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Personagens

A viscondessa
Isaltina 
Dudu 
Luísa 
Laura 
Elisiária 
Arnaldo Viegas 
Pedro

Rio de Janeiro. Atualidade.

Sala em casa da viscondessa. Boa mobília,  quadros, objetos de arte, etc. Porta ao fundo
dando para o jardim. Duas portas à direita, janela à esquerda.

CENA I

PEDRO, depois ARNALDO

(Ao levantar o pano, Pedro, o copeiro da casa, espana os móveis; alguns momentos depois,
ouve-se uma campainha elétrica. Ele vai à porta do fundo e olha para fora).

PEDRO - Oh! O sr. dr. Arnaldo! Entre, sr. doutor!  (Arnaldo entra). Como tem passado vossa
senhoria? Vossa senhoria não se lembra de mim? Sou o Pedro... o Pedro, que foi copeiro de
vossa senhoria!



ARNALDO - Ah!

PEDRO - Tenha a bondade de sentar-se.

ARNALDO - Obrigado. Estou bem.

PEDRO - A sra. d. Alice está boa?

ARNALDO - Creio que sim.

PEDRO - Não fique querendo mal à sra. d. Alice, não senhor; mas a sra. d. Alice foi muito
injusta para comigo.

ARNALDO, quase interessado, a seu pesar: - Por quê?

PEDRO - Pois vossa senhoria não se lembra que ela me despediu sem razão?

ARNALDO - Não sei disso.

PEDRO - Eu fazia muito bem a minha obrigação; não havia motivo de queixa; entretanto, o
pretexto foi que o meu serviço era mau. (Sorrindo). Depois vim a saber de tudo...

ARNALDO, desta vez interessado: - Tudo quê?

PEDRO - Quem me disse foi seu Ferreira.

ARNALDO - Quem é seu Ferreira?

PEDRO  -  O  homem  da  venda.  A  cozinheira  contou  que  eu  era  "onze  letras"  de  vossa
senhoria, que trazia recadinhos em segredo a vossa senhoria... Ora seja tudo por amor de
Deus!...

ARNALDO - Bom! Isso não tem importância.



PEDRO - Como não tem importância? Tem importância, sim senhor! Eu sou um pobre criado
de servir, um homem de cor, mas nunca foi Mercúrio de ninguém!

ARNALDO - Isso lá vai...

PEDRO  -  Nunca  tive  patroa  mais  ciumenta  que  aquela!  Vossa  senhoria  vivia  muito
apoquentado!

ARNALDO,  a quem desagrada a conversa, naturalmente por ser com quem é, -  O visconde
está em casa?

PEDRO  -  Está  sim  senhor...  está  ali  (Apontando  para  a  direita  baixa),  no  seu  gabinete,
ocupado com a sua advocacia!... Oh! O sr. visconde trabalha muito! Às 6 da manhã já está de
pé... Senta-se à mesa de trabalho e desunha até às 11, mesmo aos domingos, como hoje!

ARNALDO - Está sozinho?

PEDRO - Sozinho. A sra. viscondessa foi ouvir missa ali na matriz. É verdade que a missa
está a acabar, e a sra. viscondessa não tarda ai com as amigas.

ARNALDO - As amigas?

PEDRO - Sim,  senhor.  Todos os domingos,  depois  da missa,  ela  traz consigo,  da igreja,
quatro ou cinco senhoras da vizinhança, que vêm tomar café e conversar, aqui na sala, sobre
todos os assuntos da semana... é assim uma espécie de folhetim... (Animado por um quase
sorriso  de Arnaldo)  Cortam na pele  das  outras...  e  principalmente  das  outras,  que  é um
gostinho. Se vossa senhoria assistisse, escondido, a uma dessas conversas entre a missa e o
almoço, divertia-se a valer! são terríveis! Sabem de tudo quanto se passa na casa alheia! A
sra. viscondessa é a que menos fala, mas parece que dá o cavaquinho por ouvir falar. É uma
boa senhora, vossa senhoria não acha?

ARNALDO - Acho que você não perderia nada se também falasse menos. Ande, leve o meu
cartão ao visconde, e pergunte-lhe se me pode receber.

PEDRO (que recebe o cartão, sai pela direita e volta logo depois.) O sr. visconde pede a
vossa senhoria que entre. (Arnaldo, que examinava os quadros, sai pela direita baixa. Ouvem-
se  os  sinos  da  igreja  próxima.)  Chi!  Acabou  a  missa  e  a  sala  não  está  completamente
espanada!  (Espana às pressas.) A sra. viscondessa, vendo um poucochinho de pé, faz um
tempo quente! Bom! Pronto! Agora é tratar do café!  (Olhando para fora ao passar pela porta
do fundo). Era tempo: aí vem o folhetim'... (Sai pela direita alta).



CENA II

A VISCONDESSA ISALTINA, DUDU, LUÍSA, LAURA E ELISIÁRIA

(Bem trajadas todas, mas em cabelo. Traz cada uma o seu livro de missa. A viscondessa vai
para os cinqüenta.  Dudu tem apenas dezessete  anos.  É mal-educada.  Luísa,  sua mãe, é
quarentona. As outras são senhoras de vinte e cinco a trinta anos.)

A VISCONDESSA, entrando - Vão entrando sentem-se. Eu vou lá dentro ver o café. (Entram
outras. Dudu vai para a janela). 

ELISIÁRIA - Viscondessa, não se esqueça de recomendar que tragam a minha xícara com
muito pouco açúcar! (A viscondessa sai pela direita alta).

LUÍSA - Tomara que o de hoje esteja melhor e o do domingo passado. Café, ou muito bom ou
nenhum! (De repente, vendo Dudu à janela) Sai da janela, Dudu!

DUDU - Ora, mamãe! 

LUÍSA - Não ouves! (Dudu sai da janela).

ELISIÁRIA - Há quatro, não: há cinco!

LAURA - Vocês também! Creio que há três!

ELISIÁRIA - Há cinco! Tem ouvido muita missa com aquela toilette!

LUÍSA - Pudera! O marido está pronto!

DUDU - Pronto para quê?

LUÍSA - "Pronto" quer dizer sem dinheiro.

DUDU - Nesse caso, também papai está pronto...



LUÍSA - Cala a boca, menina!

CENA III 

AS MESMAS, A VISCONDESSA, PEDRO

(A viscondessa entra da direita alta, acompanhada por Pedro, que traz o café numa bandeja
de prata.)

A VISCONDESSA, às senhoras que estão de pé - Então, sentem-se!

(Estão sentadas todas. Pedro oferece-lhes café. Todas se servem).

ELISIÁRIA - Qual é a que tem pouco açúcar?

PEDRO - Esta. (Enquanto as senhoras tomam café, Pedro espera ao fundo, com a bandeja
na mão. Luísa ao provar a sua xícara, faz uma careta).

VISCONDESSA - Está bom?

LUÍSA - Esplêndido! 

LAURA - Magnífico!

ISALTINA - Delicioso!

DUDU, com ironia - Supimpa!

LUÍSA - Dudu!

(Pedro recolhe as xícaras vazias)

ISALTINA, pondo a sua xícara na bandeja - Estou tão habituada a este cafezinho depois da
missa, que não poderia mais passar sem ele!



(Pedro sai pela direita alta, levando a bandeja. Silêncio).

DUDU solenemente - Está aberta a sessão! (Todos riem).

LUÍSA - Dudu!

VISCONDESSA - Esta menina tem lembranças! Pois bem, está aberta a sessão. Quem pede
a palavra!

ISALTINA - Eu!

VISCONDESSA - Tem a palavra.

ISALTINA - Quero dar-lhes uma grande novidade.

TODAS - Qual?

ISALTINA - Uma novidade de sensação! Preparem-se!

VISCONDESSA - Estamos preparadas. 

ISALTINA - A Alice Viegas separou-se anteontem do marido!

TODAS - Hein!

VISCONDESSA - Que está dizendo, Isaltina? Isso pode lá ser!

LUÍSA - Não é possível!

ISALTINA - É o que lhes digo: separaram-se! A Alice está em casa dos pais, no Andaraí. Vão
tratar do divórcio!

VISCONDESSA - Quem lhe deu essa noticia? 



ISALTINA - Pessoa fidedigna: o médico da casa que assistiu, sem querer, ao final da cena de
rompimento, e depois foi ao Andaraí para ver a Alice, que estava excessivamente nervosa.

VISCONDESSA - O Dr. Getúlio?

ISALTINA - Esse mesmo. Como sabem, é meu compadre. Foi, como todos os sábados jantar
comigo ontem e contou-me tudo.

DUDU - Ora! Briga de marido e mulher não dura. Qualquer dia têm saudades. um do outro e
fazem as pazes!

LUÍSA - Cala a boca menina! 

VISCONDESSA  -  É difícil  de  acreditar!  O Arnaldo  Viegas  vivia  com a mulher  como dois
pombinhos...

LAURA - Não quer dizer nada. 

ISALTINA - As aparências iludem. Eles ultimamente não se podiam ver...

ELISIÁRIA - Pode ser tudo verdade. A minha engomadeira, que serviu em casa deles não há
multo tempo, disse-me que andavam sempre como o cão e o gato.

VISCONDESSA, em tom repreensivo - E você calada, Elisiária?

ELISIÁRIA - Esqueci-me de lhes dizer.

ISAL~T1NA - Em todo o caso, não creio que a razão esteja com o marido...

DUDU, arrebatadamente - Por quê?

LUÍSA - Cala a boca, Dudu! Não te metas onde não és chamada!

LAURA  -  Conheço  perfeitamente  Alice;  fomos  companheiras  de  colégio;  é  uma  senhora
acima de qualquer suspeita.



ELISIÁRIA - Quem sabe lá? Tem se visto tanta coisa extraordinária!...

VISCONDESSA - Sim, tem-se visto muita coisa... mas não há dúvida que até hoje ninguém
lembrou de dizer mal de Alice.

ISALTINA,  apoiando -  Ninguém.  Não  gosto  dela  nem  ela  de  mim,  mas  devo  ser  justa!
Ninguém, nem mesmo nós!...

LAURA - Por que é que você não gosta dela? Alice é tão boazinha!...

ISALTINA - Não duvido; mas de tempos a esta parte começou a tratar-me por cima do ombro,
fingindo que não me vê quando me encontra em qualquer parte, minha amiga, mas não me
quis dizer por que.

DUDU - Então seria melhor que não a prevenisse!

LUÍSA - Cala a boca, Dudu!

DUDU - Eu, quando me tratam mal, quero por quê!

LUÍSA - Então?

DUDU - Ora, mamãe! Estou dizendo alguma asneira?

LUÍSA - Estas conversas não são para senhoritas.

DUDU - Então por que a senhora me trouxe?

(Vai de mau modo para a janela).

ISALTINA - Sou tão superior a essas pequenices, que a defendo, mesmo sem conhecer os
motivos da separação!

VISCONDESSA - Conheço de perto o Dr. Arnaldo, que é contraparente do visconde. É um
moço distintíssimo, correto, bem-educado, e nada consta que o desabone.



ELISIÁRIA - A Alice tem um grande defeito.

TODAS, com interesse - Qual?

ELISIÁRIA - É muito ciumenta. A esse respeito a minha engomadeira contou-me coisas muito
interessantes.

LUÍSA, vendo Dudu à janela - Dudu, sai da janela! Oh, que menina teimosa!...

VISCONDESSA - Deixa-a. Que tem?

LUÍSA - O filho do Oliveira estava na igreja e não tirava os olhos dela. Naturalmente anda a
rondar. - Dudu!

DUDU, saindo da janela - Ora, mamãe!... Não sei o que faça!... Se fico aqui, não devo ouvir a
conversa,  que é gênero livre; se vou para a janela,  não devo estar na janela!  Que coisa!
(Senta-se amuada a folhear um álbum de retratos).

LUÍSA - Coisa ruim!...

LAURA - Também eu creio que sejam os ciúmes o motivo da separação. O Dr. Viegas vivia
num cortado!

ISALTINA - Minha cara, não há desconfiança de esposa que não tenha razão de ser. Isso de
ciúmes infundados é uma história inventada pelos senhores homens. A Alice era ciumenta
porque provavelmente o marido lhe dava razão para isso.

VISCONDESSA - Deus me livre de defender homens, mas hão de convir; há casos em que a
injustiça de certas senhoras...

ISALTINA - As vitimas somos sempre nós! 

ELISIÁRIA - Sempre? Isso é muito absoluto!

ISALTINA - Será, mas é assim mesmo. Nesse ponto sou intransigente. Defendo contra os
homens até as minhas próprias inimigas!...



VISCONDESSA - É levar muito longe o feminismo ou o espírito do sexo.

ISALTINA - Não há maridos irrepreensíveis... e compreende-se: eles saem, vão a toda são
parte, são livres, e não há ninguém que não abuse da liberdade... Isso está na massa do
sangue humano... E nós ficamos em casa, metidas entre paredes...

DUDU - Entre quatro paredes? Pois sim! Há senhoras casadas que apanhando os maridos na
rua...

LUÍSA - Cala a boca, Dudu.

ISALTINA - Se o Dr. Arnaldo Viegas aparecesse aqui neste momento, eu interpelá-lo-ia e
vocês veriam se tenho ou não tenho razão!

(Abre-se  a  porta  da  direita  baixa  e  aparece  Arnaldo  Viegas.  Espanto  geral.  Todas  as
senhoras se levantam.)

CENA IV

AS MESMAS, ARNALDO VIEGAS

ARNALDO,  tomando a cena depois de uma larga pausa -  O Dr. Arnaldo Viegas aqui está,
minha senhora, e pronto para responder à interpelação... Ouvi sem querer... Estava naquele
gabinete em conferência com o visconde, e ao sair...

VISCONDESSA  -  Não  sabíamos.  A  sua  presença  foi  para  nós  uma  surpresa,  e  o  seu
aparecimento produziu um efeito verdadeiramente teatral  (rindo-se). Mas não faça caso do
que disse a Isaltina.

ISALTINA - Ah! Eu não recuo, viscondessa! Os homens não metem medo!...

ARNALDO - O mesmo não digo eu das mulheres, mas faz v. exa. muito bem e, uma vez que
deseja interpelar-me, interpele-me à vontade!

DUDU - Quero ver como d. Isaltina descalça essa bota!

LUÍSA - Dudu!



ARNALDO - O assunto da interpelação não pode ser outro senão o lamentável incidente, que
se acaba de dar na minha casa, e do qual foi testemunha, em parte, o Dr. Getúlio, compadre
de v. exa. - mas vossas excelências estavam sentadas... levantaram-se quando eu entrei...
queiram  sentar-se.  Também  eu  me  sento.  (Sentam-se  todos).  Pois,  é  verdade,  minhas
senhoras, separei-me de minha mulher. Era dela que falavam? Destruiu todo o meu laborioso
sonho de futuro...

"Destruiu" é um modo de dizer: destruído estava ele há muito tempo. Agora mesmo solicitei
do visconde que se encarregasse do meu processo de divórcio...

Divórcio?

Quando poderia eu pensar que o meu amor tivesse um epílogo judiciário! (Silêncio). Enganei-
me? Não era esse o objeto da interpelação?

ISALTINA - Era, sim, senhor. Eu defendi sua senhora. O doutor bem sabe que ela, não sei
por  que,  deixou  de  simpatizar  comigo;  portanto,  não  sou  suspeita...  Qual  dos  dois  é  o
culpado? Ela? Duvido!

ARNALDO - Somos culpados ambos, ela e eu. Ela, porque era injusta, porque fazia da nossa
casa um inferno e não me deixava trabalhar, e porque, casado há quase três anos, não tratei
de corrigir desde os primeiros dias, os seus defeitos

De educação. Alice entendeu que eu deveria ser, não o seu esposo, não o seu companheiro,
amante, leal e dedicado, mas o escravo dos seus caprichos, das 

suas  fantasias,  das  suas  ilusões.  Fiz  todos  os  esforços  para viver  só  para  ela  e  para o
trabalho,  mas  não  consegui.  Se  continuássemos  ligados  um  ao  outro,  em  pouco  tempo
estaríamos  velhos  e  gastos.  Não  nos  compreendíamos,  e  já  não  nos  amávamos.  Não
tínhamos filhos, éramos ricos, o melhor que podíamos fazer era procurar cada qual  outro
rumo. Foi o que fizemos.

ISALTINA - Mas Alice é uma senhora honesta.

ARNALDO - Quem diz o contrário? Posso  dar  o melhor  testemunho  da sua honestidade,
empregando a palavra honestidade na acepção em que v. exa. a empregou, isto é, tenho
certeza de que Alice, depois de casada, nunca pensou noutro homem que não fosse eu.

LUÍSA - Dudu, vai para a janela.



DUDU - Que coisa! (Vai para a janela).

ARNALDO -  Ela  é  honesta,  e  também eu o  sou,  conquanto,  ela  e  v.  exas.  não  creiam.
(Murmúrios de protestos). Mas a honestidade não basta para fazer a ventura de um casal; é
preciso também o amor. Desde que este desapareceu para dar lugar à mentira e à hipocrisia,
só as conveniências sociais  me obrigariam a aceitar  uma situação intolerável  e eu - com
perdão de v. exas. - declaro que não sacrifico a minha vida à sociedade, nem o meu quinhão
de felicidade a essa moral despótica que é a desgraça dos fracos. Não sou fatalista, não creio
na boa ou má sorte dos indivíduos, e acho que toda a criatura humana, quando mais não seja
senão  pelo  instinto  de  conservação,  tem  o  direito  de  remover  quantos  obstáculos  as
circunstâncias oponham à sua felicidade. O destino é um preconceito.

VISCONDESSA - Mas não me parece que o seu caso seja caso para divórcio.

ARNALDO - O divórcio não foi instituído exclusivamente para os desonestos. Serve também
para  os  infelizes...  para  os  que se ligaram por um equivoco.  Apenas lamento  que o não
tenhamos ainda absoluto e completo e Alice e eu não possamos recobrar senão parte da
nossa liberdade.

LAURA, tristemente - Alice era muito ciumenta.

ARNALDO - Ainda bem que v. exa. o sabe. Foram os seus ciúmes que envenenaram a nossa
existência  conjugal  e deram cabo do nosso amor.  Não eram zelos, que os zelos são um
condimento  melindroso  de  toda  a  afeição  sincera;  eram  ciúmes,  ciúmes  terríveis,
extravagantes, absurdos, odiosos, - ciúmes que me ofendiam profundamente e muitas vezes
me colocavam numa situação desairosa e ridícula, - ciúmes de todas as senhoras com que eu
falava - ciúmes das mulheres desconhecidas que se sentavam a meu lado no bonde ou no
teatro: - ciúmes das amigas, das parentes, das criadas e até das cozinheiras....

ISALTINA - Não é crível que tantos ciúmes fossem à toa, não é crível que o doutor não lhe
tivesse dado, ao menos, uma vez, razão para...

DUDU, deixando a janela - Isso agora é impertinência!

LUÍSA - Dudu!...

ARNALDO, depois de uma pausa, tomando uma resolução e aproximando a sua cadeira da
de  Isaltina  -  Ouça  bem,  minha  senhora,  e  responda.  Invertamos  os  papéis,  agora  quem
interpela sou eu. Uma noite tive a honra de encontrá-la no Casino, durante uma partida, do
Clube dos Diários, e troquei algumas palavras com v. exa. lembra-se?



ISALTINA - Perfeitamente. Foi o ano passado.

ARNALDO - Pois bem, as minhas palavras foram inconvenientes?...  Eram palavras que v.
exa. não pudesse ou não devesse ouvir?

ISALTINA - Oh, doutor!... essa pergunta!...

ARNALDO - Peço a v. exa. que me responda: algum dia faltei ao respeito devido a v. exa.?

ISALTINA - Nunca...! Nem eu o permitiria!

ARNALDO - Algum dia estive a sós com v. exa?

ISALTINA - Comigo?! Nunca!

ARNALDO - Algum dia v. exa. recebeu carta minha ou recado meu? Algum dia lobrigou nos
meus olhares ou nos meus gestos a manifestação de um desejo impuro?

ISALTINA - Nunca!

ARNALDO - Pois bem, na opinião da minha mulher, v. exa. foi minha amante! (Levanta-se).

TODAS - Oh! (Levantam-se todas, menos Isaltina).

ARNALDO - Ela muitas vezes lançou à cara os meus amores com v. exa. e fartou-se de dizer
a muita gente, inclusive ao Dr. Getúlio, compadre de v. exa. Pergunte-lho!

ISALTINA - Estou petrificada!

VISCONDESSA - O caso não é para menos.

ARNALDO -  Creio  que me justifiquei  perfeitamente.  Peço  a v.  exas.  permissão  para  me
retirar.. Viscondessa... minhas senhoras... (Cumprimenta).



TODAS - Doutor... (Arnaldo sai).

CENA V

AS MESMAS, menos ARNALDO

ISALTINA, levantando-se e prorrompendo em pranto - Por esta não esperava eu!

DUDU - Pois eu esperava!

LUÍSA - Dudu!

VISCONDESSA - Não chore... Não há razão para tanto!...

ISALTINA - Estou muito nervosa. 

VISCONDESSA - Isso passa, não é nada. Minhas amigas, o Dr. Arnaldo Viegas respondeu
tão bem à interpelação que podemos, creio, votar uma moção de confiança.

TODAS, menos Isaltina - Apoiado!

DUDU - Está levantada a sessão!


