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"A Rebelido das Massas’, obra prima de José Ortegay Gasset, comecou a ser publicado em 1926 num
jornal madrilenho ("El Sol").

Retrata as grandes transformagcdes do século XX, especialmente na Europa, com énfase no processo

historico de crescimento das massas urbanas. N&o se refere as classes sociais mas as multidoes e
aglomeracOes. Tendo esse contexto como pano de fundo, Ortega discute temas, aparentemente contrarios
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entre si, mas que se fundem (ou devem fundir-se) numa unidade de sentido. E assim que contrapde
individualismo e submiss&o ao col etivo; comunidade, nacdo e estado; historia, presente e porvir; homens
cultos e especialistas; poder arbitrério e respeito a opinido publica; juventude e velhice; guerrae
pacifismo; masculino e feminino.

S3o tdpicos que, inevitavelmente, nos induzem areflexdo critica. Em alguns casos sao apresentados
de forma extremamente provocativa.

Referindo-se ao poder do dinheiro, minimiza seu significado e afirma:

"E, talvez, o Unico poder social que ao ser reconhecido nos repugna. A propriaforcabruta que
habitual mente nos indigna acha em nds um eco ultimo de simpatia e estima. Incita-nos a rechaca-la
criando umaforca paralela, mas ndo nos inspira asco. Dir-se-ia que nos sublevam estes ou 0s outros
efeitos da violéncia; porém ela mesma nos parece um sintoma de salde, um magnifico atributo do ser
vivente, e compreendemos gque o grego a divinizasse em Hércules."

Discutindo o fato de que os antigos gregos expressavam um certo desprezo pelas mulheres, acaba por
concluir que estas acabaram se masculinizando:

"A Vénus de Milo € uma figura méascul o-feminil, uma espécie de atleta com seios. E € um exemplo de
comica insinceridade que tenha sido proposta tal imagem ao entusiasmo dos europeus durante o seculo
X1X, quando mais ébrios viviam de romanticismo e de fervor pela pura, extremafeminilidade. O canone
da arte grega ficou inscrito nas formas do mogo desportista, e quando isto ndo Ihe bastou preferiu sonhar
com o hermafrodita.”

Sobre a guerra, chega a afirmar:
"O pacifismo esta perdido e converte-se em nula beateria se ndo tem presente que a guerra é uma
genia eformidavel técnicadevidae paraavida."

Suainterpretacdo do modelo escravista € bastante sugestiva:

"Do mesmo modo, costumamos, sem mais reflexdo, maldizer da escraviddo, ndo advertindo o
maravilhoso progresso gue representou quando foi inventada. Porque antes o que se fazia era matar 0s
vencidos. Foi um génio benfeitor da humanidade o primeiro que ideou, em vez de matar os prisioneiros,
conservar-lhes avida e aproveitar seu labor."

S0 essas aparentes contradi¢des que estimulam nosso espirito critico. Ortega defendeu suas
concepcdes com vigor, fundamentos solidos e umalogicairreprensivel. Em poucos momentos foi
totalmente conclusivo, mas deixou uma enorme abertura para que possamos repensar as idéias que
defendeu em seus dias, adaptando-as ao Nosso tempo e ao que viveremos no futuro.

BIOGRAFIA DO AUTOR

Joseé Ortega y Gasset nasceu em Madrid, a9 de maio de 1883. A familia de sua mée era
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g : "‘-!proprletanado jornal madrilenho "El Imparcia" e seu pal jornalista e diretor desse mesmo
= didio.

Essarelacdo com o jornalismo foi essencial para o desenvolvimento de sua formagdo
|nteI ectual e seu estilo de expresséo literaria. Grande parte de seus escritos fil osoficos foram produzidos a
partir do contato com aimprensa. Ortega, além de considerado um dos maiores fil 6sof os da lingua
espanhola também é lembrado como uma das maiores figuras do jornalismo espanhol do século XX.

Tendo adquirido as primeiras letras em Madrid foi enviado a cursar o bacharelado em um colégio
jesuita de Maaga. Embora reconhecendo o valor da educacéo jesuitica recebida, reagiu contra os ténues
fundamentos da ciéncia adquirida, formulando um projeto pessoal de reforma dafilosofia européia.

Terminando os estudos em Malaga iniciou seus estudos universitarios em Deusto e depois na
Universidade de Madrid, onde se doutorou em Filosofia. Buscando uma formacéo intelectual mais solida
continuou seus estudos em Marburgo, na Alemanha, onde prevalecia o neokantismo. Acabou por adotar
uma atitude critica em relagdo aos seus mestres e a Kant, que se refletiu na afirmacgédo: "Durante dez anos
vivi no mundo do pensamento kantiano: eu o respirel com a uma atmosfera que foi, ao mesmo tempo,
minha casa e minha prisdo (...) Com grande esfor¢o, consegui evadir-me da prisdo kantiana e escapel de
suainfluéncia atmosférica.”

A partir de 1910 iniciou uma vida publica repartida entre a docéncia universitaria e atividades
politicas e culturais extra académicas.

Com o inicio da guerracivil espanhola, em julho de 1936, Ortega decidiu andar pelo mundo, vigjando
a Franca, Holanda, Argentina, Portugal, paises onde proferiu inimeras conferéncias.

Suas obras se revestemn de um carater extremamente critico, as mais pol émicas das quais foram:
"Meditaciones del Quijote", "Que ésfilosofia?’, "En torno a Galileo”, "Historia como sistema’," Rebelion
de las masas’, "Obras Compl etas'. Foi também co-fundador do diario "El Sol" e fundador e diretor da
"Revista de Occidente"

Faleceu em Madrid no dia 18 de outubro de 1955.

PROLOGO PARA FRANCESES

Este livro - supondo que segjaum livro - data... Comegou a ser publicado num jornal madrilenho em
1926, e 0 assunto de que trata € demasiado humano para que pudesse escapar a acéo do tempo. Ha
sobretudo épocas em que a realidade humana, sempre instavel, se precipita em velocidade vertiginosa.
Nossa época € dessa classe porque é de descidas e quedas. Dai que os fatos ultrapassaram o livro. Muito
do que nele se enunciafoi logo um presente e ja € um passado. Além disso, como este livro circulou
muito durante estes anos fora da Francga, ndo poucas de suas formulas chegaram ao leitor francés por vias
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anbnimas e sdo puro lugar comum. Teria sido, pois, excelente ocasido para praticar a obra de caridade
mai s adequada a nosso tempo: ndo publicar livros supérfluos. Eu fiz tudo que me foi possivel em tal
sentido - vai para cinco anos a Casa Stock me prop0s a sua versao -; mas me fizeram ver que o
organismo das idéias enunciadas nestas paginas ndo corresponde ao leitor francés, e que, acertada ou
erroneamente, seria Util submeté-lo a sua meditacéo e a sua critica.

N&o estou convencido disso, mas ndo ha motivo paraformalismo. Importa-me, entretanto, que néo
entre na sua leitura com ilusdes injustificadas. Conste, pois, que se trata simplesmente de uma série de
artigos publicados num jornal madrilenho de grande circulagdo. Como quase tudo que escrevi, estas
foram péginas escritas para uns quantos espanhdis que o destino colocou a minha frente. Néo é
sobremodo improvavel que minhas palavras, mudando agora de destinatario, consigam dizer aos
franceses o0 que €elas pretendem exprimir. N&o posso esperar melhor sorte quando estou persuadido de
gue falar € uma operacdo muito mais ilusoria do que se supde, certamente, como quase tudo que o
homem faz. Definimos a linguagem como 0 meio de que nos servimos para manifestar Nnossos
pensamentos. Mas uma definicdo, se é veridica, € irbnica, encerratécitas reservas, e quando ndo a
interpretamos assim, produz funestos resultados. Assim esta. O de menos € que a linguagem sirva
também para ocultar nossos pensamentos, para mentir. A mentira seriaimpossivel se o falar primério e
normal ndo fosse sincero. A moeda falsa circula apoiada na verdadeira. No final das contas, 0 engano
vem a ser um humilde parasita da ingenuidade.

N&o; 0 mais perigoso daquela definicéo é o acréscimo otimista com gue costumamos escuté-la.
Porque ela mesma néo nos assegura que mediante a linguagem possamos manifestar, com suficiente
justeza, todos 0s nossos pensamentos. N&o se arrisca a tanto, mas tampouco nos faz ver francamente a
verdade estrita: que sendo ao homem impossivel entender-se com seus semelhantes, estando condenado a
radical soliddo, esgota-se em esforcos para chegar ao proximo. Desses esforgos € a linguagem que
consegue as vezes declarar com maior aproximagao algumas das coisas que acontecem dentro de nos.
Apenas. Mas, habitualmente, ndo usamos estas reservas. Ao contrario, quando o homem se pde afalar,
isto faz porque cré que vai poder dizer tudo que pensa. Pois bem, isso € o ilusorio. A linguagem n&o da
paratanto. Diz, mais ou menos, uma parte do que pensamos e pde uma barreirainfranqueavel a
transfusdo do resto. Serve bastantemente para enunciados e provas matematicas; ja ao falar defisica
comeca a ser equivoco e insuficiente. Porém quanto mais a conversacao se ocupa de temas mais
importantes que esses, mais humanos, mais "reais’, tanto mais aumenta sua imprecisao, suainepciae seu
confusionismo. Doceis ao prejuizo inveterado de que falando nos entendemos, dizemos e ouvimos com
t&o boa fé que acabamos muitas vezes por hdo nos entendermos, muito mais do que se, mudos,
procurassemos adivinhar-nos.

Esquece-se demasiadamente que todo auténtico dizer ndo so diz algo, como diz alguém a alguém. Em
todo dizer ha um emissor e um receptor, os quais ndo sdo indiferentes ao significado das palavras. Este
varia quando aquelas variam. Duo si idem dicunt non est idem. Todo vocébulo € ocasiona (1). A
linguagem é por esséncia didlogo, e todas as outras formas do falar destituem sua eficacia. Por isso eu
creio que um livro s € bom na medida em que nos traz um did ogo latente, em que sentimos que o autor
sabe imaginar concretamente seu leitor e este percebe como se dentre as linhas saisse u'a méo
ectopl astica que tateia sua pessoa, que quer acaricié-la- ou bem, mui cortesmente, dar-lhe um murro.

Abusou-se da palavra e por isso ela caiu em desgraca. Como em tantas outras coisas, 0 abuso aqui
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consistiu No USO Sem preocupacao, sem consciéncia da limitagdo do instrumento. Ha quase dois séculos
gue se acredita que falar erafalar urbi et orbi, isto € atodos e a ninguém. Eu detesto essa maneira de
falar e sofro quando n&o sei concretamente a quem falo.

Contam, sem insistir demasiado sobre a realidade do fato, que quando se celebrou o jubileu de Victor
Hugo foi organizada uma grande festa no palacio do Eliseo, da qual participaram, levando suas
homenagens, representacoes de todas as nagdes. O grande poeta achava-se na grande sala de recepcéo,
em solene atitude de estatua, com o cotovel o apoiado no rebordo de uma chaminé. Os representantes das
nacdes adiantavam-se ao publico e apresentavam sua homenagem ao vate da Franca. Um porteiro, com
voz estentorica, anunciava-os:

"Monsieur le Représentant de I'Anglaterre!” E Victor Hugo, com voz de dramatico trémulo, virando
osolhos, dizia: "L'Anglaterre! Ah, Shakespeare!” O porteiro continuou: "Monsieur |e Représentant de
I'Espagne”! E Victor Hugo: "L'Espagne! Ah, Cervantes!" O porteiro: "Monsieur le Représentant de
L'Allemagne!" E Victor Hugo: "L'Allemagne! Ah, Goethe!"

Mas entdo chegou a vez de um senhor baixo, atarracado, balofo e de andar desgracioso. O porteiro
exclamou: "Monsieur le Représentant de la M ésopotamie!™

Victor Hugo, que até entdo permaneceraimpertérrito e seguro de st mesmo, pareceu vacilar. Suas
pupilas, ansiosas, fizeram um grande giro circular como procurando em todo 0 cosmos algo que n&o
encontrava. Mas 10go se viu que o0 achara e que recobrara o dominio da situacéo. Efetivamente, com o
mesmo tom patético, com a mesma convicgao, respondeu a homenagem do rotundo senhor dizendo: "La
Mésopotamie! Ah, L'Humanité!"

Contei isso afim de declarar, sem a solenidade de Victor Hugo, que n&o escrevi nem fale a
Mesopotamia, e nunca me dirigi a Humanidade. Esse costume de falar para a Humanidade, que € aforma
mais sublime, e, portanto, a mais desprezivel da demagogia, foi adotada até 1750 por intelectuais
desgjustados, ignorantes de seus proprios limites e que sendo, por seu oficio, os homens do dizer, do
logos, usaram dele sem respeito e precaucdes, sem perceberem que a palavra € um sacramento de muli
delicada administracéo.

Esta tese que sustenta a exiguidade do raio de acéo eficazmente concedido a palavra, podia parecer
invalidada pelo fato mesmo de que este volume tenha encontrado leitores em quase todas as linguas da
Europa. Eu creio, todavia, que este fato é de preferéncia sintoma de outra coisa, de outra grave coisa: da
pavorosa homogenei dade de situagtes em gque vai caindo todo o Ocidente. Desde 0 aparecimento deste
livro, pela mecanica que nele mesmo se descreve, essa identidade cresceu de modo angustioso. Digo
angustioso porgue, realmente, o que em cada pais é sentido como circunstancia dolorosa, multiplica ao
infinito seu efeito deprimente quando quem o sofre adverte que apenas ha lugar no continente onde néo
aconteca estritamente o mesmo, Outrora podia ventilar-se a atmosfera confinada de um pais abrindo-se
as janelas que dao para outro. Mas agora esse expediente ndo serve de nada, porque em outro pais a

file:///C|/site/livros_gratis/rebeliao_massas.htm (6 of 139) [7/11/2001 21:34:38]



A rebelido das massas.

atmosfera é to irrespirdvel como no préoprio. Dai a sensacdo opressora de asfixia. Job, que eraum
terrivel pince-sans-rire, pergunta a seus amigos, os vigores e mercadores que rodaram pelo mundo: Unde
sapientia venit et quis est locus intelligentiae? " Sabeis de algum lugar do mundo onde ainteligéncia
exista?"'

Convém, entretanto, que nessa progressiva assimilacéo das circunstancias distingamos duas
dimensdes diferentes e de valor contraposto.

Este enxame de povos ocidentais que algou voo sobre a historia desde as ruinas do mundo antigo,
caracterizou-se sempre por umaforma dual de vida. Pois aconteceu que a medida que cadaum ia
formando seu génio peculiar, entre eles ou sobre eles seia criando um repertorio de idéias, maneiras e
entusiasmos. Mais ainda. Este destino que os fazia, a par, progressivamente homogéneos e
progressivamente diversos, ha de entender-se com certo superlativo de paradoxo. Porque neles a
homogeneidade ndo foi alheia a diversidade. Pelo contrério: cada novo principio uniforme fertilizavaa
diversificacdo. A idéia cristd engendra asigrejas nacionais; alembranca do Imperium romano inspira as
diversas formas do Estado; a "restauracdo das letras’ no século XV impele as literaturas divergentes; a
ciénciae o principio unitario do homem como “razdo pura’ cria os distintos estilos intelectuais que
modelam diferencialmente até as extremas abstracdes da obra matematica. Finalmente e para cimulo: até
a extravagante idéia do século XVII1, segundo a qual todos 0s povos hdo de ter uma constituicéo
idéntica, produz o efeito de despertar romanticamente a consciéncia diferencial das nacionalidades, que
vem a ser como estimular em cada um sua vocagao particular.

E € que para esses povos chamados europeus, viver sempre foi - claramente desde o século X1, desde
Oton 11 - mover-se e atuar em um espago ou ambito comum. Isto &, que para cada um viver era conviver
com os demais. Esta convivéncia tomava indiferentemente aspecto pacifico ou combativo. As guerras
Inter-européias mostraram quase sempre um curioso estilo que as faz parecer muito com as altercacoes
domeésticas. Evitam a aniquilacdo do inimigo, e sdo verdadeiros certames, lutas de emulacéo, como as
dosjovens numa aldeia ou disputas de herdeiros pela partilha de um legado familiar. Um pouco de outro
modo, todos vao ao mesmo. Eadem sed aliter. Como Carlos V dizia de Francisco |: Meu primo Francisco
e eu estamos de perfeito acordo: ambos queremos Milao".

E de somenos importancia que a esse espaco historico comum, onde todos os povos do Ocidente se
sentiam como em sua casa, corresponda um espaco fisico que a geografia denomina Europa. O espagco
histérico a que aludo mede-se pelo raio de efetiva e prolongada convivéncia - € um espaco social. Ora,
convivéncia e sociedade sdo termos equivalentes. Sociedade é 0 que se produz automaticamente pelo
simples fato da convivéncia. De sua esséncia e inelutavel mente esta segrega costumes, usos, linguas,
direito, poder publico. Um dos mais graves erros do pensamento "moderno”, cujas salpicaduras ainda
padecemos, tem sido confundir a sociedade com a associacao, que €, aproximadamente, o contrario
daquela. Uma sociedade ndo se constitui do acordo das vontades. Ao contrério, todo acordo de vontades
pressupde a existéncia de uma sociedade, de pessoas que convivem, e o acordo ndo pode consistir sendo
em precisar uma ou outra forma dessa convivéncia, dessa sociedade preexistente. A idéia da sociedade
como reunido contratual, portanto juridica, € 0 mais insensato ensaio que se fez de por o carro adiante
dos bois. Porque o direito, arealidade "direito" - ndo asidéias sobre ele do fildsofo, jurista ou demagogo
- €, Se me permitem a expressao barroca, secrecéo espontanea da sociedade e ndo pode ser outra coisa.
Querer que o direito reja as rel agdes entre seres que previamente ndo vivem em efetiva sociedade,
parece-me - perdoe-se-me ainsoléncia - ter umaidéa muito confusa do que € o direito.
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N&o deve estranhar, por outra parte, a preponderancia dessa opini&o confusa e ridicula sobre o direito,
porque uma das maximas desditas do tempo € que, ao toparem os povos do Ocidente com osterriveis
conflitos publicos do presente, se encontraram aparelhados com instrumental arcaico e ineficiente de
nocdes sobre o que € sociedade, coletividade, individuo, usos, lel, justica, revolugdo, etc. Boa parte da
inquietacdo atual provém da incongruéncia entre a perfeicdo de nossas idéias sobre os fendmenos fisicos
e 0 atraso escandal oso das "ciéncias morais'. O ministro, o professor, o fisico ilustre e 0 novelista soem
ter dessas coisas conceitos dignos de um barbeiro suburbano. N&o € perfeitamente natural que sejao
barbeiro suburbano quem dé atonalidade do tempo? (2)

Mas voltemos a nossa rota. Queriainsinuar que 0S povos europeus sao ha muito tempo uma
sociedade, uma coletividade, no mesmo sentido que tém estas palavras aplicadas a cada uma das nacoes
gue aintegram. Essa sociedade manifesta todos os atributos possiveis. ha costumes europeus, usos
europeus, opini&o publica européia, direito europeu, poder pablico europeu. Mas todos esses fendmenos
sociais se déo naforma adequada ao estado de evolugéo em que se encontra a sociedade européia, que
ndo €, evidentemente, téo avancado como o de seus membros componentes, as nagoes.

Por exemplo: aforma de pressdo socia que é o poder publico funciona em toda sociedade, inclusive
naguel as primitivas em que ndo existe ainda um organismo especial encarregado de mangja-lo. Se a esse
orgdo diferenciado a quem se entrega o exercicio do poder publico se quer chamar Estado, diga-se que
em certas sociedades ndo ha Estado, mas ndo se diga que nelas ndo ha poder publico. Onde ha opiniéo
publica, como podera faltar um poder publico se este ndo € mais que a violéncia coletiva suscitada por
aguela opiniao? Ora bem, que ha séculos e com intensidade crescente existe uma opinido publica
européia e até umatécnica parainfluir nela- € incbmodo negé-lo.

Por isso, recomendo ao leitor que poupe a malignidade de um sorriso ao deparar gue nos ultimos
capitul os deste volume se faz com certo denodo, ante o cariz oposto das aparéncias atuais, a afirmacao de
uma possivel, de uma provavel unidade estatal da Europa. Néo nego que os Estados Unidos da Europa
s80 uma das fantasias mais modicas que existem e ndo me solidarizo com o que 0s outros pensaram sob
esses signos verbais. Mas, por outra parte, € sumamente improvavel que uma sociedade, uma
col etividade tdo madura como a que jaformam os povos europeus, ande longe de criar parasi seu
artefato estatal mediante o qual formalize o exercicio do poder publico europeu ja existente. Nao €, pois,
debilidade ante as solicitagbes da fantasia nem propensdo a um "idealismo” que detesto, e contra o qual
hei pugnado toda a minhavida, o que me leva a pensar assim. Foi 0 realismo historico que me ensinou a
ver que a unidade da Europa como sociedade ndo € um "ideal”, mas um fato de velhissima cotidianidade.
Orabem, umavez que se viu isso, a probabilidade de um Estado geral europeu impde-se
necessariamente. A ocasiao que leve subitamente atérmino o processo pode ser qualquer, por exemplo, a
colera de um chinés que apareca pel os Urais ou uma sacudida do grande magma islamico.

A figura desse Estado super-nacional serd, € claro, muito diferente das usadas, como, segundo nesses
mesmos capitul os se tenta mostrar, foi muito diferente o Estado nacional do Estado-cidade que os antigos
conheceram. Eu procurei nestas paginas por em franquia as mentes para que saibam ser fiéis a sutil
concepcdo do Estado e sociedade que a tradicéo européia nos propoe.

Nuncafoi facil ao pensamento greco-romano conceber arealidade como dinamismo. Néo podia
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desprender-se do visivel ou seus sucedaneos, como um menino ndo entende do livro sendo as ilustragoes.
Todos os esforcos de seus fil 0sof os autdctones para transcender essa limitagdo foram vaos. Em todos os
Seus ensaios para compreender atua, mais ou menos, como paradigma, o objeto corporal, que é, para eles,
a"coisa' por exceléncia. SO conseguem ver uma sociedade, um Estado onde a unidade tenha caréter de
continuidade visual; por exemplo, uma cidade. A vocacdo mental do europeu é oposta. Toda coisavisivel
Ihe parece, como tal, simples méscara aparente de uma forca latente que a esta constantemente
produzindo e que é suaverdadeirareaidade. Ali onde aforca, a dynamis, atua unitariamente, ha real
unidade, embora a vista se nos aparegcam como manifestacéo dela apenas coisas diversas.

Seriarecair nalimitacéo antiga ndo descobrir unidade de poder publico apenas onde este tomou
mascaras ja conhecidas e como solidificadas de Estado; isto €, nas nacdes particulares da Europa. Nego
redondamente que o poder publico decisivo atuante em cada uma delas consista exclusivamente em seu
poder publico interior ou nacional. Convém cair de uma vez na compreensao de que ha muitos secul os -
e com consciéncia disso ha quatro - vivem todos os povos da Europa submetidos a um poder publico que
por sua prépria pureza dinamica ndo tolera outra denominacdo que a extraida da ciéncia mecanica: o
"equilibrio europeu” ou balance of Power.

Esse é o0 auténtico governo da Europa que regula em seu voo pela histéria o enxame de povos,
solicitos e pugnazes como abel has, escapados as ruinas do mundo antigo. A unidade da Europa ndo é
uma fantasia, mas de fato a propriarealidade, e afantasia € precisamente a crenca de que a Franga, a
Alemanha, a ltdlia ou a Espanha sdo realidades substantivas e independentes.

Compreende-se, entretanto, gue nem todo 0 mundo perceba com evidéncia a realidade da Europa,
porque a Europa ndo é uma"coisa', mas um equilibrio. JAno século XVII1 o historiador Robertson
qualificou o equilibrio europeu de the great secret of modern politics.

Segredo grande e paradoxal, sem davidal Porque o equilibrio ou balanca de poderes é uma realidade
gue consiste essencialmente na existéncia de uma pluralidade. Se essa pluralidade se perde, aguela
unidade dinamica se desvaneceria. A Europa €, com efeito, enxame; muitas abelhas e um so voo.

Esse carater unitario da magnifica pluralidade européia € o a que eu chamaria boa homogeneidade, a
gue é fecunda e desgjavel, a que fazia Montesquieu dizer: L'Europe n'est qu'une nation composee de
plusieurs, (3) e Balzac, mais romanticamente, falava da grande famille continentale, dont tous les efforts
tendent & je ne sais quel mystére de civilisation. (4)

Esta multiddo de modos europeus que brotam constantemente de sua radical unidade e reverte aela
mantendo-a, € o maior tesouro do Ocidente. Os homens de cabecas toscas ndo conseguem congeminar
umaidéiatdo acrobatica como esta em que é preciso saltar, sem descanso, da afirmacéo da pluralidade ao
reconhecimento da unidade e vice-versa. Sa0 cabegas pesadas nascidas para existir sob as perpétuas
tiranias do Oriente.
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Triunfa hoje sobre toda a &rea continental uma forma de homogenei dade que ameaca consumir
completamente aquel e tesouro. Onde quer que tenha surgido 0 homem-massa de que este volume se
ocupa, um tipo de homem feito de pressa, montado t&o somente numas quantas e pobres abstragcoes e
gue, por isso mesmo, € idéntico em qualquer parte da Europa. A ele se deve o triste aspecto de asfixiante
monotonia que vai tomando a vida em todo o continente. Esse homem-massa € 0 homem previamente
despojado de sua propria histéria, sem entranhas de passado e, por isso mesmo, docil atodas as
disciplinas chamadas "internacionais'. Mais do que um homem, € apenas uma carcaca de homem
constituido por merosidolafori; carece de um "dentro", de umaintimidade sua, inexoravel e inalienavel,
de um eu que ndo se possa revogar. Dai estar sempre em disponibilidade parafingir ser qualquer coisa.
Tem s0 apetites, cré que so tem direitos e ndo cré que tem obrigacdes: € 0 homem sem nobreza que
obriga - sine nobilitate - snob. (5)

Este universal snobismo, que tdo claramente aparece, por exemplo, no operdrio atual, cegou as almas
para compreender que, embora toda estrutura dada da vida continental tenha de ser transcendida, tudo
Isso ha de se fazer sem perda grave de suainterior pluralidade. Como o0 snob esta vazio de destino
proprio, como ndo sabe que existe sobre o planeta parafazer algo determinado e impermutéavel, é incapaz
de entender que ha missdes particulares e mensagens especiais. Por essa razao € hostil ao liberalismo,
com uma hostilidade que se assemelha a do surdo em relacéo a palavra. A liberdade significou sempre na
Europa franquia para ser 0 que autenticamente somos. Compreende-se que aspire a prescindir dela guem
sabe que ndo tem auténtico mister.

Com estranha facilidade todo o mundo se colocou de acordo para combater e injuriar o velho
liberalismo. A coisa é suspeita. Porgue as pessoas hdo costumam por-se de acordo a ndo ser em coisas
um pouco velhacas ou um pouco tolas. Nao pretendo gque o velho liberalismo sgfa umaidéia plenamente
razoavel: como pode ser se é velho e se é ismo! Mas sim penso que é uma doutrina sobre a sociedade
muito mais profunda e clara do que supdem seus detratores coletivistas, que comecam por desconhecé-lo.
Ademais, ha nele umaintuicdo do que a Europatem sido, altamente perspicaz.

Quando Guizot, por exemplo, contrapde a civilizagdo européia as demais fazendo notar que nelando
triunfou nunca em forma absol uta nenhum principio, nenhumaidéia, nenhum grupo ou classe, e que a
1SS0 Se deve 0 seu crescimento permanente e seu caréter progressivo, ndo podemos deixar de por o
ouvido atento (6). Este homem sabe o que diz. A expressdo € insuficiente porque € negativa, mas suas
palavras chegam-nos carregadas de visdes imediatas. Como do mergulhador emergente transcendem
olores abismais, vemos que este homem chega efetivamente do profundo passado da Europa onde soube
submergir. E, com efeito, incrivel que nos primeiros anos do século X1X, tempo retérico e de grande
confusdo, se tenha composto um livro como a Histoire de la Civilisation en Europe. Todavia o homem de
hoje pode aprender ali como aliberdade e o pluralismo sdo duas coisas reciprocas e como ambas
constituem a permanente entranha da Europa.

Mas Guizot teve sempre péssima publicidade, como em geral, os doutrinarios. N&o me surpreendo.
Quando vejo que para um homem ou grupo se dirige f&cil e insistente o aplauso, surge em mim a
veemente suspeita de que nesse homem ou nesse grupo, talvez junto a dotes excelentes, ha algo
sobremodo impuro. Talvez isto sejaum erro em que incorro, mas devo dizer que n&o o procurei, que 0
foi dentro de mim decantando a experiéncia. De qualquer maneira, quero ter a coragem de afirmar que
este grupo de doutrinarios, de quem todo o mundo riu e fez mofas truanescas, €, ameu ver, 0 mais
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valioso que houve na politica do continente durante o seculo X1X. Foram os Unicos que viram claramente
0 que havia gque fazer na Europa depois da Grande Revolucéo, e foram além disso homens que criaram
em suas pessoas uma atitude digna e distante, no meio darusticidade e da frivolidade crescente daguele
século. Rotas e sem vigéncia quase todas as normas com que a sociedade presta uma continéncia ao
individuo, n&o podia este constituir-se uma dignidade se ndo a extraia do fundo de s mesmo. Mal pode
fazer-se isso sem alguma exageracao, ainda que seja somente para se defender do abandono orgiastico
em que vivia seu contorno. Guizot soube ser, como Buster Keaton, 0 homem que nao ri (7). Nao se

abandonajamais. Condensam-se nele varias geracdes de protestantes nimeses que haviam vivido em
alerta perpétuo, sem poder flutuar a deriva no ambiente social, sem poder abandonar-se. Havia chegado a
converter-se neles em um instinto aimpressao radical de que existir é resistir, fincar os calcanhares no
ch&o para se opor a correnteza. Numa época como a nossa, € bom tomar contacto com os homens que
ndo "se deixam levar". Os doutrinarios sdo um caso excepciona de responsabilidade intelectual; quer
dizer, do que mais tem faltado aos intel ectuais europeus desde 1750, defeito que €, por suavez, umadas
causas profundas do presente desconcerto

Mas eu ndo sei se, ainda que me dirigindo a leitores franceses, Posso aludir ao doutrinarismo como a
uma magnitude conhecida. Pois se da o fato escandaloso de que ndo existe um so livro onde se tenha
tentado precisar 0 que aquele grupo de homens pensava, (8) como, ainda que parecaincrivel, ndo ha
tampouco um livro medianamente formal sobre Guizot nem sobre Royer-Collard (9). E verdade que nem

um nem o outro publicaram jamais um soneto. Mas, enfim, pensaram profundamente, original mente,
sobre os problemas mais graves da vida publica européia, e constituiram o doutrinal politico mais
estimavel de toda a centdria. Nem sera possivel reconstruir a histéria desta se ndo se estabelece
intimidade com 0 modo em que se apresentaram as grandes questdes ante estes homens (10), Seu estilo

intelectual ndo é so diferente em espécie, mas o é de outro género e de outra esséncia em face de todos os
demais triunfantes na Europa antes e depois deles. Por isso ndo os entenderam, apesar da sua cléssica
lucidez. E, todavia, € muito possivel que o porvir pertenca a tendéncias de intelecto muito semelhantes as
suas. Pelo menos, asseguro a quem se proponhaformular com rigor sistemético as idéias dos
doutrindrios, prazeres de pensamento ndo esperados e uma intuicdo da realidade socia e politica
totalmente diferente das usadas. Perdura neles ativa a melhor tradicéo racionalista em que o homem se
compromete consigo mesmo a procurar coisas absolutas, mas diferentemente do racionalismo linfatico
de enciclopedistas e revolucionarios, que encontram o absoluto em abstragdes bon marché, descobrem
eles 0 histérico com o verdadeiro absoluto. A historia é arealidade do homem. N&o tem outra. Nela
chegou afazer-se tal e como é. Negar o passado € absurdo e ilusorio, porgue o passado € "o natural do
homem que voltaagalope". O passado ndo esta presente e ndo teve o trabalho de acontecer paraque o
neguemaos, mas para que o integremos (11). Os doutrinarios desprezavam os "direitos do homem™ porgue
sd0 absolutamente "metafisicos’, abstractes e irrealidades. Os verdadeiros direitos sdo os que
absolutamente est&o ai, porgque foram aparecendo e se consolidando na histéria: tais sdo as "liberdades”’, a
legitimidade, a magistratura, as " capacidades’. Se alentassem hoje reconheceriam o direito de greve (ndo
politica) e o contrato coletivo. A um inglés tudo isso pareceria Obvio; mas os continentais ainda ndo
chegamos a essa estacéo. Talvez desde o tempo de Alcuino tenhamos vivido cinglienta anos pelo menos
atrasados a respeito dos ingleses.

Igual desconhecimento do velho liberalismo sentem os col etivistas de agora quando supdem, nem

mais nem menos, como coisa inquestionavel, que eraindividualista. Em todos estes temas andam, como
eu disse, as nogdes sobremodo turvas. Os russos desses anos passados costumavam chamar a Russiade
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"0 coletivo". N&o seria interessante averiguar que idéias ou imagens se espreguicavam ainvocagao deste
vocabulo na mente um tanto gasosa do homem russo que t&o fregiientemente, como o capitéo italiano de
gue falava Goethe, bisogna aver una confusione nella testa? Diante disso tudo eu rogaria ao leitor que
tomasse em conta, ndo para aceité-las, mas para que sgjam discutidas e passem depois a sentenca, as
seguintes teses.

Primeira: o liberalismo individualista pertence aflorado seculo XVIII; inspira, em parte, alegislacéo
da Revolucgéo francesa, mas morre com ela.

Segunda: a criagio caracteristica do século XIX foi precisamente o coletivismo, E aprimeiraidéa
gue inventa apenas nascido e que ao longo de cem anos ndo fez sendo crescer até inundar todo o
horizonte.

Terceira estaidéa é de origem francesa. Aparece pela primeira vez nos arquireacionérios de Bonald
e de Maistre. No essencial é imediatamente aceita por todos, sem outra excecéo que ndo seja Benjamim
Constant, um "atrasado" do século anterior. Mas triunfa em Saint-Simon, em Ballanche, em Comte e
pulula por toda a parte (12). Por exemplo: um médico de Lyon, M. Amard, falard em 1821 do
collectivisme em face do personnalisme (13). Leiam-se os artigos que em 1830 e 1831 publica L'Avenir

contra o individualismo.

Mais importante, porém, que tudo isso € outra coisa. Quando, avancando pela centlria, chegamos aos
grandes teorizadores do liberalismo - Stuart Mill ou Spencer - surpreende-nos que sua suposta defesa néo
se baseia em mostrar que a liberdade beneficia ou interessa a este, mas pelo contrério, em que interessa e
beneficia a sociedade. O aspecto agressivo do titulo que Spencer escolhe para seu livro - O individuo
contra o Estado - tem sido causa de que 0 ndo entendam teimosamente os que ndo |éem dos livros senéo
os titulos, Porque individuo e Estado significam nesse titulo dois meros 6rgdos de um Unico sujeito - a
sociedade. E 0 que se discute é se certas necessidades sociais s8o melhor servidas por um ou pelo outro
orgéo. Nadamais. O famoso "individualismo" de Spencer boxeia continuamente dentro da atmosfera
coletivista de sua sociologia. O resultado, no final, é que tanto ele como Stuart Mill tratam os individuos
com a mesma cruel dade socializante com que o0s termitas a certos de seus congéneres, 0s quais cevam
para depois chupar-lhes a substancia. Até esse ponto era a primazia do coletivo o fundo por st mesmo
evidente sobre o qual ingenuamente dancavam suas idéias!

De onde se infere que minha defesa lohengrinesca do velho liberalismo €, completamente,
desinteressada e gratuita. Porque o caso € gue eu ndo sou um "velho liberal”. O descobrimento - sem
duvida glorioso e essencial - do social, do coletivo, era demasiado recente. Aqueles homens apal pavam,
mais do que viam, o fato de que a col etividade € uma realidade diferente dos individuos e de sua simples
soma, mas nao sabiam bem em que consistia e quais eram seus efetivos atributos. Por outra parte, 0s
fendbmenos sociais do tempo camuflavam a verdadeira economia da coletividade, porque entdo convinha
a esta ocupar-se em cevar bem osindividuos. N&o chegara ainda a hora da nivelacdo, da espoliacéo e da
partilha em todas as ordens.

Dai que os "velhos liberais" se abrissem sem suficientes precaugdes ao col etivismo que respiravam.

Mas quando se viu com clareza o que no fenébmeno social, no fato coletivo, simplesmente e como tal, ha
por um lado de beneficio, porém, por outro, de terrivel, de pavoroso, sO se pode aderir ao liberalismo de
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estilo radicalmente novo, menos ingénuo e de mais destra beligerancia, um liberalismo que esta
germinando j4, préximo aflorescer, nalinha mesma do horizonte.

Nem era possivel que sendo estes homens, como eram, fartamente perspicazes, ndo entrevissem de
guando em quando as angustias que seu tempo nos reservava. Contra 0 que soi acreditar-se tem sido
normal na historia que o porvir sgja profetizado (14). Em Macaulay, em Tocqueville, em Comte,

encontramos pré-desenhada nossa hora. Veja-se, por exemplo, 0 que ha mais de oitenta anos escrevia
Stuart Mill: "A parte as doutrinas particul ares de pensadores individuais, existe no mundo uma forte e
crescente inclinacdo a estender em forma extrema o poder da sociedade sobre o individuo, tanto por meio
daforca da opinido como pelalegidativa. Ora bem, como todas as mudangas que se operam no mundo
tém por efeito 0 aumento da forca social e a diminuicdo do poder individual, este desbordamento ndo é
um mal que tenda a desaparecer espontaneamente, mas, ao contrario, tende a fazer-se cadavez mais
formidavel. A disposicéo dos homens, seja como soberanos, seja como concidaddos, aimpor aos demais
como regra de conduta sua opinido e seus gostos, Sse acha tao energicamente sustentada por alguns dos
melhores e alguns dos piores sentimentos i nerentes a natureza humana, que guase nunca se reprime senéo
guando Ihe falta poder. E como o poder ndo parece achar-se em via de declinar, mas de crescer, devemos
esperar, a menos que uma forte barreira de convicgéo moral ndo se eleve contra o mal, devemos esperar,
digo, que nas condic¢des presentes do mundo esta disposi¢do nada fara sendo aumentar” (15).

Mas 0 que mais nos interessa em Stuart Mill é sua preocupacéo pela homogenei dade de ma classe que
via crescer em todo o Ocidente. 1sso o faz acolher-se a um grande pensamento emitido por Humboldt na
sua juventude. Para que 0 humano se enriqueca, se consolide e se aperfeicoe € necessario, segundo
Humboldt, que exista "variedade de situacbes' (16). Dentro de cada nagdo, e tomando em conjunto as

nacdes, é preciso que se déem circunstancias diferentes. Assim, ao falhar uma restam outras
possibilidades abertas. E insensato pdr a vida européia numa so carta, num so tipo de homem, numa
idéntica "situacdo”. Evitar isso tem sido o secreto acerto da Europa até hoje, e a consciéncia desse
segredo é a que, clara ou balbuciante, moveu sempre os |abios do perene liberalismo europeu. Nessa
consciéncia se reconhece asi mesma como valor positivo, como bem e ndo como mal, a pluralidade
continental. Importava-me esclarecer isso para que ndo se tergiverse aidéia de uma superacdo européa
gue este volume postula.

Tal e como vamos, com amingua progressiva da "variedade de situagdes’, caminhamos em linhareta
para 0 Baixo Império. Também foi aquele um tempo de massa e de pavorosa homogeneidade. Ja no
tempo dos Antoninos se nota claramente um estranho fendmeno, menos sublinhado e analisado do que
devera os homens tornaram-se estupidos, O processo vinha de tempos atras. Disse-se, com alguma
razdo, que o estdico Possidénio, mestre de Cicero, € o Ultimo homem antigo capaz de se colocar ante 0s
fatos com a mente porosa e ativa, disposto ainvestiga-los. Depois dele, as cabecas se obliteram, e salvo
os Alexandrinos, ndo fardo outra coisa sendo repetir, estereotipar.

Mas o sistema e documento mais terrivel desta forma, a um tempo homogénea e estUpida - e uma
equivale aoutra - que adota a vida de um a outro extremo do Império, esta onde menos se podia esperar e
onde todavia, que eu saiba, ninguém o procurou: no idioma. A lingua, que ndo nos serve para dizer
suficientemente o que cada um de nés quiséramos dizer, revela pelo contrério e grita, sem que o
gueiramos, a condi¢do mais arcana da sociedade que afala. Na porcdo mais helenizada do povo romano,
alingua vigente é a que se chamou "latim vulgar”, matriz de nossos romances. Nao se conhece bem este
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latim vulgar e, em boa parte, sO se chega a ele mediante reconstrucdes. Mas 0 que se conhece basta e
sobra para que nos espantem dois de seus caracteres. Um € aincrivel smplificacdo do seu mecanismo
gramatical em comparacdo com o latim classico. A saborosa complexidade indo-européia, que
conservava a linguagem das classes superiores, ficou suplantada por umafala plebéa, de mecanismo
muito facil, porém, ab mesmo tempo, ou por iSso mesmo, pesadamente mecanico, como material;
gramética balbuciante e perifrastica, de ensaio e rodeio como ainfantil. E, efetivamente, uma lingua
pueril ou gaga que ndo permite a fina aresta do raciocinio nem liricas cambiantes. E uma lingua sem luz
nem temperatura, sem evidéncia e sem calor de ama, uma linguatriste, que avanca as cegas. Os
vocabul os parecem vel has moedas de cobre, imundas e sem rotundidade, como fartas de rolar pelas
tabernas mediterraneas. Que vidas evadidas de s mesmas, desoladas, condenadas a eterna cotidianidade
se adivinham atras desse seco artefato linguistico!

O outro caréter aterrador do latim vulgar é precisamente sua homogeneidade. Os lingtiistas, que séo
talvez, depois dos aviadores, os homens menos dispostos a assustar-se com coisa alguma, ndo parecem
admirar-se ante o fato de que falassern da mesma maneira paises tao dispares como Cartago e Galia,
Tingitania e Dalmacia, Hispania e Rumania. Eu, pelo contrério, que sou bastante timido, que tremo
guando vejo como o vento fatiga uns cani¢os, N&o posso reprimir ante esse fato um estremecimento
medular. Parece-me simplesmente atroz. E verdade que trato de me representar como era por dentro iSso
gue olhado de fora nos aparece, tranquilamente, como homogeneidade; procuro descobrir arealidade
vivente de que esse fato € a quieta marca. Consta, é claro, que havia africanismos, hispanismos,
galicismos. Mas ao constar isto quer dizer-se que o torso da lingua era comum e idéntico, apesar das
distancias, do escasso intercambio, da dificuldade de comunicacdes e de gue ndo contribuia parafixéalo
uma literatura. Como podiam vir a coincidéncia o celtibero e o belga, o morador de Hiponae o de
L utécia, 0 mauritanio e o dacio, sendo em virtude de um achatamento geral, reduzindo a existéncia a sua
base, nulificando suas vidas? O latim vulgar esta ai nos arquivos, como um arrepiante empedernimento,
testemunho de que uma vez a historia agonizou sob o império homogéneo da vulgaridade por haver
desaparecido afértil "variedade de situagdes’.

Nem este volume nem eu somos politicos. O assunto de que aqui se fala é prévio a politica e pertence
a seu subsolo. Meu trabalho € obscuro labor subterréneo de mineiro. A missdo do chamado "intelectual”
€, em certo modo, oposta a do politico. A obraintelectual aspira, com freqiiéncia baldada, a esclarecer
um pouco as coisas, enquanto a do politico sbi, pelo contrério, consistir em confundi-las mais do que
estavam. Ser da esquerda €, como ser da direita, uma das infinitas maneiras que o homem pode escolher
para ser imbecil: ambas, com efeito, sdo formas da hemiplegiamoral. Ademais, a persisténcia destes
qualificativos contribui ndo pouco afalsificar maisaindaa'realidade” do presente, jafala de per g,
porque se encrespou o crespo das experiéncias politicas a que respondem, como o demonstra o fato de
gue hoje as direitas prometem revolugdes e as esquerdas propdem tiranias.

Hé& obrigactes de trabalhar sobre as questdes do tempo. Isto, sem divida. E eu o fiz durante toda a

minhavida. Sempre estive na estacada. Mas uma das coisas que agora se dizem - uma "corrente” - € que,
incluso a custo da claridade mental, todo o mundo tem de fazer politica sensu stricto. Dizem-no, € claro,
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0S que ndo tém outra coisa que fazer. E até o corroboram citando de Pascal o imperativo d'abétissement.
Mas ha muito tempo que aprendi aficar em guarda quando alguém cita Pascal. E uma cautela de higiene
elemental.

O politicismo integral, a absor¢ao de todas as coisas e de todo o homem pela politica, € uma e mesma
coisa com o fendémeno de rebelido das massas que aqui se descreve. A massa em rebeldia perdeu toda a
capacidade de religido e de conhecimento. N&o pode ter dentro mais gque politica exorbitada, frenética,
forade si, posto que pretenda suplantar o conhecimento, areligido, a sagesse - enfim, as Unicas coisas
gue por sua substancia sdo aptas para ocupar o centro da mente humana-. A politica despoja o homem de
solidéo e intimidade, e por isso € a predicacdo do politicismo integral uma das técnicas que se usam para
socializélo.

Quando alguém nos pergunta 0 que somos em politica, ou, antecipando-se com ainsoléncia que
pertence ao estilo de nosso tempo, nos adscreve simultaneamente em vez de responder devemos
perguntar ao impertinente que pensa ele gue é o homem e a natureza e a historia, que € asociedade e 0
individuo, a coletividade, o Estado, o uso, o direito. A politica apressa-se a apagar as luzes para que
todos estes gatos sejam pardos.

E preciso que o pensamento europeu proporcione sobre todos estes temas nova claridade. Para isso
esta ai, ndo parafazer o leque do pavéo real nas reunides académicas. E € preciso que o faca prontamente
ou, como dizia Dante, que encontre a saida,

studiate il passo
Mentre gue I'Occidente non Sannera.
(Purg. XXVII, 62-63)

| sso seria 0 Unico de que poderia esperar-se com alguma probabilidade a solucéo do tremendo
problema que as massas atuais aventam.

Este volume ndo pretende, nem de longe, nada parecido. Como suas Ultimas palavras fazem constar, €
s6 uma primeira aproximacado ao problema do homem atual. Parafalar sobre ele mais seriamente e mais
profundamente ndo haveria mais remédio sendo pdr-se em roupa abissal, vestir o escafandro e descer ao
mais profundo do homem. Importa fazer isso sem pretensdes, mas com decisdo, e eu o tentei num livro
proximo a aparecer em outros idiomas sob o titulo El hombrey la gente.

Uma vez que nos afiguramos bem de como € esse tipo humano hoje dominante, e que eu chamei o
homem-massa, € quando se suscitam as interrogacdes mais férteis e mais draméticas. Pode-se reformar
este tipo de homem? Quero dizer: os graves defeitos que ha nele, téo graves que se ndo os extirpamos
produzir&o de modo inexoravel aaniquilagdo do Ocidente, toleram ser corrigidos? Porque, como verao
leitor, se trata precisamente de um homem hermético, que ndo esta aberto de verdade a nenhuma
instancia superior.

A outra pergunta decisiva, da qual, ameu juizo, depende toda possibilidade de salde, € esta: podem as

massas, ainda que quisessem, despertar a vida pessoal? N&o cabe desenvolver aqui o tremendo tema,
porque estd demasiado virgem. Os termos com que deve ser levantado ndo constam na consciéncia
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publica. Nem sequer estéa esbocado o estudo da distinta margem de individualidade que cada época do
passado deixou a existéncia humana. Porque é purainércia mental do "progressismo™ supor que
conforme avanca a historia, assim cresce a folga que se concede ao homem para poder ser individuo
pessoal, como cria o honrado engenheiro, mas nulo historiador, Herbert Spencer. N&o; a histéria esta
cheia de retrocessos nesta ordem, e talvez a estrutura da vida em nossa época impeca superlativamente
gue 0 homem possa viver Como pessoa.

Ao contemplar nas grandes cidades essas imensas aglomeracdes de seres humanos, que vao e vém por
suas ruas ou se concentram em festivais e manifestagdes politicas, incorpora-se em mim, obsedante, este
pensamento: Pode hoje um homem de vinte anos formar um projeto de vida que tenhafiguraindividual e
gue, portanto, necessitaria realizar-se mediante suas iniciativas independentes, mediante seus esforcos
particulares? Ao tentar o desenvolvimento destaimagem em sua fantasia, ndo notara que €, senéo
impossivel, quase improvavel, porque ndo ha a sua disposi cao espaco em que possa aloja-lae em que
possa mover-se segundo seu proprio ditame? Logo advertira que seu projeto tropega com o proximo,
como avida do proximo aperta a sua. O desdnimo o levara com a facilidade de adaptacdo propria de sua
idade a renunciar ndo so atodo ato, como até a todo desegjo pessoal e buscara a solucéo oposta: imaginara
paras uma vida standard, composta de desiderata comuns a todos e vera que para consegui-latem de
solicita-la ou exigi-la em coletividade com os demais. Dai a agdo em massa.

A coisa é horrivel, mas n&o creio que exagera a Situacéo efetiva em gque se vao achando quase todos
0S europeus. Em uma prisdo onde se amontoaram muito mais presos dos que cabem, ninguém pode
mover um braco ou uma perna por iniciativa propria, porque chocaria com os corpos dos demais. Em tal
circunstancia, os movimentos tém de se executar em comum, e até os muscul os respiratorios tém de
funcionar aritmo de regulamento. Isto seria a Europa convertida em formigueiro. Mas nem sequer esta
cruel imagem é uma solucéo. O formigueiro humano € impossivel, porgque foi o chamado
"Individualismo", que enriqueceu 0 mundo e atodos no mundo e foi esta riqueza que prolificou t&o
fabul osamente a planta humana. Quando os restos desse "individualismo" desaparecessem, faria sua
reaparicao na Europa o esfomeamento gigantesco do Baixo Império, e o formigueiro sucumbiria como ao
sopro de um deus torvo e vingativo. Restariam muito menos homens, que 0 Seriam um pouco mais.

Ante o feroz patetismo desta questéo gque, queiramos ou ndo, esta visivel, o temada"justica socia”,
apesar de t&o respeitavel, empalidece e se degrada até parecer retorico e insincero suspiro romantico.
Mas, a0 mesmo tempo, orienta sobre os caminhos acertados para conseguir 0 que dessa "justica social”, é
possivel e é justo conseguir, caminhos que ndo parecem passar por uma miseravel socializacdo, mas
dirigir-se em linha reta para um magnanimo solidarismo. Este tltimo vocabulo €, aém do mais,
inoperante, porque até hoje ndo se condensou nele um sistema enérgico de idéias historicas e sociais,
pelo contrario ressuma so vagas filantropias.

A primeira condicdo para um melhoramento da situacéo presente € perceber bem sua enorme
dificuldade. S6 isto nos levaré a atacar o mal nos estratos fundos de onde verdadeiramente se origina. E,
com efeito, muito dificil salvar uma civilizagéo quando Ihe chegou a hora de cair sob o poder dos
demagogos. Os demagogos tém sido apenas os grandes estranguladores de civilizagcdes. A gregae a
romana sucumbiram nas méaos desta fauna repugnante, que fazia Macaulay exclamar: "Em todos os
seculos, os exemplos mais vis da natureza humana deparam-se entre os demagogos” (17). Mas um

homem n&o é demagogo somente porgue se ponha a gritar ante a multidao. 1sso pode ser em ocasibes
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uma magistratura sacrossanta. A demagogia essencial do demagogo esta dentro de sua mente, radicaem
suairresponsabilidade ante as idéias mesmas que maneja e que ele ndo criou, mas recebeu dos
verdadeiros criadores. A demagogia € uma forma de degeneracéo intelectual, que como amplo fenbmeno
da histéria européa aparece na Franca em 1750. Por que entdo? Por que na Franca? Este é um dos pontos
nevralgicos do destino ocidental e especialmente do destino francés.

Isso € 0 que, desde entéo, cré a Franca, e por suairradiacdo, quase todo o continente, que o método
pararesolver os grandes problemas humanos € o método da revolucéo, entendendo por tal o queja
L eibnitz chamava uma "revolucéo geral" (18), a vontade de transformar de chofre tudo e em todos os

géneros (19). Gragas aisso essa maravilha que é a Franca chega em mas condigdes a dificil conjuntura

do presente. Porque esse pais tem ou cré que tem uma tradicéo revoluciondria. E se ser revolucionario é
jacoisagrave, quanto mais sé-lo, paradoxa mente, por tradico! E verdade que na Franca fez-se uma
Grande Revolucéo e vérias torvas ou ridiculas; mas, se nos atemos a verdade nua dos anais, o que
encontramos é gque essas revolucdes serviram principalmente para que durante todo um século, salvo uns
dias ou umas semanas, a Franca tenha vivido mais que outro qualquer povo sob formas politicas, em
maior ou menor escala, autoritarias e contra-revolucionérias. Sobretudo, a grande depressdo moral da
histéria francesa que foram os vinte anos do Segundo Império, deveu-se bem claramente a extravagancia
dos revolucionéarios de 1848 (20), grande parte dos quais confessou o proprio Raspail que haviam sido

antes clientes seus.

Nas revolugdes tenta a abstracdo sublevar-se contra o concreto; por isso é consubstancia as
revolugdes o fracasso. Os problemas humanos ndo sdo, como 0s astrondmicos ou 0s quimicos, abstratos.
S0 problemas de maxima concrecdo, porque sao historicos. E o0 Unico método de pensamento que
proporciona aguma probabilidade de acerto em sua manipulacéo é a "razéo histérica’. Quando se
contempla panoramicamente a vida publica da Franca durante os Ultimos cento e cingiienta anos, saltaa
vista que seus gedmetras, seus fisicos e seus medicos se equivocaram sempre em seus juizos politicos, e
gue conseguiram ao contrario, acertar seus historiadores. Mas o racionalismo fisico-matematico tem sido
na Franca demasiado glorioso para que néo tiranize a opinido publica. Malebranche rompe com um
amigo seu porgue Vviu sobre sua mesa um Tucidides (21).

Estes meses passados, impelindo minha soliddo pelas ruas de Paris, compreendi que eu hdo conhecia
ninguém na grande cidade, salvo as estatuas. Algumas destas, entretanto, sdo velhas amizades, antigas
incitagbes ou perenes mestres de minha intimidade. E como néo tinha com quem falar, conversel com
€las sobre grandes temas humanos. N&o sei se algum dia sairdo aluz estas Conversaciones con estatuas,
gue dulcificaram uma etapa dolorosa e estéril de minhavida. Nelas se raciocina com 0 marqués de
Condorcet, que estd no Quai Conti, sobre a perigosaidéado progresso. Com o pequeno busto de Comte
gue ha em seu departamento da rue Monsieur-le-Prince falel sobre pouvoir spirituel, insuficientemente
exercido por mandarins literérios e por uma Universidade que ficou completamente excéntrica diante da
efetiva vida das nagcdes. Ao mesmo tempo tive a honra de receber o encargo de uma enérgica mensagem
gue esse busto dirige ao outro, ao grande, erigido na praga de Sorbonne, e que é o busto do falso Comte,
do oficial, do de Littré. Mas era natural que me interessasse sobretudo em ouvir umavez mais a palavra
do nosso sumo mestre Descartes, 0 homem a quem a Europa mais deve.

O puro acaso que ciranda minha existénciafez que eu redija estas linhas tendo a vista o lugar da
Holanda em que habitou em 1642 0 novo descobridor daraison. Este lugar, chamado Endageest, cujas
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arvores dao sombra a minha janela, € hoje um manicomio. Duas vezes ao dia - em admoestadora
vizinhanga - vejo passar os idiotas e os dementes que arejam por momentos a intempérie sua malograda
humanidade.

Trés seculos de experiéncia "racionalista’ obrigam-nos a rememorar o esplendor e os limites daguela
prodigiosa raison cartesiana. Esta raison € s6 matematica, fisica, bioldgica. Seus fabul osos triunfos sobre
a natureza, superiores a quanto pudera sonhar-se, sublinham tanto mais seu fracasso ante 0s assuntos
propriamente humanos e convidam aintegré-la em outrarazéo mais radical, que € a "razéo historica’

(22).

Esta nos mostra a vaidade de toda revolugdo geral, de tudo quanto segjatentar a transformacgéo sibita
de uma sociedade e comecar de novo a historia, como pretendiam os confusonarios do 89. Ao método da
revolucdo opde o unico digno dalarga experiéncia gue o europeu atual tem atras de si. Asrevolucdes téo
Incontinentes em sua pressa, hipocritamente generosa, de proclamar direitos, violaram sempre,
espezinhado e esfarrapado, o direito fundamental do homem, t&o fundamental que é a definicdo mesma
de sua substancia: o direito a continuidade. A Unica diferencaradical entre a historiahumana e a"histéria
natural” é que aguela ndo pode nunca comecgar de novo. Kohler e outros mostraram como o chimpanzeé e
0 orangotango nédo se diferenciam do homem pelo que, falando rigorosamente, chamamos inteligéncia,
mas porgue tém muito menos memaoria que nés. Os pobres animais cada manha esquecem guase tudo
que viveram no dia anterior, e seu intelecto tem de trabalhar sobre um minimo material de experiéncias.
Semel hantemente, o tigre de hoje € idéntico ao de seis mil anos, porque cada tigre tem de comecar de
novo a ser tigre, como se ndo houvesse outro antes. O homem, pelo contrario, mercé de seu poder de
recordar, acumula seu préprio passado, possui-0 e 0 aproveita. O homem ndo é nunca um primeiro
homem: comeca desde logo a existir sobre certa altitude de pretérito amontoado. Este € o tesouro unico
do homem, seu privilégio e suamarca. E ariqueza menor desse tesouro consiste no que dele pareca
acertado e digno de conservar-se: 0 importante € a memoria dos erros, que nos permite ndo cometer 0s
mesmos sempre. O verdadeiro tesouro do homem € o tesouro dos seus erros, a extensa experiéncia vital
decantada gota a gota em milénios. Por isso Nietzsche define 0 homem superior como o ser "de memoéria
mais desenvolvida."

Romper a continuidade com o passado, querer comecar de novo, € aspirar a descer e plagiar o
orangotango. Apraz-me que sgja um francés, Dupont-White, que em 1860 se atrevesse a clamar: "La
continuité est un droit de I'nomme; elle est un hommage atout ce qui le distingue de la béte" (23).

Diante de mim estd um jornal em que acabo de ler o relato das festas com que a Inglaterra celebrou a
coroacao do novo rei. Diz-se que ha muito a Monarquia inglesa € uma instituicdo meramente simbdlica.
|sso € verdade, mas dizendo-o assim deixamos escapar o melhor. Porque, efetivamente, a Monarquia néo
exerce no Império britanico nenhuma funcdo material e palpavel. Seu papel ndo € governar, nem
administrar ajustica, nem mandar o Exército. Mas nem por i1sso € uma institui¢ao vazia, carente de
servico. A Monarguia da Inglaterra exerce uma funcao determinadissima e de alta eficacia: ade
simbolizar. Por isso o povo inglés, com deliberado propdsito, deu agora inusitada solenidade ao rito da
coroacdo. Ante aturbuléncia atual do continente quis afirmar as normas permanentes que regulam sua
vida. Deu-nos mais umalicdo. Como sempre - ja que a Europa sempre pareceu um tropel de povos -, os
continentais, cheios de génio, mas isentos de serenidade, nunca maduros, sempre pueris, e ao fundo, atras
deles, alnglaterra... como a nurse da Europa.
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Este € o0 povo que sempre chegou antes ao porvir, que se antecipou a todos em quase todas as ordens.
Praticamente deveriamos omitir o quase. E eis agui que este povo nos obriga, com certaimpertinéncia do
mais puro dandysmo, a presenciar seu vetusto cerimonial e aver como atuam - porque nao deixaram
nunca de ser atuais 0s mais velhos e magicos utensilios de sua histéria, a coroa e o cetro que entre nos
regem apenas a sorte do baralho. O inglés faz empenho de nos fazer constar que seu passado,
precisamente porgue passou, porque lhe passou, continua existindo para ele. Desde um futuro ao qual
ndo chegamos mostra-nos a vigéncialouca de seu pretérito (24), Este povo circula por todo o seu tempo,

€ verdadeiramente senhor de seus seculos, que conserva em ativa posse. E isso € ser um povo de homens:
poder hoje continuar no seu ontem sem por iSso deixar de viver para o futuro, poder existir no verdadeiro
presente, ja que o presente € so a presenca do passado e do porvir, o lugar onde pretérito e futuro
efetivamente existem.

Com as festas simbdlicas da coroacéo, a Inglaterra opds, mais umavez, ao método revolucionario o
método da continuidade, o Unico que pode evitar na marcha das coisas humanas esse aspecto patol 0gico
gue faz da histéria umalutailustre e perene entre os paraliticos e os epiléticos.

Como nestas paginas se faz a anatomia do homem hoje dominante, procedo partindo de seu aspecto
externo, por assim dizer, de sua pele, e depois penetro um pouco mais em direcdo a suas visceras. Dai
por que sgjam os primeiros capitul os os que mais caducaram. A pele do tempo mudou. O leitor deveria,
ao ler esses capitul os, retroceder aos anos 1926-1928. JA comecou a crise na Europa, mas ainda parece
uma de tantas. As pessoas ainda sentem-se em segurancga. Ainda gozam os luxos dainflagédo. E,
sobretudo, pensava-se: ai estaa Americal Eraa América da fabulosa prosperity.

O Unico do que vai dito nestas paginas que me inspira algum orgulho, € ndo haver incorrido no
inconcebivel erro de otica que sofreram entdo quase todos 0s europeus, inclusive o0s proprios
economistas. Porgue ndo convém esquecer que entao se pensava mui seriamente que 0s americanos
haviam descoberto outra organizacdo da vida que anulava para sempre as perpétuas pragas humanas que
s80 as crises. Eu me envergonhava de que os europeus, inventores do mais elevado que até agora se
inventou - o sentido historico -, mostrassem carecer dele completamente. O velho lugar comum de que a
América é o porvir havia nublado por instantes sua perspicécia. Tive entdo a coragem de me opor a
semel hante dedlize, sustentando que a América, longe de ser o futuro, era, narealidade, um remoto
passado porque era primitivismo. E, também contra o que se cré, era-0 e 0 € muito maisa Américado
Norte do que a Américado Sul, ahispanica. Hoje a coisavai sendo clara e os Estados Unidos ndo
enviam ja ao velho continente senhoritas para - como me dizia uma naguela ocasiéo - "convencer-se de
gue na Europa ndo ha nada interessante” (25).

Violentando-me isolel neste quase-livro, do problematotal que e para o homem e especialmente para
0 homem europeu seu imediato porvir, um so fator: a caracterizagdo do homem meédio gque hoje se vai
apoderando de tudo. Isto me obrigou a um duro ascetismo, a abstencdo de expressar minhas conviccoes
sobre tudo quanto toco de passagem. Mais ainda: a apresentar freqlientemente as coisas em forma que se
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eraamais favoravel paraaclarar o tema exclusivo deste estudo, eraa pior paradeixar ver minha opinido
sobre estas coisas. Basta assinaar uma gquest&o, embora fundamental. Medi o homem meédio quanto a sua
capacidade para continuar a civilizagdo moderna e quanto a sua adesdo a cultura. Dir-se-ia que essas duas
coisas - acivilizacdo e a cultura - ndo sdo para mim guestdes. A verdade é que elas sao precisamente 0
gue ponho em questdo quase desde meus primeiros estudos. Mas eu ndo devia complicar os assuntos.
Qualguer que seja hossa atitude ante a civilizacdo e a cultura, esta ai, como um fator de primeira ordem
com que se deve contar, aanomalia representada pelo homem-massa. Por isso urgiaisolar cruamente
Seus sintomas.

N&o deve, pois, o leitor francés esperar mais deste volume, que ndo &, no final das contas, sendo um
ensalo de serenidade em meio atormenta. JOSE ORTEGA Y GASSET. "Het Witte Huis".
Oegstgeest-Holanda, maio, 1937.

PRIMEIRA PARTE
A REBELIAO DAS MASSAS

l. O FATO DAS AGLOMERACOES (26)

Haum fato que, para bem ou paramal, € o maisimportante na vida publica européa da hora presente.
Este fato € o advento das massas ao pleno poderio social. Como as massas, por definicdo, ndo devem
nem podem dirigir sua propria existéncia, e menos reger a sociedade, quer dizer-se que a Europa sofre
agoraamais grave crise que a povos, nagdes, culturas, cabe padecer. Esta crise sobreveio mais de uma
vez na histéria. Sua fisionomia e suas consequiéncias sdo conhecidas. Também se conhece seu nome.
Chama-se arebelido das massss.

Para ainteligéncia do formidavel fato convém que se evite dar, desde j4, as palavras "rebelido”,
"massas’, "poderio socia", etc. um significado exclusivo ou primariamente politico. A vida pablicando é
SO politica, mas, ao mesmo tempo e ainda antes, intelectual, moral, econdmica, religiosa; compreende

todos os usos coletivos e inclui 0 modo de vestir e 0 modo de gozar.

Talvez amelhor maneira de aproximar-se a este fendbmeno historico consista em referir-nos auma
experiénciavisual, sublinhando uma feicdo de nossa época que é visivel com os olhos da cara.

Simplicissima de enunciar, ainda que ndo de analisar, eu a denomino o fato da aglomeracéo, do
"cheio". As cidades estdo cheias de gente. As casas cheias de inquilinos. Os hotéis cheios de hbspedes.
Ostrens, cheios de vigjantes. Os cafés, cheios de consumidores. Os passeios, cheios de transeuntes. As
salas dos medicos famosos, cheias de enfermos. Os espetacul os, desde que ndo sgjam muito
extemporaneos, chelos de espectadores. As praias, cheias de banhistas. O que antes n&o era problema,
comeca a sé-1o quase de continuo: encontrar lugar.

Nada mais. Hafato mais simples, mais notério, mais constante, na vida atual ? Vamos agora puncionar
o corpo trivial desta observacéo, e nos surpreendera ver como dele brota um repuxo inesperado, onde a
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branca luz do dia, deste dia, do presente, se decompde em todo 0 Sseu rico cromatismo interior.

Que é o que vemos e ao V&-10 nos surpreende tanto? Vemos a multidao, como tal, possuidora dos
locais e utensilios criados pela civilizagdo. Apenas refletimos um pouco, nos surpreendemos de nossa
surpresa. Mas qué, néo € o ideal ? O teatro tem suas |localidades para que se ocupem; portanto, para que a
salaestgja cheia. E do mesmo modo 0s assentos o vagao ferroviario e seus quartos o hotel. Sim; néo ha
duvida. Mas o fato € que antes nenhum destes estabel ecimentos e veicul os costumavam estar cheios, e
agoratransbordam, fica fora gente afanosa de usufrui-los. Embora o fato segja l6gico, natural, ndo se pode
desconhecer que antes ndo acontecia e agora sim; portanto, que houve uma mudanga, umainovagdo, a
gual justifica, pelo menos no primeiro momento, Nossa surpresa.

Surpreender-se, estranhar, € comegar a entender. E 0 esporte e o luxo especifico do intelectual. Por
1SS0 sua atitude gremial consiste em olhar o mundo com os ol hos dilatados pela estranheza. Tudo no
mundo € estranho e € maravilhoso para umas pupilas bem abertas. 1sso, maravilhar-se, é adeliciavedada
ao futebolista e que, ao contrario, leva o intelectual pelo mundo em perpétua embriaguez de visionario.
Seu atributo séo os olhos em pasmo. Por isso, 0s antigos deram a Minerva a coruja, 0 passaro com 0s
olhos sempre deslumbrados.

A aglomeracdo, ou cheio, antes ndo era freglente. Por que o é agora?

Os componentes dessas multiddes ndo surgiram do nada. Aproximadamente, 0 mesmo ndmero de
pessoas existia ha quinze anos. Depois da guerra pareceria natural que esse nimero fosse menor. Aqui
topamos, entretanto, com a primeira nota importante. Os individuos que integram estas multidées
preexistiam, mas ndo como multiddo. Repartidos pelo mundo em pequenos grupos, ou solitarios,
levavam uma vida, pelo visto, divergente, dissociada, distante. Cada qual - individuo ou pequeno grupo -
ocupava o lugar, talvez o seu, no campo, na aldeia, navila, no bairro da grande cidade.

Agora, de repente, aparecem sob a espécie de aglomeracao, e nossos olhos vém por toda a parte
multiddes. Por toda a parte? N&o, ndo; precisamente nos lugares melhores, criagdo realmente refinada da
cultura humana, reservados antes a grupos menores, em definitiva, aminorias.

A multiddo, de repente, tornou-se visivel, e instal ou-se nos lugares preferentes da sociedade. Antes, se
existia, passava inadvertida, ocupava o fundo do cenério socia; agora adiantou-se até as gambiarras, ela
€ 0 personagem principal. JaA ndo ha protagonistas. so ha coro.

O conceito de multiddo € quantitativo e visual. Traduzamo-lo, sem atera-lo, aterminologia
socioldgica. Entdo achamos aidéade massa social. A sociedade € sempre uma unidade dindmica de dois
fatores: minorias e massas. As minorias sdo individuos ou grupos de individuos especia mente
qualificados. A massa é o0 conjunto de pessoas ndo especialmente qualificadas. Nao se entenda, pois, por
massas sO nem principa mente "as massas operarias . Massa € "o homem medio”. Deste modo se
converte o que era meramente quantidade - a multidao - numa determinacéo qualitativa: € a qualidade
comum, € o mostrengo social, € 0 homem enquanto ndo se diferencia de outros homens, mas que repete
em si um tipo genérico. Que ganhamos com esta conversao da quantidade para a qualidade? Muito
simples. por meio desta compreendemos a génese daquela. E evidente, até acaciano, que a formagéo
normal de uma multiddo implica a coincidéncia de desgjos, idéias, de modo de ser nos individuos que a
integram. Dir-se-a que é o que acontece com todo grupo social, por seleto que pretenda ser. Com efeito;
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mas ha uma diferenca essencial.

NOSs grupos que se caracterizam por ndo ser multidéo e massa, a coincidéncia efetiva de seus membros
consiste em algum desgjo, idéia ou ideal, que por si exclui 0 grande nimero. Para formar uma minoria,
sgjaqual sgja, é preciso que antes cada qual se separe da multidao por razdes essenciais, relativamente
individuais. Sua coincidéncia com os outros gue formam aminoria é, pois, secundario, posterior a
haver-se cada qual singularizado, e &, portanto, em boa parte uma coincidéncia em ndo coincidir. Ha
casos em que esse caréter singularizador do grupo aparece a céu descoberto: os grupos ingleses que se
chamam asi mesmos "néo conformistas’, isto €, a agrupacéo dos que concordam sd em sua
desconformidade arespeito da multidao ilimitada. Este ingrediente de juntarem-se 0S menos
precisamente para separar-se dos demais vai sempre misturado na formagéo de toda minoria. Falando do
reduzido publico que ouvia um musico refinado, diz graciosamente Mallarmé que agquele publico
salientava com a presenca de sua escassez a auséncia multitudinaria.

A rigor, amassa pode definir-se, como fato psicol6gico, sem necessidade de esperar que aparecam 0s
individuos em aglomeracdo. Diante de uma sb pessoa podemos saber se é massa ou ndo. Massa € todo
aguele que ndo se valorizaa s mesmo - no bem ou no mal - por razdes especiais, mas gque se sente "como
todo o mundo”, e, entretanto, ndo se angustia, sente-se a vontade ao sentir-se idéntico aos demais.

I magine-se um homem humilde que ao tentar valorizar-se por razdes especiais - ao perguntar de si para si
se tem talento paraisto ou para aquilo, se sobressai em alguma ordem - adverte que n&o possui nenhuma
gualidade excelente. Este homem sentir-se-a mediocre e vulgar, e mal dotado; mas néo se sentira
"massa’.

Quando se falade "minorias seletas’, a velhacaria habitual costumatergiversar o sentido desta
expressao, fingindo ignorar que o homem seleto ndo é o petulante que se supde superior aos demais, mas
0 que exige mais de si que os demais, embora N&o consiga CuMmprir em sua pessoa essas exigéncias
superiores. E éindubitavel que adivisdo maisradical que cabe fazer na humanidade, é esta em duas
classes de criaturas: as que exigem muito de si e acumulam sobre si mesmas dificuldades e deveres, e as
gue ndo exigem de sl nada especial, mas que para elas viver é ser em cadainstante o que ja sdo, sem
esforco de perfeicdo em s mesmas, bdias que vao a deriva.

|sto me lembra que o budismo ortodoxo se compde de duas religides distintas. uma, mais rigorosa e
dificil; outra, mais frouxaetrivia; ou Mahayana - "grande veiculo" ou "grande carril" - e o Hinayana -

"pegueno veiculo", "caminho menor”. O decisivo € se pomos nossa vida num ou no outro veiculo, aum
maximo de exigéncias ou a um minimo.

A divisdo da sociedade em massas ou minorias excelentes ndo €, portanto, uma divisdo em classes
sociais, mas em classes de homens, e ndo pode coincidir com ajerarquizacao em classes superiores e
inferiores. Claro esta que nas superiores, quando chegam a sé-1o e enquanto o forem de verdade ha mais
verossimilitude em achar homens que adotam o "grande veicul 0", enquanto as inferiores estéo
normal mente constituidas por individuos sem qualidade. Mas, arigor, dentro de cada classe social ha
massa e minoria auténtica. Como veremos, € caracteristico do tempo o predominio, ainda nos grupos cuja
tradic8o era seletiva, damassa e do vulgo. Assim, navidaintelectual, que por sua propria esséncia requer
e supde a qualificacdo, adverte-se o progressivo triunfo dos pseudo-intel ectuais inqualificados,
inqualificaveis e desclassificados por sua propria contextura. O mesmo nos grupos sobreviventes da
"nobreza' masculina e feminina. A seu turno, ndo é raro encontrar hoje entre os obreiros, que antes
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podiam valer como o exemplo mais puro disto que chamamos "massa’, almas egregiamente
disciplinadas.

Ora bem: existem na sociedade operacoes, atividades, fungbes da ordem mais diversa, que sdo, por
Sua mesma natureza, especials, e, consequentemente, ndo podem ser bem executadas sem dotes também
especiais. Por exemplo: certos prazeres de caréter artistico e luxuoso, ou bem as fungdes de governo e de
juizo politico sobre os assuntos publicos. Antes eram exercidas estas atividades especiais por minorias
qualificadas - qualificadas, pelo menos, em pretensdo -. A massa ndo pretendiaintervir nelas. percebia-se
gue se queriaintervir teria congruentemente de adquirir esses dotes especiais e deixar de ser massa.
Conhecia seu papel numa saudavel dinamica social.

Se agora retrocedermos aos fatos enunciados a principio, eles nos aparecerdo inequivocamente como
nuncios de uma mudanca de atitude na massa. Todos eles indicam que esta resolveu avancar para o
primeiro plano socia e ocupar os locais e usar os utensilios e gozar dos prazeres antes adstritos aos
poucos. E evidente que, por exemplo, os locais ndo estavam premeditados para as multiddes, posto que
sua dimensao sgja muito reduzida e o povo transborde constantemente deles, demonstrando aos olhos e
com linguagem visivel o fato novo: a massa, que, sem deixar de s&-1o, suplanta as minorias.

Ninguém, creio eu, deplorara que as pessoas gozem hoje em maior medida e nUmero gque antes, ja que
tém para isso os apetites e 0s meios. O mal é que esta decisdo tomada pelas massas de assumir as
atividades proprias das minorias, ndo se manifesta, nem pode manifestar-se, sd na ordem dos prazeres,
mas que € uma maneirageral do tempo. Assim - antecipando o0 que logo veremos -, creio gue as
Inovagdes politicas dos mais recentes anos ndo significam outra coisa sendo o império politico das
massas. A velha democracia viviatemperada por uma dose abundante de liberalismo e de entusiasmo
pelalei. Ao servir a estes principios o individuo obrigava-se a sustentar em si mesmo uma disciplina
dificil. Ao amparo do principio liberal e danormajuridica podiam atuar e viver as minorias. Democracia
e Lel, convivéncialegal, eram sinGnimos. Hoje assistimos ao triunfo de uma hiperdemocracia em que a
massa atua diretamente sem lei, por meio de pressdes materiais, impondo suas aspiragdes e seus gostos.

E falso interpretar as situagdes novas como se a massa se houvesse cansado da politica e encarregasse a
pessoas especiais seu exercicio. Pelo contrério. 1sso era 0 que antes acontecia, isso era a democracia
liberal. A massa presumia que, no final das contas, com todos os seus defeitos e vicios, as minorias dos
politicos entendiam um pouco mais dos problemas publicos que ela. Agora, por suavez, amassa cré gue
tem direito aimpor e dar vigor de lel a seus topicos de café. Eu duvido gue tenha havido outras épocas da
histéria em que a multidéo chegasse a governar téo diretamente como em nosso tempo. Por isso falo de
hiperdemocracia.

O mesmo acontece nas demais ordens, muito especialmente naintelectual. Talvez cometa eu um erro;
mas 0 escritor, ao tomar da pena para escrever sobre um tema que estudou intensamente, deve pensar que
o leitor médio, que nunca se ocupou do assunto, se o |€, ndo € com o fim de aprender algo dele, mas, pelo
contrério, para sentenciar sobre ele guando ndo coincide com as vulgaridades que este leitor tem na
cabega. Se os individuos gue integram a massa se acreditassem especialmente dotados, teriamos ndo mais
de um caso de erro pessoal, mas ndo uma subversao sociologica. O caracteristico do momento é que a
amavulgar, sabendo-se vulgar, tem o denodo de afirmar o direito de vulgaridade e o impde por toda a
parte. Como se diz na Américado Norte: ser diferente € indecente. A massa atropelatudo que é
diferente, egrégio, individual, qualificado e seleto. Quem ndo sgja como todo o mundo, guem n&o pense
como todo o mundo, corre o risco de ser eliminado. E claro esta que esse "todo o mundo” ndo € "todo o
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mundo”. "Todo o mundo” era, normal mente, a unidade complexa de massa e minorias discrepantes,
especiais. Agoratodo o mundo é s a massa.

II. A ASCENSAO DO NIVEL HISTORICO

Este é o fato formidavel do nosso tempo, descrito sem ocultar a brutalidade de sua aparéncia. E,
ademais, de uma absoluta novidade na histéria de nossa civilizagdo. Jamais, em todo o seu
desenvolvimento, aconteceu hada semelhante. Se temos de achar algo semelhante, teriamos de pular fora
de nossa histdria e submergir-nos em um orbe, em um elemento vital, completamente diferente do nosso;
teriamos de insinuar-nos no mundo antigo, e chegar a sua hora de declinagdo. A histériado Império
romano € também a histéria da subversdo, do império das massas que absorvem e anulam as minorias
dirigentes e se colocam em seu lugar. Ent&o se produz também o fendmeno da aglomeracdo, do cheio.
Por isso, como observou muito bem Spengler, foi preciso construir, como se faz agora, edificios
enormes. A época das massas € a época do colossal (27).

Vivemos sob o brutal império das massas. Perfeitamente; ja chamamos duas vezes "brutal” a este
império, ja pagamos nosso tributo ao deus dos topicos; agora, com o bilhete na médo, podemos
alegremente ingressar no tema, ver por dentro o espetaculo. Ou supunha-se que eu ia contentar-me com
essa descricao, talvez exata, mas externa, que é so a fachada, o frontispicio sob 0s quais se apresenta o
fato tremendo quando é olhado desde o0 passado? Se eu deixasse aqui este assunto e estrangulasse meu
presente ensaio, ficaria o leitor pensando, muito justamente, que este fabuloso advento das massas a
superficie da historia ndo me inspirava outra coisa sendo algumas palavras displicentes, desdenhosas, um
pouco de abominacdo e outro pouco de repugnancia; a mim, de quem € notorio que sustento uma
interpretacdo da histdria radicalmente aristocrética (28) E radical, porque eu ndo disse nunca que a

sociedade humana deva ser aristocrética, mas muito mais que isso. Eu disse e continuo crendo, cada dia
Ccom mais enérgica convicgao, que a sociedade humana é aristocréatica sempre, queira ou ndo, por sua
propria esséncia, até o ponto de que é sociedade na medida em que sgja aristocratica, e deixa de sé-1o na
medida em que se desaristocratize. Bem entendido que falo da sociedade e ndo do Estado. Ninguém pode
acreditar que diante deste fabuloso encrespamento da massa, sgja 0 aristocratico contentar-se com fazer
um breve trejeito amaneirado, como um fidalgote de Versalhes. Versalhes - entende-se esse Versalhes
dos trejeitos - ndo € aristocracia, € 0 seu oposto: € amorte e a putrefacdo de uma magnifica aristocracia.
Por isso, de verdadeiramente aristocratico s restava naqueles seres a graga digna com que sabiam
receber em seu pescogo a visita da guilhotina; aceitavam-na como o tumor aceita o bisturi. N&o: aquem
sinta a missdo profunda das aristocracias, o espetaculo damassa o incita e aviva como ao escultor a
presenca do marmore virgem. A aristocracia social ndo se parece nada a esse grupo reduzidissimo que
pretende assumir para si integro o nome de "sociedade”, que se chama asi mesmo "a sociedade” e que
vive simplesmente de convidar-se ou de ndo convidar-se. Como tudo no mundo tem sua virtude e sua
missao, também tem as suas dentro do vasto mundo este pequeno "mundo el egante”, mas uma missao
muito subalterna e incomparavel com afaina hercuilea das auténticas aristocracias. Eu ndo teria
inconveniente em falar sobre o sentido que possui essa vida elegante, em aparéncia tédo sem sentido; mas
NOSSO tema € agora outro de maiores proporgoes. Certamente que essa mesma "sociedade distinta" esta
de acordo com o tempo. Muito me fez meditar certa damazinha em flor, toda juventude e atualidade,
estrela de primeira grandeza no zodiaco da elegancia madrilenha, porque me disse: "Eu n&o tolero um
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baile ao qual tenham sido convidadas menos de oitocentas pessoas’. Através desta frase vi que o estilo
das massas triunfa hoje sobre toda a &rea da vida e se impde ainda naquel es Ultimos rincdes que pareciam
reservados aos happy few.

Repilo, pois, igualmente, toda interpretacdo de nosso tempo que ndo descubra a significacdo positiva
oculta sob o atual império das massas e das que o aceitam, beatamente, sem estremecer de espanto. Todo
destino € dramatico e trégico em sua profunda dimensdo. Quem nédo tenha sentido na méo palpitar o
perigo do tempo, ndo chegou a entranha do destino, ndo fez mais sendo acariciar sua moérbidaface. No
nosso, o ingrediente terrivel é posto pela atropelante e violenta sublevacdo moral das massas, imponente,
indomavel e equivoca como todo destino. Para onde nos leva? E um mal absoluto, ou um bem possivel?
Ai estd, colossal, instalada sobre nosso tempo como um gigante, cosmico sina de interrogacao, o qual
tem sempre uma forma equivoca, com algo, efetivamente, de guilhotina ou de forca mas também com
algo que quisera ser um arco triunfal!

O fato de que necessitamos submeter a anatomia pode formular-se sob estas duas rubricas. primeira,
as massas exercitam hoje um repertério vital que coincide, em grande parte, com o que antes parecia
reservado exclusivamente as minorias; segunda, a0 mesmo tempo as massas tornaram-se indoceis diante
das minorias; ndo Ihes obedecem, ndo as seguem, ndo as respeitam, mas, pelo contrério, as puseram de
lado e as suplantam.

Analisemos a primeirarubrica. Quero dizer com ela que as massas gozam dos prazeres e usam 0s
utensilios inventados pel os grupos seletos e que antes sO estes usufruiam. Sentem apetites e necessidades
gue antes se qualificavam de refinamentos, porque eram patrimonios de poucos. Um exemplo trivial: em
1820 ndo havia em Paris dez quartos de banho em casas particulares; vejam-se as Memarias da comtesse
de Boigne. Mais ainda: as massas conhecem e empregam hoje, com relativa suficiéncia, muitas das
técnicas que antes so os individuos especializados manejavam.

E ndo apenas as técnicas materiais, mas, 0 que € mais importante, as técnicas juridicas e sociais. No
seculo X V111, certas minorias descobriram que todo individuo humano, pelo mero fato de nascer, e sem
necessidade de qualificacdo alguma, possuia certos direitos politicos fundamentais, os chamados direitos
do homem e do cidadéo, e que, arigor, estes direitos comuns a todos s&o 0s Unicos existentes. Todo outro
direito imposto a dotes especiais ficava condenado como privilégio. Isto foi, primeiro, um puro teoremae
idéia de uns poucos; depois, esses poucos comecaram a usar praticamente dessaidéia, aimpd-lae
reclamé-la: as minorias melhores. N&o obstante, durante todo o século X1X amassa, que seia
entusiasmando com aidéia desses direitos como com um ideal, ndo os sentiaem si, Ndo 0s exercitava
nem fazia valer sendo de fato, sob as legislagbes democraticas, continuava vivendo, continuava
sentindo-se asi mesma como no antigo regime. O "povo" - segundo entéo era chamado -, 0 "povo" sabia
jaque era soberano; mas nao acreditava nisso. Hoje aquele ideal converteu-se numarealidade, ndo ja nas
legislactes, que sdo esquemas externos da vida publica, mas no coracdo de todo individuo, quaisquer que
sgjam as suas idéias, inclusive quando as suas idéias sdo reaciondérias; quer dizer, inclusive quando
esmaga e tritura as institui ¢des onde aquel es direitos se sancionam. A meu juizo, quem ndo entende esta
curiosa situagao das massas nao pode compreender nada do que hoje comega a acontecer no mundo. A
soberania do individuo ndo qualificado, do individuo humano genérico e como tal, passou, de idéiaou
ideal juridico que era, a ser um estado psicol 6gico constitutivo do homem médio. E note-se bem: quando
algo quefoi ideal sefaz ingrediente darealidade, inexoravelmente deixa de ser ideal. O prestigioea
magia autorizante, que sao atributos do ideal, que sdo seu efeito sobre 0 homem, se volatilizam. Os
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direitos niveladores da generosa inspiracado democrética converteram-se, de aspiracoes de ideais, em
apetites de supostos inconscientes.

Orabem: o sentido dagueles direitos ndo era outro sendo tirar as almas humanas de suainterna
serviddo e proclamar dentro delas certa consciéncia de senhorio e dignidade. N&o eraisto que se queria?
Que 0 homem médio se sentisse amo, dono, senhor de st mesmo e de sua vida? Ja esta conseguido. Por
gue se queixam os liberais, os democratas, 0s progressistas de ha 30 anos? Ou € gue, como 0S meninos
guerem uma coisa, mas Nao suas consequéncias? Quer-se que o0 homem médio sgja senhor. Entdo néo
estranhe que atue por si, que reclame todos os prazeres, que imponha decidido sua vontade, que se negue
atoda servidéo, que ndo continue docil, que cuide de sua pessoa e seus 6cios, que componha sua
indumentéria: sdo alguns dos atributos perenes gue acompanham a consciéncia de senhorio. Hoje os
achamos residindo no homem médio, na massa.

Julgamos pois, que a vida do homem meédio esta agora constituida pelo repertorio vital que antes
caracterizava sd as minorias culminantes. Ora bem: o homem médio representa a area sobre que se move
a histéria de cada época; € na historia o que € o nivel do mar na geografia. Se, pois, o nivel médio se acha
hoje onde antes sO tocavam as aristocracias, quer dizer-se lisa e lhanamente que o nivel da histéria
ascendeu de repente - depois de largas e subterraneas preparagdes, mas em sua manifestacéo, de repente
-, de um salto, numa geracéo. A vida humana, em totalidade, ascendeu. O soldado do dia, diriamos, tem
muito de capitdo; o exército humano se compde ja de capitdes. Basta ver a energia, aresolucao, o
desembaraco com que qualquer individuo luta hoje pela existéncia, agarra o prazer que passa, impde sua
decisao.

Todo o bem, todo o mal do presente e do imediato porvir tem neste ascenso geral do nivel historico
Suacausaesuaraiz.

Mas agora nos ocorre uma adverténcia impremeditada. 1sso, que o nivel médio davida sga o das
antigas minorias, € um fato novo na historia; mas era o fato nativo, constitucional, da America. Pense o
leitor, paraver clara minhaintencéo, na consciéncia de igualdade juridica. Esse estado psicologico de
sentir-se amo e senhor de si eigual a qualquer outro individuo, que na Europa sO 0s grupos preeminentes
conseguiam adquirir, € o que desde o seculo X V11, praticamente desde sempre, acontecia na Ameérica. E
nova coincidéncia, aindamais curiosal Ao aparecer na Europa esse estado psicol dgico do homem médio,
ao subir o nivel de suaexisténciaintegral, o tom e maneiras da vida européia em todas as ordens adquire
de repente uma fisionomia que fez muitos dizer: "A Europa esta se americanizando”. Os que isto diziam
ndo davam ao fenbmeno importancia maior; acreditavam gue se tratava de uma leve mudanca nos
costumes, de uma moda, e, desorientados pelo parecido externo, o atribuiam a ndo se sabe que influxo da
Américana Europa. Com isso, a meu juizo, banalizou-se a questdo, que € muito mais sutil e
surpreendente e profunda.

A galanteria tenta agora subornar-me para que eu diga aos homens de Ultramar que, com efeito, a
Europa se americanizou e queisto € devido aum influxo da América na Europa. Mas n&o: a verdade
entra agora em colisdo com a galanteria, e deve triunfar. A Europa néo se americanizou. Nao recebeu
aindainfluxo grande da América. Tanto um como outro, eventual mente, iniciam-se agora mesmo; mas
ndo se produziram no préximo passado, de que o presente é broto. Ha agui um cumulo desesperante de
idéias falsas que nos estorvam a visdo tanto aos americanos como aos europeus. O triunfo das massas e a
conseguinte magnifica ascensdo de nivel vital aconteceu na Europa por razdes internas, depois de dois
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séculos de educacao progressista das multiddes e de um paralel o enriquecimento econémico da
sociedade. Mas isso € gque o resultado coincide com o trago mais decisivo da existéncia americana; e por
iSso, porque coincide a situagdo moral do homem médio europeu com a do americano, aconteceu que
pelaprimeiravez o europeu entende a vida americana, que antes lhe era um enigma e um mistério. Nao
setrata, pois, de um influxo, que seria um pouco estranho, que seria um refluxo, mas do que menos se
suspeita ainda: trata-se de uma nivelagéo. Desde sempre se entrevia obscuramente pel os europeus que o
nivel médio davida eramais alto na América que no velho continente. A intui¢do, pouco analitica, mas
evidente deste fato, deu origem aidéia, sempre aceita, nunca posta em duvida, de que a Américaerao
porvir. Compreender-se-a4 que idéia tdo ampla e téo arraigada néo podiavir do vento, como dizem que as
orguideas se criam sem raizes no ar. O fundamento era aquela entreviséo de um nivel mais elevado na
vida média de Ultramar, que contrastava com o nivel inferior das minorias melhores da América
comparadas com as européias. Mas a histéria, como a agricultura, nutre-se dos vales e ndo dos cumes, da
altitude média social e ndo das eminéncias.

Vivemos em tempo de nivelagbes. nivelam-se as fortunas, nivela-se a cultura entre as diferentes
classes sociais, nivelam-se os sexos. Pois bem: também se nivelam os continentes. E como o0 europeu se
achava vitalmente mais baixo, nesta nivelacdo néo fez sendo ganhar. Portanto, olhada deste lado, a
subversdo das massas significa um fabuloso aumento de vitalidade e possibilidades; tudo ao contrario,
pois, do que ouvimos t&o amiude sobre a decadéncia da Europa. Frase confusa e tosca, onde ndo se sabe
bem de que se fala, se dos Estados europeus, da cultura européia ou do gque esta sob tudo isso e importa
infinitamente mais que tudo isto, a saber: da vitalidade européa. Dos Estados e da cultura européia
diremos algum vocabulo mais adiante - e talvez afrase supradita valha para eles -; mas quanto a
vitalidade, convém desde logo fazer constar que se trata de um erro crasso. Dita de outro modo, talvez
minha afirmagdo pareca mais convincente e menos inverossimil; digo, pois, que hoje um italiano médio,
um espanhol médio, um aleméo médio, se diferenciam menos em tom vital de um iangue ou de um
argentino que hatrinta anos. E este € um dado que 0s americanos ndo devem esguecer.

lll. A ALTURA DOS TEMPOS

O império das massas apresenta, pois, um aspecto favoravel enquanto significa uma subida de todo o
nivel histérico, e revela que avida média se move hoje em altura superior a gue ontem pisava. O gue nos
faz compreender que a vida pode ter altitudes diferentes, e que € uma frase chela de sentido a que sem
sentido soi repetir-se quando se fala da atura dos tempos. Convém gue nos detenhamos neste ponto,
porque ele nos proporciona a maneira de fixar um dos caracteres mais surpreendentes de nossa época.

Diz-se, por exemplo, que esta ou a outra coisa ndo € propria da altura dos tempos. Com efeito: ndo o
tempo abstrato da cronologia, que é todo ele chdo, mas o tempo vital, 0 que cada geracéo chama "nosso
tempo”, tem sempre certa altitude, eleva-se ontem sobre hoje, ou se mantém a par, ou cai por baixo. A
Imagem de cair, embainhada no vocabul o decadéncia, procede desta intuicdo. Do mesmo modo cada qual
sente, com maior ou menor claridade, arelacdo em que sua propria vida se encontra com a altura do
tempo onde transcorre. Ha quem se sinta nos modos da existéncia atual como um naufrago que néo
consegue sair aflutuar. A velocidade do tempo com que hoje marcham as coisas, 0 impeto de energia
com que se faz tudo, angustiam o homem de témpera arcaica, e esta angustia mede o desnivel entre a
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altura do seu pulso e a altura da época. Por outra parte, quem vive com plenitude e a gosto as formas do
presente, tem consciéncia darelagdo entre a altura de nosso tempo e a atura das diversas idades
pretéritas. Qual é essarelacdo?

Fora errdneo supor que sempre 0 homem de uma época sente as passadas, simplesmente porque
passadas, como mais baixas de nivel que a sua. Bastariarecordar que, ao parecer de Jorge Manrique,
Qualquer tempo passado
foi melhor.
Mas isso tampouco € verdade. Nem todas as idades se sentiram inferiores a algumas do passado, nem
todas se supuseram superiores a quantas foram e recordam. Cada idade histérica manifesta uma sensacéo

diferente ante esse estranho fendmeno da aturavital, e me surpreende que néo tenham reparado nunca
pensadores e historiografos em fato téo evidente e substancioso.

A impressdo gue Jorge Manrigque declaratem sido certamente a mais geral, pelo menos se se toma
grosso modo. A maior parte das épocas ndo |hes pareceu seu tempo mais elevado que outras idades
antigas. Ao contrario, o mais habitual tem sido que os homens suponham em um vago pretérito tempos
melhores, de existéncia mais plenaria: a"idade de ouro”, dizemos os educados por Gréciae Roma; a
Alcheringa, dizem os selvagens australianos. 1sso revela que esses homens sentiam o pulso de sua
propria vida mais ou menos falto de plenitude, decaido, incapaz de encher por completo o canal das
veias. Por esta razéo respeitavam o passado, 0s tempos "classicos ", cuja existéncia se lhes apresentava
como algo mais amplo, mais rico, mais perfeito e dificil que a vida de seu tempo. Ao olhar paratrase
imaginar esses séculos mais valiosos, parecia-lhes ndo domina-los, mas, ao contrario, ficar debaixo deles,
como um grau de temperatura, se tivesse consciéncia, sentiria que ndo contém em si 0 grau superior; mas
antes, que ha neste mais calorias que nele mesmo. Desde cento e cinqlenta anos depois de Cristo esta
Impressdo de encolhimento vital, de diminuicdo, de decair e perder pulso, cresce progressivamente no
Império Romano. Ja Horéacio havia cantado: "N0OsSsos pais, piores que nossos avos, nos engendraram
ainda mais depravados, e n0s daremos uma progénie todavia mais incapaz". (Odes, Livro 11, 6.)

Aetas parentum peior avis tulit
Nos nequiores, mox daturos
progeniem vitiosorem.

Dois séculos mais tarde ndo havia em todo o Império bastantes italicos medianamente val orosos com
0s quais preencher as pragas de centurides, e foi necessario alugar para este oficio ddmatas, e depois,
barbaros do Danubio e do Reno. Enquanto isso, as mulheres tornaram-se estéreis e a I talia se despovoou.

V gjamos agora outra classe de épocas que gozam de uma impressao vital ao parecer amais oposta a
essa. Trata-se de um fendmeno muito curioso que nos importa muito definir. Quando ha ndo mais de
trinta anos os politicos peroravam ante as multiddes, soiam rechacar esta ou outra medida de governo, tal
ou qual desmando, dizendo que eraimpropria da plenitude dos tempos. E curioso recordar que a mesma
frase aparece empregada por Trajano na sua famosa carta a Plinio, ao recomendar-lhe que ndo se
perseguissem os cristdos em virtude de denlncias anbnimas: Nec nostri saeculi est. Houve, pois, varias
épocas na historia que se sentiram como chegadas a uma altura plena, definitiva: tempos em que se cré
haver chegado ao término de uma viagem, em que se cumpre um af& antigo e plenifica uma esperanca. E
a"plenitude dos tempos", a completa madureza da vida historica. Ha trinta anos, com efeito, acreditava o
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europeu que a vida humana havia chegado a ser o que devia ser, o que desde muitas geragdes se vinha
anelando que fosse, 0 que teria ja que ser sempre. Os tempos de plenitude se sentem sempre como
resultante de muitas outras idades preparatérias, de outros tempos sem plenitude, inferiores ao proprio,
sobre os quais vai montada esta hora bem granosa. Vistos de sua altura, aqueles periodos preparatorios
aparecem como se neles se houvessem vivido de puro afa e ilusdo ndo lograda; tempos de so desgjo
insatisfeito, de ardentes precursores, de "ainda ndo", de contraste penoso entre uma civilizagéo clarae a
realidade que n&o |he corresponde. Assim vé a ldade Média o século X1X. Por fim chegaum diaem que
esse velho desgo, as vezes milenario, parece cumprir-se; arealidade o recolhe e lhe obedece. Chegamos
adtura entrevista, a meta antecipada, ao cume do tempo! Ao "ainda ndo" sucedeu o "por fim".

Esta era a sensacéo que de sua propria vida tinham os nossos pais e toda a sua centuria. Nao se
esgueca disto: nosso tempo € um tempo que vem depois de um tempo de plenitude. Dai que,
irremediavel mente, quem continua adscrito a outra margem, a esse préximo plenéario passado, e o olhe
todo sob sua 6tica, sofrera o espelhismo de sentir aidade presente como um cair desde a plenitude, como
uma decadéncia.

Mas um velho afei¢coado a histéria, empedernido tomador de pulso de tempos, néo se pode deixar
alucinar por essa 6tica da suposta plenitude.

Segundo eu disse, 0 essencial para que exista " plenitude dos tempos' € que um desegjo antigo, o qual
se vinha arrastando anel 0so e querulante durante séculos, por fim um diafica satisfeito. E, com efeito,
esses tempos plenos sdo também satisfeitos de s mesmos; as vezes, como no século X1X, arquisatisfeitos
(29). Mas agora compreendemos que esses secul os téo satisfeitos, téo fruidos, estdo mortos por dentro. A
auténtica plenitude vital ndo consiste na satisfacéo, na posse, na chegada. Ja dizia Cervantes que "o
caminho é sempre melhor que a pousada’. Um tempo que satisfez seu desgjo, seu ideal, € que jando
desgja nada mais, que se lhe secou a fonte do desgjar. Isto €, que a famosa plenitude € em realidade uma
conclusdo. Ha sécul os que por ndo saber renovar seus desejos morre de satisfagcdo, como morre 0 zangao
afortunado depois do voo nupcia (30).

Dai o dado surpreendente de que essas etapas de chamada plenitude tenham sentido sempre no
sedimento de s mesmas uma peculiarissima tristeza.

O desg0 tao lentamente gestado, e que no seculo X1X parece finamente realizar-se, € 0 que,
resumindo, se denominou asi mesmo "cultura moderna’. Ja o nome é inquietante: que um tempo se
chame asi mesmo "moderno”, quer dizer, dltimo, definitivo, diante do qual todos os demais sdo puros
pretéritos, modestas preparaces e aspiracoes para ele! Setas sem brio que erram o alvo! (31).

N&o se sondaja aqui adiferenca essencial entre nosso tempo e esse que acaba de preterir, de transpor?
Nosso tempo, com efeito, ndo se sente ja definitivo; ao contrério, em suaraiz mesma encontra
obscuramente a intuicéo de que ndo ha tempos definitivos, seguros, para sempre cristalizados, mas que
pelo contrario essa pretensdo de que um tempo de vida - o chamado "cultura moderna* - fosse definitivo,
parece-nos uma obcecacéo e estreiteza inverossimeis do campo visual. E ao sentir assim percebemos
uma deliciosaimpressdo de nos havermos evadido de um recinto estreito e hermético, de haver escapado,
e sair de novo sob as estrelas a0 mundo auténtico, profundo, terrivel, imprevisivel e inesgotavel, onde
tudo, tudo é possivel: o melhor e o pior. A fé na cultura moderna eratriste: era saber que amanhéia ser
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em todo o essencial igual a hoje, que o progresso consistia sd em avangar com todos 0s sempres sobre
um caminho idéntico ao que ja estava sob nossos pés. Um caminho assim € a bem dizer uma priséo que,
elastica, se alarga sem nos libertar.

Quando nos comegos do Império algum fino provinciano chegava a Roma - Lucano, por exemplo, ou
Séneca - e via as majestosas construcdes imperiais, simbolo de poder definitivo, sentia contrair-se seu
coragao. Janada novo podia haver no mundo. Roma era eterna. E se hd uma melancolia das ruinas, que
se levanta delas como a evaporagao das aguas mortas, 0 provinciano sensivel percebia uma melancolia
N&0 Menos penosa, ainda que de signo inverso: a melancolia dos edificios eternos.

Diante desse estado emotivo, n&o € evidente que a sensacéo de nossa época se parece maisa aegriae
alvoroco de meninos que escaparam da escola? Agoraja ndo sabemos o que vai haver amanha no mundo,
€ 1SS0 secretamente Nos regozija; porque isso, ser imprevisivel, ser um horizonte sempre aberto atoda
possibilidade, € avida auténtica, € averdadeira plenitude davida.

Contrasta este diagnostico, ao qual falta, é certo, sua outra metade, com o queixume de decadéncia
gue choraminga nas paginas de tantos contemporaneos. Trata-se de um erro 6tico que provém de
multiplas causas. Outro dia veremos algumas, mas hoje quero antecipar a mais 6bvia: provém de gue,
fiéis aumaideologia, em minha opinido perigosa, olham da histéria so a politica ou a cultura, e ndo
advertem que tudo isso € so a superficie da historia; que arealidade histérica é, antes queisso e mais
fundo gue isso, um puro afé de viver, uma poténcia parecida as césmicas; ndo a mesma, portanto, ndo
natural, mas ssim irméa da que inquieta o mar, fecunda afera, pde flor na &rvore, faz tremeluzir a estrela.

Diante dos diagnésticos de decadéncia eu recomendo 0 seguinte raciocinio:

A decadénciaé, claro esta, um conceito comparativo. Decai-se de um estado superior para um estado
inferior. Ora bem: essa comparacdo pode fazer-se desde os pontos de vista mais diferentes e varios que
caibaimaginar. Para um fabricante de boquilhas de ambar, 0 mundo esta em decadéncia porgue ja ndo se
fuma apenas com boquilhas de &mbar. Outros pontos de vista seréo mais respeitaveis que este, mas, a
rigor, ndo deixam de ser parciais, arbitrarios e externos a propria vida cujos quilates se trata precisamente
de avaliar. Nao ha mais que um ponto de vista justificado e natural: instalar-se nessa vida, contemplé-la
de dentro e ver se ela se sente asi mesma decaida, isto €, minguada, debilitada e insipida.

Mas, embora olhada por dentro de s mesma, como se conhece que uma vida se sente ou ndo decair?
Para mim néo cabe duvida arespeito do sintoma decisivo: uma vida que néo prefere outra nenhuma de
antes, de nenhum antes, portanto, que se prefere asi mesma, ndo pode em nenhum sentido sério
chamar-se decadente. Toda a minha excursao sobre o problema da atitude dos tempos perseguia esta
conclusdo. Pois acontece que precisamente 0 N0Sso goza neste ponto de uma sensacao estranhissima; que
eu saiba, Unica até agora na historia conhecida.

Nos sal6es do ultimo seculo chegava indefectivel mente uma hora em que as damas e seus poetas
amestrados faziam entre si esta pergunta: Em que época quisera vocé haver vivido? E eis agui que cada
um, encarnando afigura de sua propriavida, se dedicava a vagar imaginavel mente pelas vias historicas
em busca de um tempo onde encaixar a gosto o perfil de sua existéncia. E € que, embora sentindo-se, ou
por sentir-se em plenitude, esse século XIX ficava, com efeito, ligado ao passado, sobre cujos ombros
acreditava estar; via-se, com efeito, como a culminacdo do passado. Dai que ainda acreditasse em épocas
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relativamente classicas - 0 século de Péricles, 0 Renascimento -, onde se haviam preparado os valores
vigentes. Isto bastaria para nos fazer suspeitar dos tempos de plenitude; levam a cara voltada para trés,
olham o passado gque neles se cumpre.

Pois bem: que diria sinceramente qualquer homem representativo do presente a quem se fizesse uma
pergunta parecida? Eu creio que ndo é duvidoso: qualquer passado, sem excluir nenhum, Ihe dariaa
impressdo de um recinto angustioso onde ndo podia respirar. Isto €, que o homem do presente sente que
suavida é mais vida que todas as antigas, ou dito as avessas, que 0 passado integro ficou pequeno paraa
humanidade atual. Esta intui¢do de nossa vida de hoje anula com sua claridade elemental toda lucubragdo
sobre decadéncia que ndo seja muito cautel osa.

Nossa vida sente-se, entretanto, de maior tamanho que todas as vidas. Como podera sentir-se
decadente? Pelo contrario: 0 que aconteceu € que, de tanto sentir-se mais vida, perdeu todo o respeito,
toda a atencdo ao passado. Dai que pela primeira vez nos encontremos com uma época que faz tdbuarasa
de todo classicismo, que ndo reconhece em nada pretérito possivel modelo ou norma, e sobrevinda ao
cabo de tantos sécul os sem descontinuidade de evolucéo, parece, ndo obstante, um comego, uma
alvorada, umainiciagdo, umainfancia. Olhamos paratras e o famoso Renascimento nos parece um
tempo angustiosissimo; provincial, de atitudes vas - por que ndo dizé-10? -, de mau gosto.

Eu resumia, hatempos, tal situacdo naforma seguinte; "Esta grave dissociacéo de pretérito e presente
€ o fato geral de nossa época e nelavai incluida a suspeita, mais ou menos confusa, que engendraa
inquietude peculiar da vida nestes anos. Sentimos que de repente ficamos sos sobre a terra os homens
atuais, que os mortos ndo morreram de brincadeira, mas completamente; que ja ndo nos podem gudar. O
resto do espirito tradicional evaporou-se. Os modelos, as normas, as pautas ndo nos servem. Temos de
resolver nossos problemas sem colaboracéo ativa do passado, em pleno atualismo - sgjam de arte, de
ciénciaou de politica-. O europeu esta sd, sem mortos viventes perto de si; como Pedro Schlehmil,
perdeu sua sombra. E 0 que acontece sempre que chega o meio-dia (32)

Qual é, em resumo, a atura de nosso tempo?

N&o é plenitude dos tempos, e entretanto, sente-se sobre todos 0s tempos sidos e por cima de todas as
conhecidas plenitudes. N&o é facil formular aimpresséo que de si mesma tem nossa época: Cré ser mais
gue as demais, e a0 mesmo tempo sente-se Como um ComMego, sem estar segura de ndo ser agonia. Que
expressao escolheremos? Talvez esta: mais que os demais tempos e inferior asi mesma. Fortissima e ao
mesmo tempo insegura de seu destino. Orgulhosa de suas forgas e ao mesmo tempo temendo-as.

V. O CRESCIMENTO DA VIDA

O império das massas e 0 ascenso de nivel, a atitude do tempo que el e anuncia, ndo S&o por suavez
mais que sintoma de um fato mais completo e geral. Este fato € quase grotesco e incrivel em suasimples
evidéncia. E, simplesmente, que o mundo, de repente, cresceu, e com ele e nele, avida. A vida
mundializou-se efetivamente; quero dizer que o contetido da vida no homem de tipo meédio € hoje todo o
planeta; que cada individuo vive habitualmente todo o0 mundo. Ha pouco mais de um ano, os sevilhanos

file:///C|/site/livros_gratis/rebeliao_massas.htm (31 of 139) [7/11/2001 21:34:38]



A rebelido das massas.

acompanhavam, hora a hora, em seus jornais populares, o que estava acontecendo com uns homens junto
ao Pdlo; quero dizer, que sobre o fundo ardente da campina bética passavam blocos de gelo a deriva.
Cada pedaco de terra ndo esta ja recluido em seu lugar geométrico, mas para muitos efeitos vitais atua
nos demais pontos do planeta. Segundo o principio fisico de que as coisas estéo ali onde atuam,
reconheceremos hoje a qualquer ponto do globo a mais efetiva ubiquidade. Esta proximidade do
longinquo, esta presenca do ausente, aumentou em proporc¢ado fabulosa o horizonte de cada vida.

E 0 mundo cresceu também temporalmente. A pré-historia e a arqueol ogia descobriram ambitos
histéricos de longitude quimérica. Civilizages inteiras e impérios dos quais nem o nome se suspeitava,
foram anexados a nossa memaoria como novos continentes. O jornal ilustrado e o cinema trouxeram estes
remotissimos pedacos de mundo a viséo imediata do vulgo.

Mas este aumento espacio-temporal do mundo ndo significariapor si nada. O espaco e o tempo fisicos
s80 0 absolutamente estupido do universo. Por isso € mais justificado do que sbi crer-se o culto a
velocidade que transitoriamente exercitam nossos contemporaneos. A velocidade feita de espaco e tempo
n&o € menos estupida que seus ingredientes; mas serve para anular agueles. Uma estupidez néo se pode
dominar ando ser com outra. Era para o homem quest&o de honra triunfar no espaco e no tempo
cosmicos (33), que carecem por completo de sentido, e ndo ha razdo para estranhar de que nos produza

um pueril prazer fazer funcionar a vazia velocidade, com a qual matamos espaco e jugulamos tempo. Ao
anul&-los, vivificamo-los, tornamos possivel ser 0 aproveitamento vital, podemos estar em mais lugares
gue antes, gozar de maisidas e mais vindas, consumir em menos tempo vital mais tempo cosmico.

Mas, em definitivo, o crescimento substantivo do mundo ndo consiste em suas maiores dimensoes,
mas em que incluamais coisas. Cada coisa - tome-se a palavra em seu mais amplo sentido - € algo que se
pode desgjar, tentar, fazer, desfazer, encontrar, gozar ou repelir; nomes todos que significam atividades
vitais.

Tome-se qualguer uma de nossas atividades; por exemplo, comprar. |maginem-se dois homens, um do
presente e outro do seculo XV 11, que possuam fortunaigual, proporcionalmente ao valor do dinheiro em
ambas as épocas, e compare-se 0 repertorio de coisas em venda que se oferece aum e aoutro. A
diferenca é quase fabulosa. A quantidade de possibilidades que se abrem ante o comprador atual chegaa
ser praticamente ilimitada. N&o é facil imaginar com o desejo um objeto que ndo exista no mercado, e
vice-versa: nao é possivel que um homem imagine e desgje quanto se acha a venda. Dir-me-&o que, com
fortuna proporcionalmente igual, 0 homem de hoje ndo podera comprar mais coisas que o0 do século
XVIII. O fato é falso. Hoje podem comprar-se muitas mais, porque a industria barateou quase todos 0s
artigos. Mas finalmente ndo me importaria que o fato fosse certo; pelo contrario, sublinhariamais o que
tento dizer.

A atividade de comprar conclui em decidir-se por um objeto; mas € também antes uma eleicéo, e a
eleicdo comega por perceber as possibilidades que oferece 0 mercado. De onde resulta que a vida, em seu
modo "comprar”, consiste primeiramente em viver as possibilidades de compra como tais. Quando se
fala de nossa vida sOi esquecer-se disto, que me parece essencialissimo: nossa vida € em todo instante e
antes que nada consciéncia do que nos é possivel. Se em cada momento ndo tivéssemos a nossa frente
mais que uma so possibilidade, careceria de sentido chamé-la assim. Seria apenas pura necessidade. Mas
al esta: esse estranhissimo fato de nossa vida possui a condicéo radical de que sempre encontra ante si
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varias saidas, que por serem véarias adquirem o carater de possibilidades entre as quais havemos de
decidir (34). Tanto vale dizer que vivemos como dizer que nos encontramos em um ambiente de

possibilidades determinadas. A este ambito costuma chamar-se "as circunstancias'. Todavida € achar-se
dentro da"circunstancia’ ou mundo (35). Porque este é o sentido originario daidéa (mundo). Mundo é o
repertério de nossas possibilidades vitais. N&o é, pois, algo a parte e alheio a nossa vida, mas que € sua
auténtica periferia. Representa o que podemos ser; portanto, nossa potencialidade vital. Estatem de se
concretizar pararealizar-se, ou, dito de outra maneira, chegamos a ser sO uma parte minima do que
podemos ser. Dai gque nos parece 0 mundo uma coisa tdo enorme, e nés, dentro dele, uma coisa tao
pequena. O mundo ou hossa vida possivel € sempre mais que nosso destino ou vida efetiva.

Mas agora importa-me so fazer notar como cresceu a vida do homem na dimenséo de potencialidade.
Conta com um ambito de possibilidade fabul osamente maior que nunca. Na ordem intelectual encontra
mais caminho de possivel ideacdo, mais problemas, mais dados, mais ciéncias, mais pontos de vista.
Enguanto os oficios ou carreiras na vida primitiva se numeram guase com os dedos de u'a méo - pastor,
cacador, guerreiro, mago -, o programa de misteres possiveis hoje € superlativamente grande. Nos
prazeres acontece coisa parecida, se bem - e o fendmeno tem mais gravidade do que se supde - ndo € seu
elenco tdo exuberante como nos demais aspectos da vida. Entretanto, para o homem de vida média que
habita as urbes - e as urbes séo a representacéo da existéncia atual -, as possibilidades de gozar
aumentaram, no que va de seculo, de uma maneira fantéastica.

Mas o crescimento da potencialidade vital ndo se reduz ao dito até agui. Aumentou também em um
sentido mais imediato e misterioso. E um fato constante e notdrio que no esforco fisico e esportivo se
cumpram hoje performances gue superam enormemente quantas se conhecem do passado. N&o basta
admirar cada uma delas e reconhecer o record que batem, mas advertir aimpressao de que 0 organismo
humano possui em nosso tempo capaci dades superiores as que nuncateve. Porque coisa similar acontece
na ciéncia. Em um par de lustros t&o somente, esta ampliou e inverossimilmente seu horizonte cosmico.
A fisica de Einstein move-se em espacos téo vastos, que a antiga fisica de Newton ocupa neles apenas
um sotéo (36) E este crescimento extensivo se deve a um crescimento intensivo na precisao cientifica. A
fisica de Einstein esta feita atendendo as minimas diferencgas que antes se desprezavam e ndo entravam
em conta por parecer sem importancia. O atomo, enfim, limite ontem do mundo, hoje inchou até se
converter em todo um sistema planetario. E em tudo isto ndo me refiro ao que possa significar como
perfeicao da cultura - isso ndo me interessa agora -, mas ao crescimento das poténcias subjetivas que tudo
isso supde. Ndo ressalto que a fisica de Einstein sgja mais exata gue a de Newton, mas que o homem
Einstein sgja capaz de maior exatiddo e liberdade de espirito (37) que 0 homem Newton; do mesmo

modo que o campedo de boxe da hoje murros de maior calibre que jamais se deram.

Como o cinematografo e ailustracdo pdem ante os olhos do homem médio os lugares mais remotos
do planeta, osjornais e as conversacoes |he fazem chegar a noticia destas performances intel ectuais que
os aparel hos técni cos recém-inventados confirmam desde as vitrinas. Tudo isso decanta em sua mente a
Impressao de fabulosa prepoténcia.

N&o quero dizer com o dito que a vida humana seja hoje melhor que em outros tempos. N&o falei da
atualidade da vida presente, mas apenas de seu crescimento, de seu avancgo quantitativo ou potencial.
Creio com isso descrever rigorosamente a consciéncia do homem atual, seu tom vital que consiste em
sentir-se com maior potencialidade que nunca e parecer-lhe todo o pretérito afetado de pequenez.
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Era necesséria esta descricao para obviar as lucubragdes sobre decadéncia, e, em especie, sobre
decadéncia ocidental que pulularam no ar do Ultimo decénio. Recorde-se o raciocinio que eu fazia, e que
me parece tdo simples como evidente. N&o vale falar de decadéncia sem precisar que € o que decai.
Refere-se 0 pessimista vocabul o a cultura? Ha uma decadéncia da cultura européia? Ha somente uma
decadéncia das organizagdes nacionais européias? Suponhamos que sim. Bastariaisso parafaar da
decadéncia ocidental? De modo algum. Porque séo estas decadéncias diminuicdes parciais, relativas a
elementos secundérios da histéria - cultura e nagdes -. S6 ha uma decadéncia absoluta: a que consiste
numa vitalidade minguante; e esta sO existe quando se sente. Por esta razdo me detive a considerar um
fendmeno que sdi desatender-se: a consciéncia ou sensagao que toda épocatem de sua atitude vital.

Isto noslevaafaar da"plenitude’ que sentiram alguns séculos diante de outros que, inversamente, se
viam asi mesmos como decaidos de maiores alturas, de antigas e deslumbrantes idades de ouro. E
concluia eu fazendo notar o fato evidentissimo de que Nnosso tempo se caracteriza por uma estranha
presuncdo de ser mais que todo o tempo passado; mais ainda: por desentender-se de todo pretérito, ndo
reconhecer épocas cléssicas e normativas, sendo ver-se asi mesmo como uma vida nova superior atodas
as antigas e irredutivel aelas.

Duvido que sem se afiancar bem nesta adverténcia se possa entender 0 nosso tempo. Porgue esse €
precisamente seu problema. Se se sentisse decaido, veria outras épocas como superiores aele eisto seria
uma e mesma coisa com estiméar-las e admiré-las e venerar 0s principios que as informaram. Nosso tempo
teriaideais claros e firmes, ainda que fosse incapaz de realiza-los. Mas a verdade € estritamente 0
contrario: vivemos em um tempo que se sente fabul osamente capaz pararealizar, mas que ndo sabe o que
realizar. Dominatodas as coisas, mas ndo é dono de s mesmo. Sente-se perdido em sua propria
abundancia. Com mais meios, mais saber, mais técnicas que nunca, 0 mundo atual vai como 0 mais
infeliz que tenha havido: puramente ao acaso.

Dai essa estranha dualidade de prepoténcia e inseguranca que se aninha na alma contemporanea.
Acontece-lhe como se dizia do Regente durante ainfanciade Luiz XV - que tinha todos os talentos,
menos o talento para usar deles. Muitas coisas pareciam jaimpossiveis ao século X1 X, firme em suafé
progressista. Hoje, de tanto nos parecer tudo possivel, pressentimos que é possivel o pior: o retrocesso, a
barbarie, a decadéncia (38). Por st mesmo n&o seriaisto um mau sintoma: significaria que voltamos a
tomar contato com a inseguranca essencial atodo viver, com ainquietude a um tempo dolorosa e
deliciosa que vai encerrada em cada minuto se sabemos vivé-lo até o seu centro, até sua pequenaviscera
pal pitante e cruenta. Geralmente, recusamos tomar essa pulsagéo pavorosa que faz de cada instante
sincero um miudo coracdo transeunte; esforcando-nos por ganhar seguranca e insensibilizar-nos para o
dramatismo radical do nosso destino, vertendo sobre ele o costume, 0 uso, o tdpico - todos 0s
cloroférmios - .E, pois, benéfico que pela primeira vez depois de quase trés sécul os nos surpreendamos
com a consciéncia de ndo saber o que vai acontecer amanha.

Todo aquel e que se cologque ante a existéncia numa atitude séria e se faca dela plenamente
responsavel, sentira certo género de inseguranca que o incita a permanecer alerta. A atitude que a
ordenanca romanaimpunha a sentinela dalegido era manter o indicador sobre os labios para evitar a
sonoléncia e manter-se atenta. Nao esta mal esse ademane, que parece imperar um maior siléncio ao
siléncio noturno, para poder ouvir a secreta germinacdo do futuro. A seguranca das épocas de plenitude -
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assim na ultima centdria - € umailusdo 6tica que leva a despreocupar-se do porvir, encarregando de sua
direcdo a mecanica do universo. O mesmo que o liberalismo progressista € o socialismo de Marx,
supdem que o desejado por eles como futuro 6timo se realizard, inexoravel mente, com necessidade
parelha a astrondmica. Protegidos ante sua propria consciéncia por essaidéia, soltaram o leme da
histéria, deixaram de estar aerta, perderam a agilidade e aeficacia. Assim, avida se lhes escapou dentre
as maos, fez-se por completo insubmissa, e hoje anda solta, sem rumo conhecido. Sob sua mascara de
generoso futurismo, o progressista ndo se preocupa do futuro; convencido de que ndo tem surpresa nem
segredos, peripécias nem inovagdes essenciais; certo de que ja o mundo iraem linhareta, sem desvios
nem retrocessos, retrai sua inquietude do porvir e se instala num definitivo presente. N&o podera
estranhar que hoje 0 mundo parega vazio de projetos, antecipacdes e ideais. Ninguém se preocupou de
preveni-los. Tal tem sido a desercao das minorias dirigentes, que se acha sempre ao reverso darebelido
das massas.

Mas ja e tempo de que voltemos a falar desta. Depois de haver insistido na vertente favoravel que
apresenta o triunfo das massas, convém que nos deslizemos por sua outra ladeira, mais perigosa.

V. UM DADO ESTATISTICO

Este ensaio quisera vislumbrar o diagnéstico de nosso tempo, de nossavida atual. Vai enunciada a
primeira parte dele, que pode resumir-se assim: nossa vida, como repertorio de possibilidades, é
magnifica, exuberante, superior atodas as historicamente conhecidas. Mas assim como seu formato e
maior, transbordou todos os caminhos, principios, normas e ideais legados pela tradicdo. E mais vida que
todas as vidas, e por isso mesmo mais problematica. Nao pode orientar-se no pretérito (39). Tem de

inventar seu préprio destino.

Mas agora € preciso completar o diagndstico. A vida, que €, antes de tudo, o que podemos ser, vida
possivel, é também, e por isso mesmo, decidir entre as possibilidades o que em efeito vamos ser.
Circunstancias e deciso sdo os dois elementos radicais de que se compde avida. A circunstancia- as
possibilidades - € o que de nossa vida nos é dado e imposto. 1sso constitui 0 gue chamamos o mundo. A
vida ndo elege seu mundo, mas viver € encontrar-se, imediatamente, em um mundo determinado e
insubstituivel: neste de agora. Nosso mundo é a dimenséo de fatalidade que integra nossavida. Mas esta
fatalidade vital ndo se parece a mecanica. N&o somos arremessados para a existéncia como a bala de um
fuzil, cujatrajetoria esta absolutamente predeterminada. A fatalidade em que caimos ao cair neste mundo
- 0 mundo € sempre este, este de agora - consiste em todo o contrario. Em vez de impor-nos uma
trajetdria, impde-nos varias e, consequentemente, nos forca... a eleger. Surpreendente condicéo ade
nossavidal Viver é sentir-se fatalmente for¢ado a exercitar aliberdade, a decidir 0 que vamos ser neste
mundo. Nem um s6 instante se deixa descansar nossa atividade de decisdo. Inclusive quando
desesperados nos abandonamos ao que queiravir, decidimos néo decidir.

E, pois, falso dizer que navida"decidem as circunstancias . Pelo contrério: as circunstancias sio o
dilema, sempre novo, ante o qual temos de nos decidir. Mas quem decide é o nosso carater.

Tudo isto vale também para a vida coletiva. Também nela hg, primeiro, um horizonte de
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possibilidades, e, depois, uma resolucéo que elege e decide o modo efetivo da existéncia coletiva. Esta
resolucéo emana do carater que a sociedade tenha, ou, o que € o mesmo, do tipo de homem dominante
nela. Em nosso tempo, domina o homem-massa; é ele quem decide. N&o se diga que isto era o que
acontecia ja na época da democracia, do sufrégio universal. No sufrégio universal ndo decidem as
massas, Sendo que seu papel consistiu em aderir a decisdo de uma ou outra minoria. Estas apresentavam
seus "programas” - excelente vocabulo -. Os programas eram, com efeito, programas de vida col etiva.
Neles convidava-se a massa a aceitar um projeto de deciso.

Hoje acontece uma coisa muito diferente. Se se observa a vida publica dos paises onde o triunfo das
massas avangou mais - S0 0s paises mediterraneos -, surpreende notar que neles se vive politicamente ao
dia. O fendbmeno e sobremaneira estranho. O Poder publico acha-se em m&os de um representante de
massas. Estas sdo t&o poderosas, que aniquilaram toda possivel oposi¢éo. Sao donas do Poder publico em
formatéo incontrastavel e superlativa, que seria dificil encontrar na historia situagdes de governo téo
prepotentes como estas. E, entretanto, o Poder publico, o Governo, vive ao dia; ndo se apresenta como
um porvir franco, ndo significa um anuncio claro de futuro, ndo aparece como comego de algo cujo
desenvolvimento ou evolugdo sgjaimaginavel. Em suma, vive sem programa de vida, sem projeto. Nao
sabe aonde vai porgue, arigor, ndo vai, ndo tem caminho prefixado, trgjetéria antecipada. Quando esse
poder publico tentajustificar-se, ndo alude para nada ao futuro, sendo, pelo contrario, fecha-se no
presente e diz com perfeita sinceridade: " Sou um modo anormal de governo que € imposto pelas
circunstancias'. Quer dizer, pela urgéncia do presente, ndo por calculos do futuro. Dai que sua atuagéo se
reduza a evitar o conflito de cada hora; ndo aresolvé-lo, mas a escapar dele imediatamente, empregando
0S meios que sgjam, ainda a custa de acumular com seu emprego maiores conflitos sobre a hora proxima.
Assim tem sido sempre o Poder publico quando o exerceram diretamente as massas. onipotente e
efémero. O homem-massa é o homem cuja vida carece de projeto e caminha ao acaso. Por isso hdo
constroi nada, ainda que suas possibilidades, seus poderes, sgjam enormes.

E este tipo de homem decide em nosso tempo. Convém, pois, que analisemos seu carater.

A chave para esta analise encontra-se quando, retrocedendo ao comeco deste ensaio, nos
perguntamos. de onde vieram todas estas multiddes que agora enchem e transbordam o cenario historico?

Ha alguns anos destacava o grande economista Werner Sombart um dado simplicissimo, que é
estranho ndo conste em toda cabega gue se preocupe dos assuntos contemporaneos. Este simplicissimo
dado basta por si sO para esclarecer nossa visao da Europa atual, e se ndo basta, pde na pista de todo
esclarecimento. O dado € o seguinte: desde que no seculo VI comega a historia européia até o ano 1800 -
portanto, em toda a longitude de doze séculos -, a Europa ndo consegue chegar a outra cifra de povoacéo
sendo a de 180 milhdes de habitantes. Pois bem: de 1800 a 1914 - portanto, em pouco mais de um seculo,
a populacéo européia ascende de 180 a 460 milhdes! Presumo que o contraste destas cifras ndo deixa
lugar a davidas a respeito dos dotes prolificos da Ultima centlria. Em trés geragdes produziram
gigantescamente massa humana que, langada como uma torrente sobre a area historica, ainundou.
Bastaria, repito, este dado para compreender o triunfo das massas e quanto nele se reflete e se anuncia.
Por outra parte, deve ser acrescido como 0 somando mais concreto ao crescimento da vida como antes fiz
constar.

Mas a0 mesmo tempo hos mostra esse dado que é infundada a admirac&o com gue ressaltamos o
crescimento de paises novos como os Estados Unidos da Ameérica. Maravilha-nos seu crescimento, que
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num século chegou a 100 milhdes de homens, quando o maravilhoso é a proliferagdo da Europa. Eis aqui
outrarazdo paracorrigir o espelhismo que supde uma americanizagao da Europa. Nem sequer o tragco que
pudera aparecer mais evidente para caracterizar a América - a velocidade de aumento em sua povoagao -
Ihe é peculiar. A Europa cresceu no seculo passado muito mais que a Ameérica. A Ameérica estafeita com
a sobra da Europa.

Mas ainda que néo sejatao conhecido como devera o dado calculado por Werner Sombart, erade
sobra notorio o fato confuso de haver aumentado consideravel mente a povoagéo européia parainsistir
nele. N&o €, pois, 0 aumento de populagéo o0 que nas cifras transcritas me interessa, sendo que mercé a
seu contraste pde em relevo aimpetuosidade do crescimento. Esta é a que agora nos importa. Porque esta
impetuosidade significa que tém sido projetados a magotes sobre a historia montdes e montdes de
homens em ritmo t&o acelerado, que ndo erafacil saturé-los da culturatradicional.

E, com efeito, o tipo médio do atual homem europeu possui umaamamais s e mais forte que as do
passado século, porém muito mais simples. Dai que as vezes produza aimpressao de um homem
primitivo surgido inesperadamente em meio a uma velhissima civilizac&o. Nas escolas que tanto
orgulhavam o passado seculo, ndo se pode fazer outra coisa sendo ensinar as massas as técnicas davida
moderna, mas ndo foi possivel educéa-las. Deram-se-lhe instrumentos para viver intensamente, mas néo
sensibilidade para os grandes deveres histéricos; inocul ou-se-1hes atropel adamente o orgulho e o poder
dos meios modernos, mas ndo o espirito. Por isto ndo querem nada com o espirito, e as novas geracoes
dispbem-se atomar o comando do mundo como se 0 mundo fosse um paraiso sem rastros antigos, sem
problemas tradicionais e complexos.

Corresponde, pois, ao século passado a gldria e a responsabilidade de haver soltado sobre aface da
histéria as grandes multiddes. Por essa razéo oferece este fato a perspectiva mais adequada para julgar
com equidade essa centuria. Algo extraordinario, incomparavel, devia haver nela quando na sua
atmosfera se produzem tais colheitas de fruto humano. E frivola e ridicula toda preferéncia dos principios
gue inspiraram qualquer outra idade pretérita se antes ndo demonstra que se encarregou deste fato
magnifico e tentou digeri-lo. Aparece a historia inteiracomo um gigantesco laboratorio onde se fizeram
0S ensai 0s imaginaveis para obter uma férmula de vida pablica que favorecesse a planta "homem". E
ultrapassando toda possivel sofisticacdo, encontramo-nos com a experiéncia de que ao submeter a
semente humana ao tratamento destes dois principios, democracia liberal e técnica, num s seculo,
triplicasse a espécie européia.

Fato t&o exuberante forca-nos, se ndo preferirmos ser dementes, atirar estas consequéncias. primeira,
gue ademocracialiberal fundada na criagdo técnica é o tipo superior de vida publica até agora
conhecido; segunda, que esse tipo de vida ndo serd 0 melhor imaginavel, mas o que imaginemos melhor
tera de conservar 0 essencial daqueles principios; terceira, que é suicidatodo retorno aformas de vida
inferiores a do século XIX.

Uma vez reconhecido isto com toda a claridade que demanda a claridade do proprio fato, € preciso
revolver-se contra o século XIX. Se é evidente que havia nele algo extraordinario e incomparavel, ndo o
€ menos que deveu padecer certos vicios radicais, certas congtitutivas insuficiéncias quando engendrou
uma casta de homens - os homens-massa rebeldes - que pdem em perigo iminente 0s principios mesmos
aque deveram avida. Se esse tipo humano continua dono da Europa e é definitivamente quem decide,
bastar&o trinta anos para que nosso continente retroceda a barbarie. As técnicas juridicas e materiais se
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volatilizardo com a mesma facilidade com que se perderam tantas vezes segredos de fabricacéo (40). A
vidatoda se contraird. A atual abundancia de possibilidades se convertera em efetiva mingua, escassez,
impoténcia angustiosa, em verdadeira decadéncia. Porque a rebeli&o das massas € uma e mesma coisa
com o que Rathenau chamava "ainvasao vertical dos barbaros'.

Importa, pois, muito conhecer afundo este homem-massa, que é pura poténcia do maior bem e do
maior mal.

VI. COMECA A DISSECACAO DO HOMEM-MASSA

Como é este homem-massa que domina hoje avida publica - a vida politica e ando politica -? Por que
€ como €, quero dizer, como se produziu?

Convém responder conjuntamente a ambas as questdes, porque se prestam mutuo esclarecimento. O
homem que agora tenta por-se a frente da existéncia européia € muito diferente daguele que dirigiu o
seculo X1X, masfoi produzido e preparado no seculo X1X. Qualquer mente perspicaz de 1820, de 1850,
1880, pode, por um simples raciocinio a priori, prever a gravidade da situacéo histérica atual. E, com
efeito, nada novo acontece que néo tenha sido previsto ha cem anos. "As massas avancam!” dizia,
apocaliptico, Hegel. " Sem um novo poder espiritual, nossa época, que € uma época revolucionaria,
produzird uma catastrofe ", anunciava Augusto Comte.

"V go subir apreamar do nihilismo! ", gritava de um penhasco alcantilado da Engadina o bigodudo
Nietzche. E falso dizer que a histériando é previsivel. Inimeras vezes tem sido profetizada. Se o porvir
ndo oferecesse um flanco a profecia, ndo poderiamos tampouco compreendé-la quando logo se cumpre e
se faz passado. A idéiade que o historiador € um profeta pelo avesso resume toda a filosofia.

Situacdo de tal modo aberta e franca tinha por forga que decantar no estrato mais profundo dessas da
histéria. Certamente que s cabe antecipar a estrutura geral do futuro; por isso mesmo € o Unico que, em
verdade, compreendemos do pretérito ou do presente. Por isso, se 0 senhor quer ver bem sua época,
olhe-ade longe. A que distancia? Muito simples. adistancia justa que o impecaver o nariz de Cledpatra.

Que aspecto oferece a vida desse homem multitudinario, que com progressiva abundancia vai
engendrando o século XIX? Desde j&, um aspecto de omnimoda facilidade material. Nunca pode o
homem médio resolver com tanta folga seu problema econémico. Enquanto em proporcao diminuiam as
grandes fortunas e se tornava mais dura a existéncia do operario industrial, o homem médio de qualquer
classe social encontrava cada dia mais franco seu horizonte econdmico. Cada dia gjuntava um novo luxo
ao repertorio de seu standard vital. Cada dia sua posi¢éo era mais segura e mais independente do arbitrio
alhelo. O que antes se houvera considerado comum beneficio da sorte que inspirava humilde gratidéo ao
destino, converteu-se num direito que ndo se agradece, mas que se exige.

Desde 1900 comeca também o operario aampliar e assegurar a sua vida. Entretanto, tem de lutar para

consegui-lo. N&o se encontra, como o homem médio, com um bem-estar posto diante dele solicitamente
por uma sociedade e um Estado que sGo um portento de organizacéo.
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A estafacilidade e seguranca econdmica guntam-se as fisicas: o confort e aordem publica. A vida
marcha sobre cdmodos carris, e ndo ha verossimilitude de que intervenha nela nada violento e perigoso.
Tal imagem limita-se aincutir nas almas médias uma impressao vital, que podia expressar-se com a
perifrase, t&o graciosa e aguda, de nosso velho povo: "ampla é Castela”. Quer dizer que em todas essas
ordens elementares e decisivas a vida se apresentou ao homem novo isenta de impedimentos. A
compreensdo deste fato e sua importancia surgem automati camente quando se recorda que essa franquia
vital faltou por completo aos homens vulgares do passado. Foi, pelo contrario, paraeles avidaum
destino angustiante - no econémico e no fisico -. Sentiram o viver a nativitate como um cumulo de
impedimentos que era forgoso suportar, sem que coubera outra solucdo que néo fosse adaptar-se a eles,
alojar-se na estreiteza que deixavam.

Mas é ainda mais clara a contraposi ¢do de situactes se do material passamos ao civil e moral. O
homem médio, desde a segunda metade do seculo X1X, ndo achaante si barreiras sociais nenhumas.
Quer dizer, tampouco nas formas da vida publica encontra-se ao nascer com entraves e limitagdes. Nada
o obriga a conter suavida. Também aqui "ampla é Castela’. Ndo existem os "estados’ nem as "castas’.
N&o ha ninguém civilmente privilegiado. O homem medio aprende que todos os homens séo |egalmente
iguais.

Jamais em toda a historia havia sido posto 0 homem numa circunsténcia ou contorno vital que se
parecesse nem de longe ao que essas condi¢des determinam. Trata-se, com efeito, de umainovagao
radical no destino humano, que € implantada pelo seculo X1X. Cria-se um novo cenario para a existéncia
do homem, novo no fisico e no social. Trés principios fizeram possivel esse novo mundo: a democracia
liberal, a experimentagdo cientifica e o industrialismo. Os dois ultimos podem resumir-se num: atécnica.
Nenhum desses principios foi inventado pelo século X1X, mas procedem das duas centurias anteriores. A
honra do século XI1X néo estriba em suainvencdo, mas em sua implantacéo. Ninguém desconhece isso.
Mas ndo basta com o reconhecimento abstrato, e assim é preciso compreender perfeitamente suas
inexoravels consequiéncias.

O século X1X foi essenciamente revolucionario. O que teve de tal ndo deve ser buscado no
espetéacul o de suas barricadas, que, simplesmente, ndo constituem uma revolucdo, mas que colocou 0
homem médio - a grande massa social - em condi¢des de vida radicalmente opostas as que sempre a
haviam rodeado. Virou pelo avesso a existéncia publica. A revolucdo néo é a sublevacdo contra a ordem
preexistente, mas aimplantagdo de uma nova ordem que tergiversa atradicional. Por isso ndo ha
exageracao nenhuma em dizer que o homem engendrado pelo século XIX, é, para os efeitos davida
publica, um homem a parte de todos os demais homens. O do século X V111 se diferencia, esta claro, do
dominante no XVII, e este do que caracterizaao XV, mas todos eles sfo parentes, similares e ainda
idénticos no essencial se se confronta com eles este homem novo. Para o "vulgo" de todas as épocas,
"vida' havia significado, antes de tudo, limitacdo, obrigacdo, dependéncia; numa palavra, presséo. Se se
guer, diga-se opressao, contanto que ndo se entenda por esta sd ajuridica e social, esquecendo a cosmica.
Porgue esta Ultima € a que ndo faltou nunca até cem anos cientifica - fisica e administrativa -,
praticamente ilimitada. Ao contrario, até mesmo para o rico e poderoso, 0 mundo era um ambito de
pobreza, dificuldade e perigo (41)

O mundo que desde o nascimento rodeia 0 homem novo ndo o move alimitar-se em nenhum sentido,
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ndo |he apresenta veto nem contencdo alguma, mas pelo contrario fustiga seus apetites, que, em
principio, podem crescer indefinidamente. Pois acontece - e isto € muito importante - que esse mundo do
seculo XIX e comegos do XX ndo tem apenas as perfeicdes e amplitudes que de fato possui, mas que
além disso sugere a seus habitantes uma seguranca radical em que amanha serd ainda mais rico, mas
perfeito e mais amplo, como se gozasse de um espontaneo e inesgotavel crescimento. Todavia hoje,
apesar de alguns signos que iniciam uma pequena brecha nessa fé rotunda, todavia hoje muito poucos
homens duvidam de que os automoveis serdo dentro de cinco anos mais confortaveis e mais baratos que
os do dia. Acredita-se nisto tdo firmemente como na préxima saida do sol. O sinal é formal. Porque, com
efeito, 0 homem vulgar, ao encontrar-se com esse mundo técnica e socialmente téo perfeito, cré que o
produziu a natureza, e ndo pensa hunca nos esforgos geniais de individuos excel entes que supde sua
criacdo. Menos ainda admitira aidéa de que todas estas facilidades continuam apoiando-se em certas
dificeis virtudes dos homens, dos quais 0 menor malogro volatilizaria rapidissimamente a magnifica
construcao.

|sto nos leva a apontar no diagrama psicol 6gico do homem-massa atual dois primeirostracos: alivre
expansao de seus desgjos vitals, portanto, de sua pessoa, e aradical ingratidao a tudo quanto tornou
possivel afacilidade de sua existéncia. Um e outro trago compdem a conhecida psicologia da crianca
mimada. E, com efeito, ndo erraria quem utilizasse esta como uma quadricula para olhar através delaa
alma das massas atuais. Herdeiro de um passado extensissimo e genial - genial de inspiraces e de
esforgos -, 0 novo vulgo tem sido mimado pelo mundo circunstante. Mimar néo € limitar os desgjos, dar
aimpressdo aum ser de que tudo Ihe esta permitido e a nada esta obrigado. A criatura submetida a este
regime n3o tem a experiéncia de suas proprias limitagbes. A forca de evitar-Ihe toda pressio em redor,
todo choque com outros seres, chega a crer efetivamente que so ele existe, e se acostuma a ndo contar
com os demais, sobretudo a ndo contar com ninguém como superior a ele. Esta sensacéo da superioridade
alhela s6 podia ser-lhe proporcionada por guem, mais forte que ele, Ihe houvesse obrigado arenunciar a
um desgjo, areduzir-se, a conter-se. Assim teria aprendido esta essencia disciplina: "Ai termino eu e
comega outro que pode mais do que eu. No mundo, pelo visto, ha dois: eu e outro superior amim™. Ao
homem médio de outras épocas ensinava-I he quotidianamente seu mundo esta el emental sabedoria,
porque era um mundo t&o toscamente organizado, que as catastrofes eram frequientes e ndo havianele
nada seguro, abundante nem estavel. Mas as novas massas encontram uma paisagem cheia de
possibilidades e além disso segura, e tudo isso presto, a sua disposicao, sem depender de seu prévio
esforgo, como achamos o sol no alto sem que nos o tenhamos subido ao ombro. Nenhum ser humano
agradece aoutro o ar que respira, porque o ar nao foi fabricado por ninguém: pertence ao conjunto do
gue "estaai”, do que dizemos "é natural”, porgue ndo falta. Estas massas mimadas séo suficientemente
pouco inteligentes para crer que essa organizacao material e social, posta a sua disposi¢cédo como o ar, é
de sua prépria origem, ja que tampouco falha, ao que parece, e é quase téo perfeita como a natural.

Minhatese €, pois, esta: a propria perfeicdo com que o seculo X1X deu uma organizagéo a certas
ordens da vida, € origem de que as massas beneficiérias ndo a considerem como organizagdo, mas como
natureza. Assim se explica e define o absurdo estado de animo que essas massas revelam: ndo lhes
preocupa mais gue seu bem-estar e a0 mesmo tempo sdo insolidarias das causas desse bem-estar. Como
ndo véem nas vantagens da civilizacdo um invento e construcéo prodigiosos, que sO com grandes
esforgos e cautel as se pode sustentar, créem que seu papel se reduz a exigi-las peremptoriamente, como
se fossem direitos nativos. Nos motins que a escassez provoca soem as massas popul ares buscar péo, e o
meio que empregam soi ser destruir as padarias. |sto pode servir como simbolo do comportamento que
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em mais vastas e sutis proporgdes usam as massas atuai s ante a civilizagdo que as nutre (42).

VII. VIDA NOBRE E VIDA VULGAR, OU ESFORCO E INERCIA

Somos aquilo que nosso mundo nos convida a ser, e as fei¢oes fundamentai s de nossa alma séo
impressas nela pelo perfil do contorno como por um molde. Naturalmente: viver ndo € mais que tratar
com o mundo. O semblante geral que ele nos apresenta sera 0 semblante geral de nossa vida. Por isso
Insisto tanto em fazer notar que 0 mundo de onde nasceram as massas atuais mostrava uma fisionomia
radicalmente nova na histéria. Enquanto no pretérito viver significava para o homem meédio encontrar a
sua volta dificuldades, perigos, escassez, limitacOes de destino e dependéncia, 0 mundo novo aparece
como um ambito de possibilidades praticamente ilimitadas, sem davida, onde ndo se depende de
ninguém. A volta destaimpressdo priméaria e permanente vai se formar cada alma contemporanea, como
em volta da oposta se formaram as antigas. Porque esta impresséo fundamental se converte em voz
interior que murmura sem cessar umas como palavras no mais profundo da pessoa e lhe insinua
tenazmente uma defini¢éo da vida que é, ao mesmo tempo, um imperativo. E se aimpressdo tradicional
dizia "Viver é sentir-se limitado e, por isso mesmo, ter de contar com o que nos limita’', avoz novissima
grita: "Viver € ndo encontrar limitaco alguma; portanto, abandonar-se trangiilamente asi mesmo.
Praticamente nada é impossivel, nada é perigoso e, em principio, ninguém & superior a ninguém".

Esta experiéncia basica modifica por completo a estrutura tradicional, perene, do homem-massa.
Porque este se sentiu sempre constitutivamente condicionado a limitagbes materiais e a poderes
superiores sociais. Isto era, a seus olhos, avida. Se lograva melhorar sua situacéo, se ascendia
socialmente, atribuia-o0 a um golpe da sorte, que Ihe era nominativamente favoravel. E quando ndo aisto,
aum enorme esforco e ele sabia muito bem quanto Ihe havia custado. Em um e outro caso tratava-se de
uma excecdo a indole normal da vida e do mundo; excecéo que, como tal, era devida a alguma causa
especialissima.

Mas a nova massa encontra a plena franquia vital como estado nativo e estabel ecido, sem causa
especial nenhuma. Nada de fora a incita a reconhecer nela propria limites e, portanto, a contar em todo
momento com outras instancias, sobretudo com instancias superiores. O labrego chinés acreditava, até ha
pouco, que o bem-estar de sua vida dependia das virtudes privadas que possuisse 0 seu |mperador.
Portanto, sua vida era constantemente regulada por esta instancia suprema de gque dependia. Mas 0
homem gue analisamos habitua-se a ndo apelar de s mesmo a nenhumainstanciaforadele. Esta
satisfeito tal como €. Ingenuamente, sem necessidade de ser v&o, como a coisa mais natural do mundo,
tendera a afirmar e considerar bom tudo quanto em si acha; opinides, apetites, preferéncias ou gostos. Por
gue ndo, se, segundo vemos, nada nem ninguém o forgca a compreender que ele € um homem de segunda
classe, limitadissimo, incapaz de criar nem conservar a organizacdo mesma que da a suavida essa
amplitude e esse contentamento, nos quais baseia tal afirmagéo de sua pessoa?

Nunca o homem-massa teria apelado a nada fora dele se a circunstancia néo |he houvesse forcado
violentamente aisso. Como agora a circunstancia ndo o obriga, o eterno homem-massa, consegiiente com
sua indole, deixa de apelar e sente-se soberano de sua vida. Contrariamente, 0 homem seleto ou excelente
esta constituido por uma intima necessidade de apelar de st mesmo a uma norma além dele, superior a
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ele, acujo servico livremente se pde. Lembre-se de que, no inicio, distinguiamos o homem excelente do
homem vulgar dizendo: que aquele é o que exige muito de s mesmo, e este, 0 que N&o exige nada,
apenas contenta-se com o que é e esta encantado consigo mesmo (43). Contra o que soi crer-se, éa

criatura de selecdo, e ndo amassa, quem vive em essencial serviddo. Suavidanéo lhe apraz se ndo afaz
consistir em servigo aalgo transcendente. Por isso ndo estima a necessidade de servir como uma
opressado. Quando esta, por infelicidade, |he falta, sente desassossego e inventa novas normas mais
dificeis, mais exigentes, que a oprimam. Isto € avida como disciplina - avidanobre -. A nobreza
define-se pela exigéncia, pelas obrigacdes, ndo pelos direitos. Noblesse oblige. "Viver agosto € de
plebeu: o nobre aspiraaordenacéo eale” (Goethe). Os privilégios da nobreza ndo séo originariamente
concessoes ou favores, mas, pelo contrério, sdo conquistas, e, em principio, supde sua conservacao que 0
privilegiado seria capaz de reconquisté-las em todo instante, se fosse necessério e alguém se lho
disputasse (44). Os direitos privados ou privilégios ndo sdo, pois, posse passiva e simples gozo, mas
representam o perfil onde chega o esforco da pessoa. Contrariamente, os direitos comuns, COmo Sao 0S
"do homem e do cidaddo", sdo propriedade passiva, puro usufruto e beneficio, tdo generoso do destino
com que todo homem se encontra, e que n&o corresponde a esforgo algum, como Ndo segja o respirar e
evitar ademéncia. Eu diria, pois, que o direito impessoal se tem e o pessoal se mantém.

E irritante a degeneragdo sofrida no vocabulério usual por uma palavra tdo inspiradora como
"nobreza’. Porque ao significar para muitos "nobreza de sangue” hereditéria, converte-se em algo
parecido aos direitos comuns, numa qualidade estética e passiva, que se recebe e transmite como uma
coisainerte. Mas o sentido proprio, o éimo do vocabulo "nobreza" é essencialmente dinamico. Nobre
significa o "conhecido”, entende-se o conhecido de todo o mundo, o famoso, que se deu a conhecer
sobressaindo sobre a massa anénima. Implica um esforco insdlito que motivou afama. Nobre, pois,
equivale a esforcado ou excelente. A nobreza ou famado filho ja é puro beneficio. O filho é conhecido
porque seu pai conseguiu ser famoso. E conhecido por reflexo, e, com efeito, a nobreza hereditéria tem
um carater indireto, € luz espelhada, é nobreza lunar como feita com mortos. So6 fica nela de vivo,
auténtico, dinamico, a incitagcéo que produz no descendente a manter o nivel de esforco que o
antepassado alcancou. Sempre, ainda neste sentido desvirtuado, noblesse oblige. O nobre originario
obriga-se a s mesmo, e ao nobre hereditério obriga-o0 a heranca. Ha, de qualquer modo, certa contradicéo
na transferéncia da nobreza, desde o nobre inicial a seus sucessores. Mais |0gicos os chineses, invertem a
ordem datransmissao, e ndo € o pai quem enobrece o filho, mas o filho quem, ao conseguir a nobreza, a
comunica a seus antepassados, destacando com o seu esforgo sua estirpe humilde. Por isso, ao conceder
0s hiveis de nobreza, graduam-se pelo nimero de geragdes passadas que ficam prestigiadas, e ha quem so
torna nobre seu pai e quem alonga sua fama até o quinto ou décimo avo. Os antepassados vivem do
homem atual, cuja nobreza € efetiva, atuante; em suma: €, ndo, foi (45).

A "nobreza" ndo aparece como termo formal até o Império romano, e precisamente para opo-l1o a
nobreza hereditaria, ja em decadéncia.

Para mim, nobreza € sinbnimo de vida esforcada, posta sempre a superar-se a s mesma, a transcender
do queja é para o que se propde como dever e exigéncia. Desta maneira, a vida nobre fica contraposta a
vidavulgar einerte, que, estaticamente, sereclui asi mesma, condenada a perpétua imanéncia, caso uma
forca exterior ndo a obrigue asair de si. Dai que chamemos massa a este modo de ser homem - ndo tanto
porque segja multitudinério, quanto porque € inerte.
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A medida que se avanca pela vida, vamos nos fartando de advertir que a maior parte dos homens - e
das mulheres - sG0 incapazes de outro esforco que o estritamente imposto como reacdo a uma
necessidade externa. Por isso mesmo ficam mais isolados, e como monumentalizados em nossa
experiéncia, 0s pouquissimos seres que conhecemos capazes de um esforco espontaneo e luxuoso. S&o 0s
homens seletos, 0s nobres, 0s Unicos ativos e Ndo SO reativos, para 0s quais viver € uma perpétua tensao,
um incessante treinamento. Treinamento = askesis. Sa0 0s ascetas (46).

N&o surpreenda esta aparente digressdo. Para definir o homem-massa atual, que € tdo massa como o
de sempre, mas quer suplantar os excelentes, € preciso contrapd-10 as duas formas puras que nele se
mesclam: a massa normal e o auténtico nobre ou esforcado.

Agora podemos caminhar mais depressa, porque ja somos donos do que, a meu juizo, € achave ou
equacao psicol 6gica do tipo humano dominante hoje. Tudo que vem depois € conseqiiéncia ou corolario
dessa estruturaradical que poderia resumir-se assim: 0 mundo organizado pelo século X1X, ao produzir
automaticamente um homem novo, intrometeu nele formidavei s apetites, poderosos meios de toda ordem
para satisfazé-los - econdmico, corporais (higiene, salide média superior a de todos os tempos), civise
técnicos (entendo por estes a enormidade de conhecimentos parciais e de eficiéncia pratica que hoje o
homem meédio possui e de que sempre careceu no passado) -. Depois de haver estabel ecido nele todas
estas poténcias, o século X1X o abandonou asi mesmo, e entéo, seguindo o0 homem médio sua indole
natural, fechou-se dentro de si. Desta sorte, encontramo-nos com uma massa mais forte que ade
nenhuma época, mas, a diferenca da tradicional, herméticaem s mesma, incapaz de atender a nada nem
aninguém, acreditando gue se basta - em suma: indocil (47). Continuando as coisas como até aqui, cada
dia se notara mais em toda a Europa - e por reflexo em todo o mundo - que as massas S0 incapazes de se
deixar dirigir em nenhuma ordem. Nas horas dificeis que chegam para nosso continente, € possivel que,
subitamente angustiadas, tenham um momento a boa vontade de aceitar, em certas matérias
especialmente angustiosas, a direcéo de minorias superiores.

Mas ainda essa boa vontade fracassara. Porque a disposicao radical de suaamaestafeitade
hermetismo e indocilidade, porque Ihe falta de nascenca a funcéo de atender ao que estd além dela, sgjam
fatos, sejam pessoas. Quererdo acompanhar a alguém, e ndo poderdo. Quererdo ouvir, e descobrirdo que
s80 surdas.

Por outra parte, € ilusorio pensar que 0 homem médio vigente, por muito que tenha ascendido seu
nivel vital em comparagdo com o de outros tempos, poderareger, por S mesmo, O processo da
civilizacdo. Digo processo, ndo ja progresso. O simples processo de manter a civilizacdo atual é
superlativamente complexo e requer sutilezas incalculaveis. Mal pode governa-lo este homem-massa que
aprendeu a usar muitos aparelhos de civilizagcdo, mas que se caracteriza por ignorar de raiz 0s principios
mesmos da civilizagso.

Reitero ao leitor que, paciente, tenhalido até aqui, a conveniéncia de ndo entender todos estes
enunciados atribuindo-1hes, imediatamente, um significado politico. A atividade politica, que € detodaa
vida publicaamais eficiente e mais visivel, é, contrariamente, a derradeira, resultante de outras mais
intimas e impalpaveis. Assim, aindocilidade politica ndo seria grave se ndo proviesse de umamais
profunda e decisivaindocilidade intelectual e moral. Por isso, enquanto ndo tenhamos analisado esta,
faltara a ultima claridade ao teorema deste ensaio.
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VIIl. POR QUE AS MASSAS INTERVEM EM TUDO E POR QUE SO INTERVEM
VIOLENTAMENTE

Ficamos em que aconteceu algo sobremodo paradoxal, mas que em verdade era naturalissimo: de
tanto se mostrarem abertos mundo e vida ao homem mediocre, a ama fechou-se para ele. Pois bem: eu
sustento que nessa obliteracdo das almas médias consiste a rebel dia das massas em que, por suavez,
consiste o gigantesco problema hoje levantado para a humanidade.

Jasel que muitos dos que me |éem ndo pensam como eu. Também isto € naturalissimo e confirma o
teorema. Pois ainda que em definitivo minha opini&o fosse errénea, sempre ficaria o fato de que muitos
destes |eitores discrepantes ndo pensaram cinco minutos sobre tdo complexa matéria. Como poderiam
pensar como eu? Mas ao supor-se com direito ater uma opini&o sobre 0 assunto sem prévio esforgo para
forjala, manifestam seu exemplar senhorio ao modo absurdo de ser homem que eu chamel "massa
rebelde”. 1sso € precisamente ter obliterada, hermética, a alma. Neste caso tratar-se-ia de hermetismo
intelectual. A pessoa encontra-se com um repertorio de idéias dentro de si. Decide contentar-se com elas
e considerar-se intel ectualmente completa. N&o sentindo nada de menos forade g, instala-se
definitivamente naguel e repertério. Eis ai 0 mecanismo da obliteracéo.

O homem-massa sente-se perfeito. Um homem de selegéo, para sentir-se perfeito, necessita ser
especialmente vaidoso, e a crenga na sua perfeicao ndo esta consubstancialmente unidaaele, néo é
ingénua, mas chega-1he de sua vaidade e ainda para ele mesmo tem um carater ficticio, imaginario e
problemético. Por isso 0 vaidoso necessita dos demais, busca neles a confirmacéo daidéa que quer ter
de st mesmo. De sorte que nem ainda neste caso moérbido nem ainda "cegado” pela vaidade, consegue o
homem nobre sentir-se em verdade completo. Contrariamente ao homem mediocre de nossos dias, ao
novo Adao, ndo se lhe ocorre duvidar de sua prépria plenitude. Sua confiancaem si €, como de Adéo,
paradisiaca. O hermetismo nato de sua alma lhe impede o que seria condicédo prévia para descobrir sua
insuficiéncia: comparar-se com outros seres. Comparar-se seria sair um pouco de si mesmo e trasladar-se
ao préximo. Mas a alma mediocre é incapaz de transmigracdes - esporte supremo.

Encontramo-nos, pois, com a mesma diferenca que eternamente existe entre o tolo e o perspicaz. Este
surpreende-se asi mesmo sempre a dois passos de ser tolo; por isso faz um esforco para escapar a
iminente tolice, e nesse esforgo consiste ainteligéncia. O tolo, ao contrario, ndo suspeita de s mesmo:
julga-se discretissimo, e dai ainvgjavel tranqlilidade com que o néscio se assenta e instala em sua
inépcia. Como esses insetos que ndo ha maneira de extrair do orificio em que habitam, ndo ha modo de
desalojar o tolo de suatolice, leva-lo de passeio um pouco aém de sua cegueira e obriga-lo aque
contraste sua visao grosseira habitual com outros modos de ver mais sutis. O tolo é vitalicio e
impermeavel. Por isso dizia Anatole France que 0 néscio € muito mais funesto que o malvado. Porque o
malvado descansa algumas vezes; 0 héscio, jamais (48).

N&o se trata de que o0 homem-massa sgjatolo. Pelo contrario, o atual é mais esperto, tem mais
capacidade intelectiva que o de nenhuma outra época. Mas essa capacidade ndo |he serve de nada; a
rigor, avaga sensacdo de possui-la apenas |he serve para fechar-se mais em si mesmo e ndo usa-la. De
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umavez para sempre consagra o sortimento de topicos, prejuizos, ou, Simplesmente, vocabul 0s ocos que
0 acaso amontoou No seu interior, e com um audacia que so se explica pela ingenuidade, impd-1os-a por
toda a parte. Isto € o que no primeiro capitulo enunciava eu como caracteristico em nossa época: hdo que
o vulgar creia que é destacado e ndo vulgar, mas que o vulgar proclame e imponha o direito da
vulgaridade, ou a vulgaridade como um direito.

O império que sobre a vida publica hoje exerce a vulgaridade intelectual, é talvez o fator da presente
situacdo mais novo, menos assimilavel anada do pretérito. Pelo menos na histéria européia até hoje,
nunca o vulgo havia crido ter "idéias' sobre as coisas. Tinha crencas, tradicoes, experiéncias, provérbios,
habitos mentais, mas ndo se imaginava de posse de opinides tedricas sobre o que as coisas sdo ou devem
ser - por exemplo, sobre politica ou sobre literatura -. Parecia-lhe bem ou mal o que o politico projetava e
fazia; dava ou retirava sua adesdo, mas sua atitude reduzia-se a repercutir, positiva ou negativamente, a
acao criadora de outros. Nunca se |he ocorreu opor as "idéias’ do politico outras suas; nem sequer julgar
as"idéas" do politico do tribunal de outras"idéias' que criapossuir. A mesma coisaem arte e nas
demais ordens da vida publica. Uma e inata consciéncia de sua limitacdo, de ndo estar qualificado para
teorizar (49), vedava-0 completamente. A consequéncia automatica disto era que o vulgo néo pensava,
nem de longe, decidir em quase nenhuma das atividades publicas, que em sua maior parte sdo de indole
tedrica

Hoje, pelo contrario, 0 homem médio tem as "idéias’ mais taxativas sobre quanto acontece e deve
acontecer no universo. Por isso perdeu o uso da audicdo. Para que ouvir, sejatem dentro de si o que
necessita? Janao € época de ouvir, mas, pelo contrario, de julgar, de sentenciar, de decidir. Ndo ha
guestdo de vida publica em que ndo intervenha, cego e surdo como €, impondo suas "opinides’.

Mas ndo € isto uma vantagem? N&o representa um progresso enorme que as massas tenham "idéias”,
quer dizer, que sgjam cultas? De maneiraalguma. As"idéias" deste homem meédio ndo sdo
autenticamente idéas, nem sua posse € cultura. A idéia é um xeque-mate a verdade. Quem queirater
idéias necessita antes dispor-se a querer a verdade e aceitar as regras do jogo que elaimponha. N&o vale
falar de idéias ou opinides onde ndo se admite uma instancia que a regula, uma serie de normas as quais
na discussao cabe apelar. Estas normas sdo 0s principios da cultura. N&o me importa quais sdo. O que
digo é que ndo ha cultura onde ndo ha normas. A que nossos proximos possam recorrer. Nao ha cultura
onde n&o ha principios de legaliSade civil a que apelar. N&o ha cultura onde ndo ha acatamento de certas
ultimas posicoes intelectuais a que referir-se na disputa (50). Nao ha cultura quando as relacoes

econdmicas ndo sao presididas por um regime de tréfico sob o qual possam amparar-se. N&o ha cultura
onde as polémicas estéticas ndo reconhecem a necessidade de justificar a obra de arte.

Quando faltam todas essas coisas, hdo ha cultura; ha, no sentido mais estrito da palavra, barbérie. E
isto €, ndo tenhamos ilusdes, 0 que comeca a haver na Europa sob a progressiva rebelido das massas. O
vigjante que chega a um pais barbaro, sabe que naquel e territorio ndo regem principios aos quais possa
recorrer. N&o ha normas barbaras propriamente ditas, a barbéarie € auséncia de norma e de possivel
apelacéo.

O mais e 0 menos de cultura mede-se pela maior ou menor precisao das normas. Onde ha pouca,

regulam estas a vida so grosso modo; onde ha muita, penetram até o pormenor no exercicio de todas as
atividades. A escassez da culturaintelectual espanhola, isto €, do cultivo ou exercicio disciplinado do
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intelecto, manifesta-se, NG em que se saiba mais ou menos, mas na habitual falta de cautela e cuidados
para g ustar-se a verdade que soem mostrar os que falam e escrevem. N&o, pois, em que se acerte ou ndo
- averdade ndo esta em nossa mao -, mas ha falta de escripulo que leva a ndo cumprir os requisitos
elementais para acertar. Continuamos sendo o eterno padre de aldeia que rebate triunfante o maniqueu,
sem haver procurado antes averiguar 0 que pensa o manigueul.

Qualquer pessoa pode perceber que na Europa, ha alguns anos, comegaram a acontecer " coisas
esquisitas’. Para dar algum exemplo concreto destas coisas esquisitas mencionarei certos movimentos
politicos, como o sindicalismo e o fascismo. N&o se diga que parecem esguisitos simplesmente porgque
s80 novos. O entusiasmo pelainovagdo é de tal modo ingénito no europeu, que o levou a produzir a
histéria mais inquieta de quantas se conhecem. N&o se atribua, pois, 0 que estes novos fatos tém de
esguisito ao que tém de novo, mas a estranhissima bitola destas novidades. Sob as espécies de
sindicalismo e fascismo aparece pela primeira vez na Europa um tipo de homem que néo quer dar razbes
nem quer ter razdo, mas que, sSimplesmente, se mostra resolvido aimpor suas opinides. Eis agui 0 novo: 0
direito a ndo ter razéo, arazéo da sem-raz&o. Eu veo nisso a manifestacdo mais palpavel do novo modo
de ser das massas, por haverem resolvido dirigir a sociedade sem ter capacidade paraisso. Em sua
conduta politica revela-se a estrutura da alma nova da maneira mais crua e contundente, mas a chave esta
no hermetismo intelectual. O homem médio encontra-se com "ideais" dentro de si, mas carece da fungédo
de idear. Nem sequer suspeita qual € o elemento sutilissimo em que as idéias vivem. Quer opinar, mas
ndo quer aceitar as condicdes e supostos de todo opinar. Dagui que suas "idéias’ ndo sgam efetivamente
sendo apetites ou palavras, como as romangas musicais.

Ter umaidéia é crer que se possuem as razdes dela, e €, portanto, crer que existe umarazao, um orbe
de verdades inteligivels. Idear, opinar, € uma mesma coisa como apelar atal instancia, submeter-se a ela,
aceitar seu Cédigo e sua sentenga, crer, portanto, que a forma superior da convivéncia é o didlogo em que
se discutem as razbes de nossas idéias. Mas 0 homem-massa sentir-se-ia perdido se aceitasse a discusséo,
e instintivamente repudia a obrigacdo de acatar essa instancia suprema que se achafora dele. Por isso, 0
"novo" € na Europa "acabar com as discussdes’, e detesta-se toda forma de convivéncia que por si
mesma implique acatamento de normas objetivas, desde a conversacdo até o Parlamento, passando pela
ciéncia. Isso quer dizer que se renuncia a convivéncia de cultura, gue é uma convivéncia sob normas, e
retrocede-se a uma convivéncia barbara. Suprimem-se todos os tramites normais e se vai diretamente a
Imposicao do que se desgja. O hermetismo da ama, que, como vimos antes, propele a massa para que
intervenha em toda a vida pablica, leva-a também, inexoravelmente, a um procedimento Unico de
intervencado: a agao direta

O diaem que se reconstrua a génese de nosso tempo, advertir-se-a que as primeiras notas de sua
peculiar melodia soaram naquel es grupos sindicalistas e realistas franceses por volta de 1900, inventores
damaneira e da palavra"acéo direta’. Perpetuamente o homem tem recorrido avioléncia: as vezes este
recurso era simplesmente um crime, e ndo nos interessa. Em outras era a violéncia 0 meio a que recorria
a quem havia esgotado todos os demais para defender arazéo e ajustica que criater. Serd muito
lamentavel que a condi¢do humanaleve volta e meia a esta forma de violéncia, mas € inegavel que ela
significaa maior homenagem arazéo e ajustica. Tal violéncia ndo é outra coisa sendo a razao
exasperada. A forcaera, com efeito, a ultima ratio. Um pouco estupidamente tem se entendido com
ironia esta expresséo, que declara muito bem o prévio rendimento daforca as normas racionais. A
civilizacdo ndo é outra coisa sendo o ensaio de reduzir aforca a ultimaratio. Agora comegcamos a ver isto
com bastante clareza, porque a"acao direta’ consiste em inverter a ordem e proclamar a violéncia como
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primaratio; arigor, como Unicarazao € elaanorma que propde a anulagdo de toda norma, que suprime
tudo que medeia entre nosso propdsito e suaimposicao. E a Charta magna da barbérie.

Convém recordar que em todos os tempos, quando a massa por um ou outro motivo, atuou navida
publica, o fez em formade "acdo direta’. Foi, pois, sempre o modo de operar natural as massas. E
corrobora energicamente a tese deste ensaio o fato patente de que agora, quando a intervencdo direta das
massas na vida publica passou de casual e infregliente a ser o normal, apareca a "acéo direta’
oficialmente como norma reconhecida.

Toda a convivéncia humanavai caindo sob este novo regime em que se suprimem as instancias
indiretas. No trato social suprime-se a"boa educacdo”. A literatura, como "acéo direta’, constitui-se no
insulto. As relagdes sexuais reduzem seus tramites.

Tramites, normas, cortesia, usos intermediérios, justica, razéo! de que veio inventar tudo isso, criar
tanta complicacdo? Tudo isso se resume na palavra "civilizagdo", que, através daidéiade civis, 0
cidadao, descobre sua propria origem. Trata-se com tudo isso de fazer possivel a cidade, a comunidade, a
convivéncia. Por isso, se olhamos por dentro cada um desses instrumentos da civilizacdo que acabo de
enumerar, acharemos uma mesma entranha em todos. Todos, com efeito, supdem o desgjo radical e
progressivo de cada pessoa contar com as demais. Civilizacdo €, antes de tudo, vontade de convivéncia.

E seincivil e barbaro na medida em que n&o se conte com os demais. A barbérie é tendéncia a
dissociacdo. .E assim todas as épocas barbaras tém sido tempo de espal hamento humano, pululacéo de
minimos grupos separados e hostis.

A forma que na politica representou a mais alta vontade de convivéncia € a democracia liberal. Ela
leva ao extremo a resolugdo de contar com o proximo e é prototipo da"acéo indireta”. O liberalismo é o
principio de direito politico segundo o qual o Poder publico, ndo obstante ser onipotente, limita-sea si
Mesmo e procura, ainda a sua custa, deixar espaco no Estado que ele impera para gue possam viver 0s
gue nem pensam nem sentem como ele, quer dizer, como os mais fortes, como amaioria. O liberalismo -
convém hoje recordar isto - € a suprema generosidade: € o direito que a maioria outorgaaminoriae €,
portanto, 0 mais nobre grito que soou no planeta. Proclama a deciséo de conviver com o inimigo; mais
ainda, com o inimigo débil. Erainverossimil que a espécie humana houvesse chegado a uma coisa téo
bonita, t&o paradoxal, t&o elegante, t&o acrobética, t&o antinatural. Por isso, ndo deve surpreender que téo
rapi damente pareca essa mesma espécie decidida a abandoné-la. E um exercicio demasiado dificil e
complicado para que se consolide naterra.

Conviver com o inimigo! Governar com a oposi¢cdo! Nao comega a ser jaincompreensivel semelhante
ternura? Nada acusa com maior clareza a fisionomia do presente como o fato de que véo sendo t&o
poucos 0s paises onde existe a oposi¢éo. Em quase todos, uma massa homogénea pesa sobre o Poder
publico e esmaga, aniquilatodo o grupo opositor. A massa - quem o diria a0 ver seu aspecto compacto e
multitudinario? - ndo desegja a convivéncia com o que ndo é ela. Odeia de morte 0 que ndo € ela.

IX. PRIMITIVISMO E TECNICA
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Importa-me muito recordar agui que estamos submersos na analise de uma situagdo - a do presente -
substancial mente equivoca. Por isso a principio insinuei que todos 0s tracos atuais e, em espécie, a
rebelido das massas, apresentam duplo aspecto. Qualquer deles ndo so tolera, mas até reclama uma dupla
interpretacdo, favoravel e pgorativa. E este equivoco ndo reside em nosso juizo, mas ha propria
realidade. N&o € que possa parecer-nos por um lado bem, por outro mal, mas é que em s mesmaa
situacao presente € poténcia bifronte de triunfo ou de morte.

N&o é coisade lastrear este ensaio com toda uma metafisica da histéria. Mas € claro que o vou
construindo sobre a base subterranea de minhas convicgoes fil osoficas, expostas ou aludidas em outros
lugares. N&o creio na absoluta determinacéo da histéria. Pelo contrério, penso que toda vida, e portanto, a
histéria, se compde de puros instantes, cada um dos quais esta rel ativamente indeterminado com respeito
ao anterior, de sorte gque nele arealidade vacila, piétine sur place, e ndo sabe bem se se decidir por uma
ou outra entre véarias possibilidades. Este titubeio metafisico proporcionaatodo o vital essa
inconfundivel qualidade de vibracdo e estremecimento.

A rebelido das massas pode, com efeito, ser transito de uma nova e sem par organizacéo da
humanidade, mas também pode ser uma catéstrofe no destino humano. N&o harazdo para negar a
realidade do progresso, mas € preciso corrigir a nogao que cré seguro este progresso. Mais congruente
com os fatos é pensar que ndo ha nenhum progresso seguro, nenhuma evolugdo, sem a ameaca de
involucéo e retrocesso. Tudo, tudo € possivel na historia - tanto o progresso triunfal e indefinido como a
periddica regressdo -. Porque avida, individual ou coletiva, pessoal ou historica, é a Unica entidade do
universo cuja substancia é perigo. Comp&em-se de peripécias. E, rigorosamente falando, drama (51).

Isto, que é verdade em geral, adquire maior intensidade nos "momentos criticos”, como € o presente.
E assim 0s sintomas de nova conduta que sob o império atual das massas vao aparecendo e agrupavamos
sob o titulo "ac8o direta’, podem anunciar também futuras perfeicdes. E claro que toda velha cultura
arrasta no seu avanco tecidos caducos e ndo peguena carregacao de matéria cornea, estorvo avidae
toxico residuo. Ha instituicdes mortas, val orizagtes e respeitos sobreviventes e ja sem sentido, solucbes
indevidamente complicadas, normas que provaram sua insubstancialidade. Todos estes elementos da
acdo indireta, da civilizagdo, demandam uma época de frenesi simplificador. A sobrecasaca e o plastréo
romanticos solicitam uma vinganca por meio do atual deshabillé e o "em mangas de camisa’'. Aqui, a
simplificacéo é higiene e melhor gosto; portanto, uma solucéo mais perfeita, como sempre que com
Menos Meios se consegue mais. A arvore do amor romantico exigia também uma poda para que caissem
as demasiadas magndlias fal sas cerzidas a seus ramos e o furor de lianas, volutas, retorcimentos e
intrincacOes que n&o a deixavam tomar sol.

Em geral, avida publica, sobretudo a politica, requeria urgentemente uma reducdo ao auténtico, e a
humanidade européia ndo poderia dar 0 salto eléstico que o otimista reclama dela se antes néo se
desnuda, se ndo se aligeira até sua pura essencialidade, até coincidir consigo mesma. O entusiasmo que
sinto por esta disciplina de nudificacdo, de autenticidade, a consciéncia de que é imprescindivel para
franquear o passo a um futuro estimével, me faz reivindicar plenaliberdade de ideador diante de todo o
passado. E o porvir que deve imperar sobre o pretérito, e dele recebermos a ordem para nossa conduta
diante de tudo quanto foi (52).

Mas é preciso evitar 0 pecado maior dos que dirigiram o seculo XIX: adefeituosa consciéncia de sua
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responsabilidade, que os fez ndo se manterem alertas e em vigilancia. Deixar-se deslizar pela pendente
favoravel que apresenta o curso dos acontecimentos e embotar-se para a dimensao de perigo e carranca
gue mesmo a hora mais jocunda possui, € precisamente faltar a missdo de responsavel. Hoje torna-se
mister suscitar uma hiperestesia de responsabilidade nos que sgam capazes de senti-la, e parece o mais
urgente sublinhar o lado palmariamente funesto dos sintomas atuais.

E indubitével que num balanco diagndstico de nossa vida publica os fatores adversos superem em
muito os favoraveis, se o calculo se faz ndo tanto pensando no presente como no que anunciam e
prometem.

Todo o crescimento de possibilidades concretas que a vida experimentou corre risco de anular-sea s
MesMo ao topar com 0 mais pavoroso problema sobrevindo no destino europeu e que de novo formulo:
apoderou-se da direcéo social um tipo de homem a quem néo interessam os principios da civilizacéo.
N&o os desta ou os dagquela, mas - ao que hoje pode julgar-se - os de nenhuma. Interessam-lhe
evidentemente 0s anestésicos, 0s automoveis e algumas coisas mais. Mas isto confirma seu radical
desinteresse pela civilizagc8o. Pois estas coisas sdo s6 produtos dela, e o fervor que se lhes dedicafaz
ressaltar mais cruamente a insensi bilidade para os principios de que nascem. Baste fazer constar este
fato: desde que existem as nuove scienze, as ciéncias fisicas - portanto, desde o Renascimento -, 0
entusiasmo por elas havia aumentado sem colapso, ao longo do tempo. Mais concretamente: 0 nimero de
pessoas que em propor¢do se dedicavam a essas puras investigagdes era maior em cada geracéo. O
primeiro caso de retrocesso - repito, proporcional - produziu-se na geracdo que hoje vai dos vinte aos
trinta anos. Nos laboratdrios de ciéncia pura comeca a ser dificil atrair discipulos. E isso acontece quando
aindustria alcanca seu maior desenvolvimento e quando as pessoas mostram maior apetite pelo uso de
aparelhos e medicinas criados pela ciéncia

Se néo fora prolixo, poderia demonstrar-se semel hante incongruéncia na politica, na arte, namoral, na
religido e nas zonas cotidianas da vida.

Que nos significa situacéo tao paradoxal ? Este ensaio pretende haver preparado aresposta atal
pergunta. Significa que o homem hoje dominante € um primitivo, um Naturmensch emergindo em meio
de um mundo civilizado. O civilizado é o mundo, porém, seu habitante ndo o & nem sequer vé nele a
civilizagdo, mas usa dela como se fosse natureza. O novo homem desgja 0 automovel e goza dele, mas
cré que é fruta esponténea de uma arvore edénica. No fundo de sua alma desconhece o caréter artificial,
guase inverossimil, da civilizac&o, e ndo estendera seu entusiasmo pelos aparel hos até os principios que
os tornam possiveis. Quando mais acima, transpondo umas palavras de Rathenau, dizia eu que assistimos
a"invasdo vertical dos barbaros’, pode julgar-se - como € habitual - que se tratava apenas de uma
"frase”. Agora se V€ que a expressao podera enunciar uma verdade ou um erro, mas que é o contrario de
uma"frase", a saber: uma definicdo formal que condena toda uma complicada analise. O homem-massa
atual é, com efeito, um primitivo que pel os bastidores deslizou no velho cenario da civilizacéo.

A toda hora se fala hoje dos progressos fabul osos da técnica; mas eu ndo vejo que se fale, nem pelos
melhores, com uma consciéncia de seu futuro suficientemente dramatico. O préprio Spengler, tdo sutil e
tado profundo - ainda que t&o maniaco -, parece-me neste ponto demasiado otimista. Pois cré que a
"cultura’ vai suceder uma épocade "civilizacdo", sob aqual entende sobretudo atécnica. A idéiague
Spengler tem da cultura, e em geral da histéria, € tdo remota da pressuposta neste ensaio, que ndo é fécil,
nem ainda pararetifica-las, trazer aqui a comento suas conclusdes. S6 saltando sobre distancias e
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precisdes, para reduzir ambos o0s pontos de vista a um comum denominador, pudera estabel ecer-se assim
adivergéncia: Spengler cré gue atécnica pode continuar vivendo quando morreu o interesse pelos
principios da cultura. Eu ndo posso resolver-me a crer tal coisa. A técnica € consubstancialmente ciéncia,
e aciéncia ndo existe se ndo interessa em sua pureza e por ela mesma, e ndo pode interessar se as pessoas
ndo continuam entusiasmadas com os principios gerais da cultura. Se se embota esse fervor - como
parece ocorrer -, atécnica so pode perviver um pouco de tempo, aquele que Ihe dure ainércia do impulso
cultural que acriou. Vive-se com atécnica, mas ndo datécnica. Esta ndo se nutre nem serespiraas
mesma, n&o € causa sui, mas precipitado Util, pratico, de preocupacdes supeérfluas, ndo praticas (53).

Vou, pois, a adverténcia de que o atual interesse pela técnica ndo garante nada, e menos que nada, o
progresso mesmo ou a perduragdo da técnica. Esta bem que se considere o tecnicismo como um dos
tracos caracteristicos da "cultura moderna’, quer dizer, de uma cultura que contém um género de ciéncia,
0 qual vem a ser materialmente aproveitavel. Por isso, ao resumir afisionomia novissimadavida
implantada pelo século X1X, eu ficava com estas so duas fei¢cOes. democracialiberal e técnica (54). Mas
repito que surpreende a frivolidade com que ao falar da técnica se esquece que sua viscera cordia éa
ciéncia pura, e que as condicdes de sua perpetuacéo englobam as que tornam possivel o puro exercicio
cientifico. Pensou-se em todas as coisas gue precisam continuar vigentes nas almas para que possa
continuar havendo de verdade "homens de ciéncia'? Acredita-se seriamente que enquanto haja dollars
havera ciéncia? Estaidéaem que muitos se tranguiilizam n&o é sendo uma prova mais de primitivismo.

Ai é nada a quantidade de ingredientes, os mais dispares entre si, que € mister reunir e agitar para
obter coquetel da ciénciafisico-quimical Ainda contentando-se com a pressao mais débil e sumériado
tema, sobressai ja o clarissimo fato de que em toda a amplitude da terra e em toda a do tempo, a
fisico-quimica sb conseguiu constituir-se, estabel ecer-se plenamente no breve quadrilatero que inscrevem
Londres, Berlim, Vienae Paris. E ainda dentro deste quadrilatero, s no seculo X1X. Isto demonstra que
a ciéncia experimental € um dos produtos mais improvaveis da historia. Magos, sacerdotes, guerreiros e
pastores tém pululado por toda a parte e a vontade. Mas esta fauna do homem experimental requer, pelo
visto, para se produzir, um conjunto de condigdes mais insolito que o que engendra o unicornio. Fato tdo
sobrio e tdo magro deviafazer refletir um pouco sobre o carater supervolatil, evaporante, da inspiracéo
cientifica (55). Bem arranjado esta quem creia que se a Europa desaparecesse poderiam os

norte-americanos continuar a ciéncial

Importaria muito tratar a fundo o assunto e especificar com toda a mintcia quais S80 0S Supostos
histéricos vitais da ciéncia experimental e, consequentemente, da técnica. Mas néo espere que, embora
esclarecida a questdo, 0 homem-massa se daria por inteirado. O homem-massa néo atende a razdes e sO
aprende em sua propria carne.

Uma observacéo impede-me iludir-me sobre a eficacia de tais prédicas, que aforo de racionais teriam
gue ser sutis. N&o é demasiado absurdo que nas circunstancias atuais ndo sinta 0 homem meédio,
espontaneamente e sem prédicas, fervor superlativo por aguelas ciéncias e suas congéneres as biol 6gicas?
Porgue repare-se em qual é a situacéo atual: enquanto evidentemente todas as demais coisas da cultura se
tornaram problematicas - a politica, a arte, as normas sociais, a propriamoral -, hA uma que cada dia
comprova, da maneiramais indiscutivel e mais propria parafazer efeito no homem-massa, sua
maravilhosa eficiéncia: a ciénciaempirica. Cada diafacilita um novo invento, que esse homem médio
utiliza. Cada dia produz um novo analgésico ou vacina, que beneficia esse homem médio. Todo 0 mundo
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sabe que, ndo cedendo ainspiracao cientifica, se se triplicassem ou decuplicassem os laboratoérios,
multiplicar-se-iam automaticamente riqueza, comodidades, salde, bem-estar. Pode imaginar-se
propaganda mais formidavel e contundente em favor de um principio vital? Como, ndo obstante, ndo ha
sombra de que as massas pecam a sl mesmas um sacrificio de dinheiro e de atencdo para dotar melhor a
ciéncia? Longe disso, 0 apds-guerra converteu o homem de ciéncia no novo paria social. E conste que me
refiro afisicos, quimicos, bidlogos - ndo aos filosofos -. A filosofia ndo necessita de protecéo, nem de
atencao, nem de simpatia da massa. Cuida de seu aspecto de perfeitainutilidade (56), e como isso se
liberta de toda submisséo do homem médio. Sabe que é por esséncia problemética, e abraca alegre seu
livre destino de passaro do bom Deus, sem pedir a ninguém que conte com ela, nem recomendar-se, nem
defender-se. Se alguém de boa mente a aproveita para algo, regozija-se por simples simpatia humana;
mas nao vive desse proveito alheio, nem o premedita, nem o espera. Como vai pretender que alguém a
tome em sério, se ela comega por duvidar de sua préopria existéncia, se ndo vive mais que na medida em
gue se combataa s mesma, em que se desvive asi mesma? Deixemos, pois, de lado a filosofia, que é
aventureira de outro nivel.

Mas as ciéncias experimentai s necessitam da massa, como esta necessita delas, sob pena de sucumbir,
jaque num planeta sem fisico-quimica ndo se pode sustentar o nimero de homens hoje existentes.

Que raciocinios podem conseguir 0 que ndo consegue o automovel, onde esses homens vao e vém, ea
injecdo de pantopom que fulmina, milagrosa., suas dores? A desproporcgéo entre o beneficio constante e
patente que a ciéncialhes procura e o interesse que por ela mostram é tal, que ndo ha modo de
subornar-se asi mesmo com ilusorias esperancas, e esperar mais que barbarie de quem assim se
comportar. Maxime se, segundo veremos, este desapego pela ciéncia. como tal aparece, talvez com maior
clareza que em nenhuma outra parte, na. massa dos técnicos mesmos - de medicos, engenheiros, etc., 0s
guais soem exercer sua profissdo com um estado de espirito idéntico no essencial ao de quem se contenta
com usar do automovel ou comprar o tubo de aspirina -, sem a menor solidariedade intima com o destino
daciéncia, dacivilizagéo.

Havera quem se sinta mais sobrecolhido por outros sintomas de barbarie emergente que, sendo de
qualidade positiva, de acdo, e ndo de omissao, saltam mais aos olhos e se materializam em espetaculo.
Paramim é este da desproporcéo entre o proveito que o homem médio recebe da ciéncia e a gratidéo que
|he dedica - que néo Ihe dedica - o mais aterrador (57). SO posso explicar-me esta auséncia do adequado
reconhecimento se recordo que no centro da Africa os negros vao também em automovel e se
aspirinizam. O europeu que comega a predominar - esta € minha hipotese - seria, relativamente a
complexacivilizacdo em que nasceu, um homem primitivo, um barbaro emergindo por um alcapdo, um
"Invasor vertical".

X. PRIMITIVISMO E HISTORIA

A natureza esta sempre ai. Sustenta-se asi mesma. Nela, na selva, podemos impunemente ser
selvagens. Podemos inclusive resolver ando deixar de sé&-10 nunca, sem mais risco que o advento de
outros seres que ndo o sgjam. Mas, em principio, S80 possivel's povos perenemente primitivos. Ha-os.
Breyssig chamou-os de "os povos da perpétua aurora’, os que ficaram numa alvorada estatica, congelada,
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gue ndo avanca para nenhum meio-dia.

| sso acontece no mundo que é s Natureza. Mas ndo acontece no mundo que € civilizagdo, como o
nosso. A civilizag3o ndo esté ai, ndo se sustentaa s mesma. E artificio e requer um artista ou artesio. Se
0 senhor quer aproveitar-se das vantagens da civilizagdo, mas ndo se preocupa de sustentar a
civilizacdo..., 0 senhor esta enfarado. A trés por dois o senhor fica sem civilizacdo. Um descuido, e
guando o senhor olha a sua voltatudo se volatilizou! Como se houvessem recolhido uns tapetes que
tapavam a pura Natureza, reaparece repristinada a selva primitiva. A selva sempre € primitiva. E
vice-versa. Tudo que é primitivo é selva.

Os romanticos de todos os tempos se desarticulavam ante esta cena de desolacdo, em que o natural e
subumano tornava a oprimir a palidez humana da mulher, e pintavam o cisne sobre Léda, estremecido; o
touro com Pasifae e Antiope sob o capro. Generalizando acharam um espetaculo mais sutilmente
Indecente na paisagem com ruinas, onde a pedra civilizada, geométrica, se afoga sob o abraco da
silvestre vegetacdo. Quando um bom romantico divisa um edificio, a primeira coisa que seus olhos
procuram €, sobre o acrotério ou o telhado, 0 "amarelo saramago”. Ele anuncia que, em definitivo, tudo é
terra; que por toda a parte a selva rebrota.

Seria estupido rir do roméantico. Também o romantico tem razéo. Sob essas imagens inocentemente
perversas pal pita um enorme e sempiterno problema: o das relacdes entre a civilizacdo e o que ficou
depois dela - a Natureza -, entre o racional e o cosmico. Reclamo, pois, a franquia para ocupar-me dele
em outra ocasido e para ser na hora oportuna romantico.

Mas agora encontro-me em faina oposta. Trata-se de conter a selvainvasora, O "bom europeu” tem de
se dedicar agora ao que constitui, como €é sabido, grave preocupacao dos Estados australianos. impedir
gue as figueiras ganhem terreno e joguem os homens ao mar. Pelo ano quarenta e tantos, um emigrante
meridional, nostalgico de sua paisagem - Mdaga? Sicilia? -, levou para a Austrdlia num vaso de barro
uma figueirazinha. Hoje os orcamentos da Oceania sobrecarregam-se com verbas onerosas destinadas a
guerra contra afigueira, que invadiu o continente e cada ano ganha em corte mais de um quilémetro.

O homem-massa cré que a civilizagdo em gue nasceu e que usa € tdo espontanea e primigénea como a
Natureza, e ipso facto converte-se em primitivo. A civilizacdo se Ihe antolha selva. Eu ja o disse, mas
agora é preciso acrescentar algumas precisoes. Os principios em que se apoia o mundo civilizado - o que
€ preciso sustentar - ndo existem para 0 homem médio atual. N&o |he interessam os valores fundamentais
da cultura, e ndo se faz solidario deles. N&o esta disposto a por-se a seu servico. Como aconteceu isto?
Por muitas causas; mas agora vou destacar apenas uma.

A civilizacdo, quanto mais avancga, torna-se tanto mais complexa e mais dificil. Os problemas que
hoje levanta séo arqui-intrincados. Cada vez € menor o niUmero de pessoas cuja mente esta a altura desses
problemas. O apds-guerra nos oferece um exemplo bem claro disso. A reconstituicéo da Europa - esta se
vendo - € um assunto demasiado algébrico, e 0 europeu vulgar revela-se inferior atdo sutil empresa. Nao
€ que faltem meios para a solucédo. Faltam cabecas. Mais exatamente: ha algumas cabecas, muito poucas,
mas o corpo vulgar da Europa central ndo quer pd-las sobre os ombros.

Este desequilibrio entre a sutileza complicada dos problemas e a das mentes sera cada vez maior se
ndo se remedeia, e constitui a mais elementar tragédia da civilizacdo. De tanto ser férteis e certeiros os
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principios que ainformam, aumenta sua colheita em quantidade e em agudeza até ultrapassar a
receptividade do homem normal. N&o creio que isto tenha acontecido jamais no passado. Todas as
civilizagcoes feneceram pelainsuficiéncia de seus principios. A européia ameaca sucumbir pelo contrario.
Na Grécia e em Roma néo fracassou 0 homem, mas seus principios. O Império romano finda por falta de
técnica. Ao chegar a um grau de povoacao grande e exigir t&o vasta convivéncia a solucéo de certas
urgéncias materiais, que sO a técnica podia achar, comecou 0 mundo ainvoluir, aretroceder e
consumir-se.

Mas agora € 0 homem gquem fracassa por ndo poder continuar emparelhado com o progresso de sua
propriacivilizagdo. Causa inquietude ouvir falar sobre os temas mais elementais do dia por pessoas
relativamente mais cultas. Parecem toscos |abregos que com dedos grossos e desaj eitados querem colher
uma agulha gue esta sobre uma mesa. Mangjam-se, por exemplo, os temas politicos e sociais com o
instrumental de conceitos rombudos que serviram a duzentos anos para enfrentar situagoes de fato
duzentas vezes menos sutis.

Civilizacdo avancada € uma e mesma coisa com problemas arduos. Dai que quanto maior sgja o
progresso, tanto mais em perigo esta. A vida é cada vez melhor; mas, bem entendido, cada vez mais
complicada. E claro que ao complicarem-se os problemas, v&o-se aperfeicoando também os meios para
resolvé-los. Mas é mister que cada nova geracao se torne senhora desses mei os adiantados. Entre estes -
para concretizar um pouco - ha um bana mente unido ao avanco da civilizacdo, que é ter muito passado
as suas costas, muita experiéncia; em suma: histéria. O saber histérico € umatécnica de primeira ordem
para conservar e continuar uma civilizagcdo provecta. Nao por que dé solugdes positivas ao novo aspecto
dos conflitos vitais - a vida é sempre diferente do que foi -, mas porque evita cometer os erros ingénuos
de outros tempos. Mas se 0 senhor, além de ser velho, e, portanto, de que sua vida comeca a ser dificil,
perdeu a memaria do passado, 0 senhor ndo aproveita sua experiéncia, entdo tudo € desvantagem. Pois eu
Crelo gque esta é a situagdo da Europa. As pessoas mais “cultas’ de hoje padecem umaignorancia
histéricaincrivel. Eu sustento que hoje sabe 0 europeu dirigente muito menos histéria que o homem do
século XVI11 e mesmo do XVII. Aquele saber historico das minorias governantes - governantes sensu
lato - tornou possivel o avanco prodigioso do século XIX. Sua politica esta pensada - pelo XVIII -
precisamente para evitar erros de todas as politicas antigas, esta ideada em vista desses erros, e resume
em sua substancia a mais longa experiéncia. Mas ja o século X1X comegou a perder "cultura histérica’,
apesar de que no seu transcurso os especialistas a fizeram avangar muitissimo como ciéncia (58). A este
abandono se devem em boa parte seus peculiares erros, que hoje gravitam sobre nés. Em seu dltimo terco
iniciou-se - embora subterraneamente - ainvolucéo, o retrocesso a barbarie; isto é, aingenuidade e
primitivismo de quem n&o tem ou esquece seu passado.

Por isso sdo bolchevismo e fascismo, as duas tentativas "novas' de politica que na Europa e seus
confinantes se estdo fazendo, dois claros exempl os de regressao substancial. Ndo tanto pelo conteiido
positivo de suas doutrinas, que, isolado, tem naturalmente uma verdade parcial - quem no universo ndo
possui uma porciuncula de razéo? -, como pela maneira anti-histérica, anacrénica, com que tratam sua
parte de razéo. M ovimentos tipicos de homens-massa dirigidos, como todos os que o séo, por homens
mediocres, extemporaneos e sem memoria extensa, sem "consciéncia historica’', comportam-se desde o
inicio como se houvessem passado ja, como se sucedendo nesta hora pertencessem a fauna de antanho.

A guestdo ndo esta em ser ou ndo ser comunista e bolchevista. N&o discuto o credo. O que é
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inconcebivel e anacronico € que um comunistade 1917 se atire a fazer uma revolucdo que € em sua
formaidéntica atodas as que houve antes e ha qual n&o se corrigem os minimos defeitos e erros das
antigas. Por isso ndo é interessante historicamente 0 acontecido na RUssia; por isso € estritamente o
contrério de um comego de vida humana. E, pelo contrério, uma monétona repeticio da revolucdo de
sempre, € o perfeito lugar comum das revolucdes. Até o ponto de que ndo hafrase feita, das muitas que
sobre as revolugdes a velha experiéncia humana fez, que ndo receba deploravel confirmacéo quando se
aplicaaesta. "A revolucdo devora seus proprios filhos!" "A revolucéo comega por um partido
moderado, a seguir passa aos extremistas e comeca mui rapidamente a retroceder para uma restauracao”,
etc., etc. A esses topicos veneraveis podiam gjuntar-se algumas outras verdades menos notorias, porém
N&o menos provaveis, entre elas esta: uma revolucéo ndo dura mais de quinze anos, periodo gque coincide
com avigéncia de umageracéo (59).

Quem aspire verdadeiramente a criar uma nova realidade social ou politica, necessita preocupar-se
antes de tudo de que esses humilimos lugares comuns da experiéncia historica fiquem invalidados pela
situacéo que ele suscita. De minha parte reservarel a qualificacéo de genia ao politico que mal comece a
operar comecem aficar loucos os professores de Historia dos I nstitutos, em vista de que todas as "leis’
de sua ciéncia aparecem caducadas, interrompidas e feitas cisco.

Invertendo o signo que afeta o bolchevismo, poderiamos dizer coisas similares do fascismo. Nem um
nem outro ensaio estdo "a altura dos tempos', ndo levam dentro de si resumido todo o pretérito, condicéo
irremissivel para superé-lo. Com o passado ndo se luta corpo a corpo. O porvir o vence porque o devora.

Se deixar algo dele fora esta perdido.

Um e outro - bolchevismo e fascismo - sdo duas falsas alvoradas; ndo trazem a manha do amanha,
mas a de um arcaico dia, ja usado uma ou muitas vezes; sao primitivismo. E isto serdo todos os
movimentos que recaiam na simplicidade de travar uma luta com tal ou qual porcéo do passado, em vez
de proceder a sua digestéo.

N&o ha davida de que € preciso superar o liberalismo do século XIX. Masisso € justamente 0 que ndo
pode fazer quem, como o fascismo, se declara anti-liberal. Por isso - ser antiliberal ou ndo liberal - €0
que fazia 0 homem anterior ao liberalismo. E como ja umavez este triunfou dagquel a, repetira sua vitéria
inumeravels vezes ou se acabara tudo - liberalismo e anti-liberalismo - numa destruic¢éo da Europa. H&
uma cronologiavital inexoravel. O liberalismo é nela posterior ao anti-liberalismo, ou, 0 que € 0 mesmo,
€ mais vida que este, como o0 canh&o é mais arma que alanca.

Desde ja, uma atitude anti-algo parece posterior a este algo, posto que signifique umareacdo contra
ele e supde sua prévia existéncia. Mas ainovagdo que o anti representa se desvanece no vazio ademane
negador e deixa s como contelido positivo uma "antigualha'. Quem se declara anti-Pedro ndo faz,
traduzindo sua atitude a linguagem positiva, sendo declarar-se partidario de um mundo onde Pedro n&o
existe. Mas isso é precisamente 0 que acontecia ao mundo quando ainda ndo havia nascido Pedro. O
antipedrista, em vez de colocar-se depois de Pedro, coloca-se antes e retrocede toda a pelicula a situacéo
passada, ao cabo da qual estainexoravelmente o reaparecimento de Pedro. Acontece, pois, com todos
estes anti 0 que, segundo alenda, aconteceu a Confucio. O qual nasceu, naturalmente, depois de seu pai;
mas, diabo!, nasceu ja com oitenta anos enquanto seu progenitor ndo tinha mais que trinta. Todo anti néo
€ mais que um simples e vazio nao.
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Seriatudo muito facil se com um ndo puro e simples aniquilassemos o passado. Mas o passado € pura
esséncia revenant. Se o mandamos embora, volta, voltairremediavelmente. Por isso sua Unica auténtica
superacdo € ndo mandéa-lo embora. Contar com ele. Comportar-se a sua vista para sortea-lo, evitélo. Em
suma, "aatura dos tempos’, com hiperestésica consciéncia da conjuntura historica.

O passado tem razéo, a sua. Se ndo se lhe da essa que tem, voltara areclama-la, e de passagem a
impor a que ndo tem. O liberalismo tinha uma raz&o, e essa € preciso d&-la per saecula saecculorum. Mas
ndo tinhatoda a razéo, e essa que ndo tinha € a que se deviatirar-lhe. A Europa necessita conservar seu
essencial liberalismo. Esta € a condicdo para supera-lo.

Sefaei aqui de fascismo e bolchevismo ndo foi sendo obliquamente, fixando-me s6 na suafeicéo
anacronica. Esta é, ameu juizo, inseparavel de tudo que hoje parece triunfar. Porque hoje triunfa o
homem-massa, e, portanto, sO tentativas por eles informadas, saturadas de seu estilo primitivo, podem
celebrar uma aparente vitéria. Mas, a parte isso, hdo discuto agora a entranha de um nem a do outro,
como néo pretendo dirimir o perene dilema entre revolucéo e evolugdo. O maximo que este ensaio se
atreve a solicitar € que revolucdo ou evolucdo sejam historicas e ndo anacronicas.

O tema que verso nestas paginas € politicamente neutro, porque alenta em estrato muito mais
profundo que a politica e suas dissensdes. Nao € mais nem menos massa 0 conservador que o radical, e
esta diferenca - que em toda época tem sido muito superficial - ndo impede nem de longe que ambos
sglam um mesmo homem, vulgo rebelde.

A Europa néo tem remissao se seu destino ndo é posto nas maos de pessoas verdadeiramente
"contemporaneas’ gue sintam palpitar debaixo de si todo o subsolo historico, que conhecam a latitude
presente da vida e repugnem toda atitude arcaica e silvestre. Necessitamos da historia integra para ver se
conseguimos escapar dela, ndo recair nela.

XI. A EPOCA DO "MOCINHO SATISFEITO"

Resumo: O novo fato socia que agqui se andlisa é este: a histéria européia parece, pela primeiravez,
entregue a decisdo do homem vulgar como tal. Ou dito em voz ativa: 0 homem vulgar, antes dirigido,
resolveu governar o mundo. Esta resolucdo de avancar para o primeiro plano socia produziu-se nele,
automaticamente, mal chegou a amadurecer 0 novo tipo de homem que ele representa. Se atendendo aos
defeitos da vida publica, estuda-se a estrutura psicol 6gica deste novo tipo de homem-massa, encontra-se
0 seguinte: 10., umaimpressdo nativa e radical de que avida é facil, abastada, sem limitagcoes tragicas;
portanto, cadaindividuo médio encontraem si uma sensacdo de dominio e triunfo que, 20., o convidaa
afirmar-se asi mesmo tal qual €, aconsiderar bom e completo seu haver moral e intelectual. Este
contentamento consigo o leva a fechar-se em s mesmo para toda instancia exterior, a ndo ouvir, a néo
por em tela de juizo suas opinifes e a ndo contar com os demais. Sua sensacao intima de dominio o incita
constantemente a exercer predominio. Atuara, pois, como se somente ele e seus congéneres existissem no
mundo; portanto, 3o., intervira em tudo impondo sua vulgar opini&o, sem consideracdes, contempl acoes,
tramites nem reservas, quer dizer, segundo um regime de "ac&o direta’.
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Este repertorio de feicdes fez com que pensassemos em certos modos deficientes de ser homem, como
0 "menino mimado" e o primitivo rebelde; quer dizer, o bérbaro. (O primitivo normal, pelo contréario, é o
homem mais docil ainstancias superiores que jamais existiu - religido, tabus, tradicéo social, costumes
-.) N&o € necessario estranhar que eu acumule dictérios sob estafigura de ser humano. O presente ensaio
ndo é mais que um primeiro ensaio de atague a esse homem triunfante, e 0 aniincio de gue uns guantos
europeus vao reagir energicamente contra sua pretensdo de tirania. Por enquanto trata-se de um ensaio de
atague: o atague a fundo vira depois, talvez muito breve, em forma muito diferente da que este ensaio
reveste, O ataque afundo tem de vir de maneira que 0 homem-massa ndo se possa precaver contra ele,
gue o vgjadiante de si e ndo suspeite que aquilo, precisamente aquilo, é o ataque a fundo.

Este personagem, que agora anda por toda a parte e onde quer impor sua barbarie intima, €, com
efeito, o garoto mimado da histéria humana. O garoto mimado € o herdeiro que se comporta
exclusivamente como herdeiro. Agora a heranca € a civilizagéo - as comodidades, a seguranca; em suma,
as vantagens da civilizacéo -. Como vimos, s dentro dafolga socia que esta fabricou no mundo, pode
surgir um homem constituido por aguele repertério de feicdes, inspirado por tal caréter. E uma de tantas
deformacgdes como o luxo produz na matéria humana. Tenderiamos ilusoriamente a crer que umavida
nascida em um mundo abastado seria melhor, mais vida e de superior qualidade a que consiste,
precisamente, em lutar com a escassez. Mas néo é verdade. Por razbes muito rigorosas e
arquifundamentais que agora ndo € oportuno enunciar. Agora, em vez dessas raz0es, basta recordar o fato
sempre repetido que constitui a tragédia de toda a aristocracia hereditaria. O aristocrata herda, quer dizer,
encontra atribuidas a sua pessoa umas condigdes de vida que ele ndo criou, portanto, que néo se
produzem organicamente unidas a sua vida pessoal e prépria. Acha-se ao nascer instalado, de repente e
sem saber como, em meio de sua riqueza e de suas prerrogativas. Ele ndo tem, intimamente, nada que ver
com elas, porque ndo vém dele. So a carapaca gigantesca de outra pessoa, de outro ser vivente, seu
antepassado. E tem de viver como herdeiro, isto €, tem de usar a carapaca de outra vida. Em que
ficamos? Que vidavai viver 0 "aristocrata’ de heranca, a sua ou a do précer inicial’? Nem uma nem outra.
Esta condenado a representar o outro, portanto, a ndo ser nem o outro nem ele mesmo. Sua vida perde
inexoravel mente autenticidade, e converte-se em pura representacéo ou ficgdo de outravida. A
abundancia de meios que esta obrigado a manejar ndo o deixa viver seu proprio e pessoal destino, atrofia
suavida. Todavida é luta, esforco por ser ela mesma. As dificuldades com que tropego pararealizar
minha vida sdo, precisamente, 0 que desperta e mobiliza minhas atividades, minhas capacidades. Se meu
COrpo N0 me pesasse eu ndo poderia andar. Se a atmosfera nd me oprimisse, sentiria meu corpo como
uma coisavaga, fofa, fantasmatica. Assim, no "aristocrata’ herdeiro toda a sua pessoavai se
desvanecendo, por falta de uso e esforgo vital. O resultado € essa especifica parvoice das velhas
nobrezas, que ndo se assemelha a nada e que, arigor, ninguém descreveu ainda em seu interno e tragico
mecanisSmo - 0 interno e trégico mecanismo que conduz toda a aristocracia hereditaria a suairremediavel
degeneracéo.

Valhaisto tdo somente para enfrentar nossa ingénua tendéncia a crer que a abundancia de meios
favorece avida. Pelo contrario. Um mundo abundoso (60) de possibilidades produz automaticamente
graves deformacdes e viciosos tipos de existéncia humana - os que se podem reunir na classe geral
"homem-herdeiro”, de que 0 "aristocrata’ ndo € sendo um caso particular, e outro um menino mimado e
outro, muito mais amplo e radical, 0 homem-massa de nosso tempo -. (Por outra parte, caberia aproveitar
mai's detal hadamente a anterior alusdo ao "aristocrata’, mostrando como muitos dos tracos caracteristicos
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deste, em todos 0s povos e tempo, se dao, de maneira germinal, no homem-massa. Por exemplo: a
propensado de fazer ocupacado central davida 0sjogos e 0s esportes; o cultivo do seu corpo - regime
higiénico e atencéo a beleza do trgje -; falta de romanticismo narelacdo com a mulher; divertir-se com o
intelectual, mas, no fundo, ndo estima-lo e mandar que os lacai0s ou 0s eshirros o agoitem; preferir avida
sob a autoridade absoluta a um regime de discusséo (61), etc. etc.).

Insisto, pois, com leal desgosto em fazer ver que este homem cheio de tendénciasincivis, que este
novissimo bérbaro € um produto automético da civilizacdo moderna, especialmente da forma que esta
civilizagdo no seculo X1X. N&o veio de foraao mundo civilizado como os "grandes barbaros brancos' do
século V; ndo nasceu tampouco dentro dele por geracdo espontanea e misteriosa, como, segundo
Aristételes, os girinos na averca, mas € 0 seu fruto natural. Cabe formular esta lei que a paleontologiae a
biogeografia confirmam: a vida humana surgiu e progrediu s quando 0s meios com que contava
estavam equilibrados pel os problemas que sentia. Isto € verdade, tanto na ordem espiritual como na
fisica. Assim, para me referir a uma dimensdo muito concreta da vida corporal, recordarel que a espécie
humana brotou em zonas do planeta onde a estacéo quente ficava compensada por uma estacéo de frio
intenso. Nos trépicos, o animal-homem degenera, e vice-versa, as ragas inferiores - por exemplo, 0s
pigmeus - foram repelidas para os tropicos por ragas nascidas depois delas e superiores na escala da
evolucéo (62).

Pois bem, acivilizagdo do seculo XIX é de tal indole que permite ao homem médio instalar-se em um
mundo abundante, do qual percebe sO a superabundancia de meios, mas ndo as angustias. Encontra-se
rodeado de instrumentos prodigiosos, de medicinas benéficas, de Estados previdentes, de direitos
comodos. Ignora, por seu turno, o dificil gque é inventar essas medicinas e instrumentos e assegurar para o
futuro sua producéo; néo percebe o instavel que é a organizacdo do Estado, e mal sente dentro de s
obrigacOes. Este desequilibrio o falsifica, vicia-o em suaraiz de ser vivente, fazendo-o perder contacto
com a substancia mesma da vida, que é absoluto perigo, radical problematismo. A formamais
contraditéria da vida humana que pode aparecer na vida humana é o "mocinho satisfeito”. Por isso,
guando se torna figura predominante, € preciso dar o grito de alarme e anunciar que avida se acha
ameacada de degeneracdo; quer dizer, de relativa morte. Segundo isto, o nivel vital que representa a
Europa de hoje é superior atodo o passado humano; mas se olhamos o porvir, faz temer que nem
conserve sua altura nem produza outro nivel mais elevado, porém, pelo contrario, que retroceda e recaia
em altitudes inferiores.

|sto, penso, faz ver com suficiente clareza a anormalidade superlativa que representa o "mocinho
satisfeito”. Porque € um homem que veio a vida para fazer o gue bem entende. Com efeito, o "filho de
familia' forjaparas estailusdo. Ja sabemos por que: no ambito familiar, tudo, até os maiores delitos,
pode ficar no final das contas impune. O ambito familiar é relativamente artificial, e toleradentro de s
muitos atos que na sociedade, no ar da rua trariam automati camente consequiéncias desastrosas e
iniludiveis para seu autor. Mas o "mocinho™” € aquele que acredita poder comportar-se fora de casa como
em casa, aguele que acredita que nada é fatal, irremediavel eirrevogavel. Por isso acredita que pode fazer
0 que bem entende (63). Grande equivoco! Vossa Mercé ira aonde o levem, como se diz ao papagaio no
conto do portugués. Néo € o gue ndo se devafazer o que esteja ha vontade da pessoa; é que ndo se pode
fazer sendo o que cada qual tem que fazer, tem que ser. Cabe unicamente negar-se afazer isso que €
preciso fazer; mas isto ndo nos deixa em liberdade parafazer outra coisa que esteja na nossa vontade.
Neste ponto possuimos apenas uma liberdade negativa de arbitrio - anolicdo -. Podemos perfeitamente
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desertar de nosso destino mais auténtico; mas € para cair prisioneiro nos graus inferiores de nosso
destino. Eu n&o posso fazer isto evidente a cada leitor no que seu destino individualissimo tem como tal,
porque ndo conhego a cada leitor, mas é possivel fazé-lo ver naguel as porcdes ou facetas de seu destino
gue sdo idénticas as de outros. Por exemplo: todo europeu atual sabe, com uma certeza muito mais
vigorosa que a de todas as suas idéias e "opinides’ expressas, que 0 homem europeu atual tem de ser
liberal. N&o discutamos se esta ou a outra forma de liberdade é a que tem de ser. Refiro-me aque o
europeu mais reacionario sabe, no fundo de sua consciéncia, que isso que a Europa tentou no dltimo
seculo com o nome de liberalismo €, em dltimainstancia, algo iniludivel, inexoravel, que o homem
ocidental de hoje é, queira ou ndo queira.

Embora se demonstre, com plena e incontrastavel verdade, que séo falsas e funestas todas as maneiras
concretas em gue se tentou até agora realizar esse imperativo irremissivel de ser politicamente livre,
inscrito no destino europeu, ficaem pé a Ultima evidéncia de que no século ultimo tinha
substancialmente razéo. Esta evidéncia Ultima atua tanto no comunista europeu como no fascista, por
muitas atitudes que tenham para nos convencer e convencer-se do contrario, como atua - queira ou hdo
gueira, creia-0 ou ndo - no catdlico que prestamais leal adesdo ao Syllabus (64). Todos "sabem” que
além das justas criticas com que se combatem as manifestacdes do liberalismo ficaairrevogavel verdade
deste, uma verdade que n&o é tedrica, cientifica, intelectual, mas de uma ordem radicalmente diferente e
mais decisiva de tudo isso - a saber, uma verdade de destino -. As verdades tedricas ndo séo discutiveis,
mas todo seu sentido e suaforca estdo em ser discutidas; nascem da discussdo, vivem engquanto se
discutem e estéo feitas exclusivamente para a discusséo. Mas 0 destino - o que vitalmente se tem que ser
OU N&0 se tem que ser - ndo se discute, mas sim aceita-se ou Ndo. Se 0 aceitamos, SOMos auténticos; se
n&o 0 aceitamos, somos a hegacao, afalsificacdo de nds mesmos (65), O destino ndo consiste naquilo que
temos vontade de fazer; mas melhormente se reconhece e mostra seu claro, rigoroso perfil na consciéncia
de ter que fazer 0 que ndo esta na nossa vontade.

Pois bem: "o mocinho-satisfeito” caracteriza-se por "saber" que certas coisas nao podem ser e,
entretanto, e por isso mesmo, fingir com seus atos e palavras a convicgao contréria, O fascista se
mobilizara contra a liberdade politica, precisamente porque sabe que esta ndo faltard nunca no fim das
contas e em Sério, mas gue esta ai, irremediavel mente, na substéncia mesma da vida européia, e que nela
Se recaira sempre que a verdade sgja necessaria, na hora das seriedades. Porque esta € aténicada
existéncia no homem-massa: a inseriedade, a"piada’. O que fazem, fazem-no sem o carater de
irrevogavel, como faz suas travessuras o0 "filho de familia". Toda essa pressa para adotar em todas as
ordens atitudes aparentemente tragicas, Ultimas, talhantes, é sb a aparéncia. Brincam de tragédia porque
créem gue ndo é verossimil atragédia efetiva no mundo civilizado.

Seria bom que estivéssemos forgados a aceitar como auténtico ser de uma pessoa 0 que ela pretendia
mostrar-nos como tal. Se alguém se obstina em afirmar que dois mais dois € igual acinco e ndo ha
motivo para sup6-lo clemente, devemos afirmar que néo o cré, por muito que grite e ainda se deixe matar
para sustenté-1o.

Um furacéo de farsa geral e onimoda sopra sobre o torrdo europeu. Quase todas as posi¢des que se
tomam e ostentam sdo internamente falsas. Os Unicos esforcos que fazem destinam-se afugir do proprio
destino, a cegar-se ante sua evidéncia e sua chamada profunda, a evitar cada qual o confronto com isso
gue tem que ser. Vive-se humoristicamente e tanto mais quanto mais tragica seja a mascara adotada. Ha4
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humorismo onde quer que se vive de atitudes revogaveis, em que a pessoa hdo se fincainteirae sem
reservas. O homem-massa néo afirma o pé sobre a firmezaincomovivel de seu signo; pelo contrério,
vegeta suspenso ficticiamente no espaco. Por isso € que nunca como agora estas vidas sem peso e sem
raiz - déracinées de seu destino - se deixem arrastar pela mais inconstante corrente. E a época das
"correntes’ e do "deixar-seir". Quase ninguém apresenta resisténcia aos superficiais torvelinhos que se
formam em arte ou em idéias, ou em politica, ou Nos usos sociais. Por isso, mais que nuncatriunfaa
retorica. O superrealista acredita haver superado toda a histéria literaria quando escreveu "aqui uma
palavra que ndo € necessario escrever" onde outros escreveram "jasmins, cisnes e faunesas'. Mas e claro
gue com isso sO fez extrair outra retdrica que até agora jazia nas latrinas.

Esclarece a situacéo atual advertir, ndo obstante a singularidade de sua fisionomia, a por¢éo que de
comum tinha com outras do passado. Assim acontece que mal chega a sua méxima atitude a civilizacéo
mediterranea - por voltado século I11 A. C. - aparece o cinico. Didgenes pateia com suas sandalias sujas
de lama os tapetes de Aristipo. O cinico tornou-se um personagem pululante, que se achava atras de cada
esquina e em todas as alturas. Ora bem, o cinico ndo fazia outra coisa sendo sabotar aguela civilizagéo.
Erao nihilista do helenismo. Jamais criou nem fez nada, seu papel era desfazer - melhor dito, tentar
desfazer, porque tampouco conseguiu seu propoésito -- O cinico, parasita da civilizacdo, vive de nega-la,
pela mesma razdo de que esta convencido de que ela ndo desaparecera. Que faria o cinico num povo
selvagem onde todos, naturalmente e a sério, fazem o que ele em farsa, considera como seu papel
pessoal ? Que € um fascista se ndo falamal daliberdade e um superrealista se ndo perjurada arte!

N&o podia comportar-se de outra maneira esse tipo de homem nascido no mundo demasiadamente
bem organizado, do qual sb percebe as vantagens e ndo os perigos. O contorno o mima, porgue é
"civilizagdo" - isto €, umacasa-, e o "filho de familia' ndo sente nada que o faca sair de suaindole
caprichosa, que incite aouvir instancias externas superiores a ele, e muito menos que o obrigue a tomar
contato com o fundo inexoravel de seu proprio destino.

Xll. A BARBARIE DO "ESPECIALISMO"

A tese eraque acivilizagdo do seculo X1X produziu automaticamente 0 homem-massa. Convém néo
fechar sua exposicéo geral sem analisar, num caso particular, a mecanica dessa producéo. Desta sorte, ao
concretizar-se, atese ganha em forga persuasiva.

Esta civilizagdo do seculo XIX, dizia eu, pode resumir-se em duas grandes dimensdes. democracia
liberal e técnica. Tomemos agora somente a Ultima. A técnica contemporanea nasce da copulagéo entre o
capitalismo e a ciéncia experimental. N&o toda técnica é cientifica. Aquele que fabricou os machados de
pedra, no periodo chelense, carecia de ciéncia, e, ndo obstante, criou umatécnica. A China chegou aum
alto grau de tecnicismo sem suspeitar em nada a existéncia dafisica. S6 a técnica moderna da Europa
possui umaraiz cientifica, e dessaraiz Ihe vem seu caréter especifico, a possibilidade de um ilimitado
progresso. As demais técnicas - mesopotamica, nilota, grega, romana, oriental - espraiam-se até um
ponto de desenvolvimento que ndo podem ultrapassar, e apenas 0 tocam comegam a retroceder em
lamentavel involucgéo.
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Esta maravilhosa técnica ocidental tornou possivel a maravilhosa proliferacéo da casta européia.
Recorde-se 0 dado de que tomou seu vOo este ensaio e que, como eu disse, encerra germinal mente todas
estas meditages. Do século V a 1800 a Europa ndo consegue ter uma populacéo superior a 180 milhdes.
De 1800 a 1914 ascende a mais de 460 milhdes. O pulo € Unico na histéria humana. N&o ha davida de
gue atécnica - junto com ademocracialiberal - engendrou 0 homem-massa no sentido quantitativo desta
expressao. Mas estas paginas tentaram mostrar que também é responsavel da existéncia do homem-massa
no sentido qualitativo e pejorativo do termo.

Por "massa’ - prevenia eu no principio - ndo se entende especialmente o obreiro; ndo designa aqui
uma classe social, mas uma classe ou modo de ser homem que se da hoje em todas as classes sociais, que
por 1SSO mesmo representa 0 Nosso tempo, sobre o qual predomina e impera. Agora vamos ver iSso com
sobrada evidéncia.

Quem exerce 0 poder social? Quem impde a estrutura de seu espirito na época? Sem duvida, a
burguesia. Quem, dentro dessa burguesia € considerado como o grupo superior, com a aristocracia do
presente? Sem duvida, o técnico: engenheiro, médico, financista, professor etc. etc. Quem, dentro do
grupo técnico, o representa com maior atitude e pureza? Sem duvida, 0 homem de ciéncia. Se um
personagem astral visitasse a Europa, e com animo de julgé-lalhe perguntasse por que tipo de homem,
entre os que a habitam, preferia ser julgada, ndo ha divida de que a Europa apontaria satisfeita e certa de
uma sentenca favoravel, seus homens de ciéncia. E claro que o personagem astral ndo perguntaria por
individuos excepcionais, mas procurariaaregra, o tipo genérico "homem de ciéncia’', cume da
humanidade européia.

Pois bem: 0 homem de ciéncia atual é o protétipo do homem-massa. E ndo por casualidade, nem por
defeito unipessoal de cada homem de ciéncia, mas porque a técnicamesma - raiz dacivilizagéo - o
converte automaticamente em homem-massa; quero dizer, faz dele um primitivo, um barbaro moderno.

A coisa é muito conhecida: fez-se constar inUmeras vezes; mas, somente articulada no organismo
deste ensaio, adquire a plenitude de seu sentido e a evidéncia de sua gravidade.

A ciénciaexperimental inicia-se ao finalizar o seculo XV (Galileu), consegue constituir-se nos finais
do XVII (Newton) e comega a desenvolver-se nos meados do XVII1. O desenvolvimento de algo € coisa
diferente de sua constituicao e esta submetido a condicdes diferentes. Assim, a constituicéo dafisica,
nome col etivo da ciéncia experimental, obrigou a um esforco de unificagdo. Tal foi a obrade Newton e
demais homens de seu tempo. Mas 0 desenvolvimento da fisica iniciou umafaina de carater oposto a
unificagéo para progredir, a ciéncia necessitava gue os homens de ciéncia se especializassem. Os homens
de ciéncia, ndo aciéncia. A ciénciando é especiadista. |pso facto deixaria de ser verdadeira. Nem sequer
a ciéncia empirica, tomada na sua integridade, € verdadeira se a separamos da matemética, dalégica, da
filosofia. Mas o trabalho nelatem de ser - irremissivelmente - especializado.

Seria de grande interesse, e maior utilidade que a aparente a primeira vista, fazer uma historia das
ciéncias fisicas e bioldgicas, mostrando o processo de crescente especializacdo no trabalho dos
investigadores. 1sso faria ver como, geracao apos geracdo, o homem de ciéncia tem sido constrangido,
encerrado num campo de ocupacdo intelectual cada vez mais estreito. Mas ndo é isto o importante que
essa histéria nos ensinaria, mas justamente o inverso: como em cada geracao o cientifico, por ter de
reduzir sua orbita de trabalho, ia progressivamente perdendo contato com as demais partes da ciéncia,
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com uma interpretacdo integral do universo, que € o Unico merecedor dos nomes de ciéncia, cultura,
civilizagéo européia.

A especializagao comega, precisamente, num tempo que chama homem civilizado ao homem
"enciclopédico”. O século XX inicia seus destinos sob a direcéo de criaturas que vivem
enciclopedicamente, embora sua producéo tenha ja um caréter de especialismo. Na geracéo seguinte, a
equacao se deslocou, e a especialidade comega a desalojar dentro de cada homem de ciéncia a cultura
integral. Quando em 1890 uma terceira geracéo assume 0 comando intelectual da Europa,
encontramo-nos com um tipo de cientifico sem exemplo na histéria. E um homem que, de tudo quanto ha
de saber para ser um personagem discreto, conhece apenas determinada ciéncia, e ainda dessa ciéncia so
conhece bem a pequena porcéo em gue ele € ativo investigador. Chega a proclamar como uma virtude o
n&o tomar conhecimento de quanto figue fora da estreita paisagem que especialmente cultiva, e
denomina diletantismo a curiosidade pelo conjunto do saber.

O caso € gque, fechado na estreiteza de seu campo visual, consegue, com efeito, descobrir novos fatos
e fazer avancar sua ciéncia, que €ele apenas conhece, e com ela a enciclopédia do pensamento, que
conscienciosamente desconhece. Como foi e € possivel coisa semelhante? Porque convem repisar a
extravagancia deste fato inegavel: a ciéncia experimental progrediu em boa parte mercé do trabalho de
homens fabul osamente mediocres, e menos que mediocres. Quer dizer, que a ciénciamoderna, raiz e
simbolo da civilizag&o atual, deu guarida dentro de si a0 homem intel ectualmente médio e lhe permite
operar com bom éxito. A razéo disso esta no que €, a0 mesmo tempo, vantagem maior e perigo maximo
da ciéncianova e de toda civilizac8o que esta dirige e representa: a mecanizacdo. Uma boa parte das
coisas que é preciso fazer em fisica e em biologia é faina mecanica de pensamento que pode ser
executada por qualquer pessoa. Para os efeitos de inUmeras investigacoes € possivel dividir aciénciaem
pequenos segmentos, encerrar-se em um e desinteressar-se dos demais. A firmeza e exatidao dos
métodos permitem esta transitoria e pratica desarticulagdo do saber. Trabalha-se com um desses métodos
COmo com uma méaquina, e nem sequer é forcoso para obter abundantes resultados possuir idéias
rigorosas sobre o sentido e fundamento deles. Assim amaior parte dos cientificos propelem o progresso
gera da ciéncia encerrados num nicho de seu laboratorio, como a abelha no seu alvéolo.

Por isso cria uma casta de homens sobremodo estranhos. O investigador que descobriu um novo fato
da Natureza tem por forca de sentir umaimpressao de dominio e de seguranca em sua pessoa. Com certa
aparente justica se considerara como "um homem que sabe". E, com efeito, nele se da um pedaco de algo
gue, junto com outros pedacos ndo existentes nele, constituem verdadeiramente o saber. Esta € a situagéo
intima do especialista, que nos primeiros anos deste século chegou a sua mais frenética exageracao. O
especialista"sabe" muito bem seu minimo rinco de universo; mas ignora basicamente todo o resto.

Eis aqui um precioso exemplar deste estranho homem novo que eu tentei, por uma e outra de suas
vertentes e aspectos, definir. Eu disse que era uma configuracdo humana sem igual em toda a histéria. O
especialista serve-nos para concretizar energicamente a especie e fazendo ver todo o radicalismo de sua
novidade. Porque outrora os homens podiam dividir-se, simplesmente, em sabios e ignorantes, em mais
ou menos sabios e mais ou menos ignorantes. Mas 0 especialista ndo pode ser submetido a nenhuma
destas duas categorias. Nao € um sabio, porque ignora formalmente o que néo entra na sua especialidade;
mas tampouco € um ignorante, porgue é "um homem de ciéncia" e conhece muito bem sua porcitncula
de universo. Devemos dizer que € um sabio ignorante, coisa sobremodo grave, pois significa que é um
senhor que se comportara em todas as questdes que ignora, Nndo como um ignorante, mas com toda a
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petulancia de quem na sua questdo especia € um sabio.

E, com efeito, este € o comportamento do especialista. Em politica, em arte, nos usos sociais, nas
outras ciéncias tomara posi¢oes de primitivo, e ignorantissimo; mas as tomara com energia e suficiéncia,
sem admitir - eisto € o paradoxal - especialistas dessas coisas. Ao especiaiza-lo acivilizagdo o tornou
hermético e satisfeito dentro de sua limitacdo; mas essa mesma sensacdo intima de dominio e valiao
levard a querer predominar fora de sua especialidade. E a consequiéncia € que, ainda neste caso, que
representa um maximum de homem qualificado - especialismo - e, portanto, 0 mais oposto ao
homem-massa, o resultado € que se comportara sem qualificacdo e como homem-massa em quase todas
as esferas davida.

A adverténcia ndo é vaga. Quem quiser pode observar a estupidez com que pensam, julgam e atuam
hoje na politica, naarte, nareligi&o e nos problemas gerais davida e do mundo os "homens de ciéncia’, e
é claro, depois deles, médicos, engenheiros, financistas, professores, etc. Essa condicdo de "n&o ouvir",
de ndo se submeter ainstancias superiores que reiteradamente apresentei como caracteristica do
homem-massa, chega ao cumulo nesses homens parcia mente qualificados. Eles simbolizam, e em
grande parte constituem o império atual das massas, e sua barbarie é a causa mais imediata da
desmoralizacéo européia.

Por outra parte, significam o mais claro e preciso exemplo de como a civilizagcdo do ultimo seculo
abandonada a sua propriainclinacéo, produziu esse broto de primitivismo e barbarie.

O resultado mais imediato desse especialismo ndo compensado tem sido que hoje, qguando ha maior
nimero de "homens de ciéncia' que nunca, haja muito menos homens "cultos' gue, por exemplo, em
1750. E o pior € que com esses perdigueiros do forno cientifico nem sequer esta garantido o progresso
intimo da ciéncia. Porgque esta necessita de tempo em tempo, como organica regulagéo de seu proprio
incremento, um trabalho de reconstitui¢éo, e, como eu disse, isso requer um esforco de unificagdo, cada
vez mais dificil, que cada vez complica regifes mais vastas do saber total. Newton pode criar seu sistema
fisico sem saber muita filosofia, mas Einstein precisou saturar-se de Kant e de Mach para poder chegar a
sua aguda sintese. Kant e Mach - com estes nomes simboliza-se s6 a massa enorme de pensamentos
filosoficos e psicol 6gicos que influiram em Einstein - serviram paraliberar a mente desse e deixar-lhe a
vialivre para suainovacdo. Mas Einstein ndo é suficiente. A fisica entra na crise mais profunda de sua
histéria, e sb podera salvéa-la uma nova enciclopédia mais sistemética que a primeira.

O especiaismo, pois, que tornou possivel o progresso da ciéncia experimental durante um século,
aproxima-se a uma etapa em que ndo podera avancar por S mesmo se hdo Se encarrega uma geracao
melhor de construir-lhe um novo forno mais poderoso.

Mas se 0 especialista desconhece afisiologiainterna da ciéncia que cultiva, muito mais radicalmente
ignora as condi¢des historicas de sua perduracao, isto €, como devem estar organizados a sociedade e 0
coracdo do homem, para que possa continuar havendo investigadores. A decadéncia de vocacéo
cientifica que se observa nestes anos - a qual jaaludi - € um sintoma preocupador paratodo agquele gque
tenhaumaidéaclara do que é civilizagdo, aidéa que soi faltar ao tipico "homem de ciéncia’, cume de
nossa atual civilizacdo. Também ele acredita que a civilizag&o esta ai, simplesmente, como a crosta
terrestre e a selva primigénea.

file:///C|/site/livros_gratis/rebeliao_massas.htm (62 of 139) [7/11/2001 21:34:39]



A rebelido das massas.

XIll. © MAIOR PERIGO, O ESTADO

Numa boa ordenac&o das coisas publicas, amassa € 0 que ndo atua por St mesma. Tal € a sua missao.
Veio ao mundo para ser dirigida, influida, representada, organizada - até para deixar de ser massa, ou,
pelo menos, aspirar aisso -. Mas ndo veio ao mundo para fazer tudo isso por si. Necessitareferir suavida
ainstancia superior, constituida pelas minorias excelentes. Discuta-se quanto se queira quem S&0 0S
homens excel entes; mas que sem eles - sggam uns ou outros - a humanidade n&o existiria no que tem de
mais essencial, € coisa sobre a qual convém que ndo haja divida alguma, embora leve a Europa todo um
seculo metendo a cabecga debaixo da asa, a0 modo dos estrucios para ver se consegue ndo ver tao radiante
evidéncia. Porque ndo se trata de uma opinido fundada em fatos mais ou menos freglientes e provaveis,
mas numa lei da"fisica' social, muito maisincomovivel que asleis dafisicade Newton. No diaem que
volte aimperar na Europa uma auténticafilosofia (66) - Unica coisa que pode salvé-la-,
compreender-se-a que o homem €, tenha ou n&o vontade disso, um ser constitutivamente forgado a
procurar uma instancia superior. Se consegue por s mesmo encontra-la, é que € um homem excelente;
sendo, é gue é um homem-massa e necessita recebé-la daquele.

Pretender a massa atuar por Si mesma €, pois, rebelar-se contra seu proprio destino, e como isso € 0
gue faz agora, falo eu darebelido das massas. Porque no final das contas a Unica coisa que
substancialmente e com verdade pode chamar-se é a que consiste em n&o aceitar cada qual seu destino,
em rebelar-se contra st mesmo. A rigor, arebelido do arcanjo Luzbel n&o o houvera sido menos se em
vez de empenhar-se em ser Deus - 0 que n&o era seu destino - se houvesse obstinado em ser o mais
infimo dos anjos, que tampouco o era. (Se Luzbel tivesse sido russo, como Tolstoi, teriatalvez preferido
este Ultimo estilo de rebeldia, que ndo € mais nem menos contra Deus que o outro tédo famoso).

Quando amassa atua por s mesma, fa-lo s6 de uma maneira, porque ndo tem outra: lincha. Néo e
completamente casual que alei de Lynch sgjaamericana, ja que a América é de certo modo o paraiso das
massas. Nem muito menos podera estranhar que agora, quando as massas triunfam, triunfe aviolénciae
sefagcadelaaunicaratio, a Unica doutrina. Ha muito tempo que eu fazia notar este comércio davioléncia
como norma (67), Hoje chegou a seu maximo desenvolvimento, e isso € um bom sintoma, porque
significa que automaticamente vai iniciar-se seu descenso. Hoje é jaavioléncia a retorica do tempo; os
retoricos, os inanes, afazem sua. Quando uma realidade humana cumpriu sua histéria, naufragou e
morreu, as ondas a cospem nas costas da retorica, onde, cadaver, pervive largamente. A retéricaé o
cemitério das realidades humanas; no minimo, seu hospital deinvélidos. A realidade sobrevive seu nome
gue, ainda sendo sua palavra, €, afinal de contas, nada menos que palavra e conserva sempre algo de seu
poder magico.

Mas ainda quando ndo sejaimpossivel que tenha comegado a minguar o prestigio da violéncia como
norma cinicamente estabel ecida, continuaremos sob seu regime, bem que em outra forma.

Refiro-me ao perigo maior que hoje ameaca a civilizacéo européa. Como todos os demais perigos
gue ameacam esta civilizagdo, também este nasceu dela. Mais ainda: constitui uma de suas glérias; €0
Estado contemporaneo. Encontramo-nos, pois, com umaréplica do que no capitulo anterior se disse
sobre a ciéncia: a fecundidade de seus principios a propelem a um fabul 0so progresso; mas este impoe
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inexoravel mente a especializacéo, e a especializacdo ameaca afogar a ciéncia.
A mesma coisa acontece com o Estado.

Rememore-se 0 que era 0 Estado nos fins do século XVII1 em todas as nages européas. Bem pouca
coisal O primeiro capitalismo e suas organizagdes industriais, onde pela primeira vez triunfa atécnica, a
novatécnica, aracionalizada, haviam produzido um primeiro crescimento da sociedade. Uma nova classe
social apareceu, mais poderosa em nimero e poténcia que as preexistentes: a burguesia. Esta burguesia
sem mérito possuia, antes de tudo e sobretudo uma coisa: talento, talento pratico. Sabia organizar,
disciplinar, dar continuidade e articulagéo ao esforco. No meio dela, como hum oceano, havegava ao azar
a"nave do Estado”. A nave do Estado é uma metaforareinventada pela burguesia, que se sentiaa s
mesma oceanica, onipotente e gravida de tormentas. Aquela nave era coisa de nada ou pouco mais.
apenas tinha soldados, apenas tinha burocratas, apenas tinha dinheiro. Havia sido fabricada na | dade
Média por uma classe de homens muito diferentes dos burgueses: os nobres, gente admiravel por sua
coragem, por seu dom de mando, por seu sentido de responsabilidade. Sem eles ndo existiriam as nagoes
da Europa. Mas com todas essas virtudes do coragéo, os nobres andavam, sempre andaram, mal de
cabeca. Viviam da outra viscera. De inteligéncia muito limitada, sentimentais, instintivos, intuitivos, em
suma, "irracionais"’. Por isso ndo puderam desenvolver nenhumatécnica, coisa que obrigaa
racionalizac&o. N&o inventaram a polvora. Entediaram-se. Incapazes de inventar novas armas, deixaram
gue os burgueses - tomando-as do Oriente ou outro lugar - utilizassem a polvora, e com isso,
automaticamente, ganharam a batalha ao guerreiro nobre, ao "cavalheiro”, coberto estupidamente de
ferro, que apenas podia mover-se nalida, e a quem ndo ocorrera que 0 segredo eterno da guerra ndo
consiste tanto nos meios de defesa como nos de agressdo (segredo que Napoledo redescobriria) (68)

Como o Estado € umatécnica - de ordem publica e de administragéo -, 0 "antigo regime" chega aos
fins do século X VIl com um Estado fraguissimo, acoitado de todos os lados por uma ampla e revolta
sociedade. A desproporcéo entre 0 poder do Estado e o poder social é tal nesse momento, que
comparando a situacdo com a vigente em tempo de Carlos Magno, aparece o Estado do século XVIII
como uma degeneracdo. O Estado carolingio era, esta claro, muito menos poderoso que o de Luis X VI,
mas, em compensacao, a sociedade que o rodeava ndo tinha forca nenhuma (69). O enorme desnivel

entre aforca social e ado poder publico tornou possivel a Revolucgdo, as revolucoes (até 1848).

Mas com a Revolucgédo apossou-se do Poder publico a burguesia e aplicou ao Estado suas inegaveis
virtudes, e em pouco mais de uma geracao criou um Estado poderoso, que acabou com as revolugoes.
Desde 1848, quer dizer, desde que comega a segunda geracéo de governos burgueses ndo ha na Europa
verdadeiras revolucdes. E ndo certamente porque n&o houvesse motivos para elas, mas porque ndo havia
meios. Nivelou-se o Poder publico com o poder social. Adeus revolucdes para sempre! Jando cabe na
Europa mais que o contrario: o golpe de Estado. E tudo que com posterioridade pode dar-se ares de
revolucéo, ndo foi mais que um gol pe de Estado com méscara.

Em nosso tempo, o Estado chegou a ser méaquina formidavel que funciona prodigiosamente, de uma
maravilhosa eficiéncia pela quantidade e precisdo dos seus meios. Plantada no meio da sociedade, basta
tocar u'a mola para que atuem suas enormes alavancas e operem fulminantes sobre qualquer parte do
corpo social.
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O Estado contemporaneo € o produto mais visivel e notério dacivilizagdo. E € muito interessante, €
revelador, precatar-se da atitude que ante ele adota 0 homem-massa. Este 0 vé&, admira-0, sabe que esta
ai, garantindo sua vida; mas ndo tem consciéncia de que € uma criagdo humana inventada por certos
homens e mantida por certas virtudes e por certo gue houve ontem nos homens e que pode evaporar-se
amanh&. Por outra parte, 0 homem-massa vé no Estado um poder andénimo, e como ele se sente a si
mesmo andnimo vulgo -, cré que o Estado € coisa sua. | magine-se que sobrevem na vida publica de um
pais qualquer dificuldade, conflito ou problema: 0 homem-massa tendera a exigir que imediatamente o
assuma o Estado, que se encarregue diretamente de resolvé-lo com seus gigantescos e incontrastaveis
meioS.

Este € o maior perigo que hoje ameaca a civilizagéo: a estatificacdo davida, o intervencionismo do
Estado, a absor¢do de toda espontaneidade socia pelo Estado; quer dizer, a anulacéo da espontaneidade
histérica, que em definitivo sustenta, nutre e impel e os destinos humanos. Quando a massa sente uma
desventura, ou simplesmente algum forte apetite, € uma grande tentacdo para ela essa permanente e
segura possibilidade de conseguir tudo - sem esforco, luta, divida nem risco - apenas ao premir amolae
fazer funcionar a portentosa maquina. A massadiz as mesma: "o Estado sou eu”, o0 que € um perfeito
erro. O Estado € a massa sO no sentido em que se pode dizer de dois homens que s&o idénticos porque
nenhum dos dois se chama Jo&o. Estado contemporaneo e massa coincidem sb em ser anénimos. Mas o
caso € que o homem-massa cré, com efeito, que ele é o Estado, e tendera cada vez mais afazé-lo
funcionar a qualquer pretexto, a esmagar com ele toda minoria criadora que o perturbe - que o perturbe
em qualquer ordem: em politica, em idéias, em indUstria.

O resultado destatendéncia serafatal. A espontaneidade social ficara violentada umavez e outra pela
intervencdo do Estado; nenhuma nova semente poderafrutificar. A sociedade terd de viver para o Estado;
0 homem, paraa maquinado Governo. E como no final das contas ndo é sendo u'a maguina cuja
existéncia e manutencdo dependem da vitalidade circundante que a mantenha, o Estado, depois de sugar
amedula da sociedade, ficara héctico, esquelético, morto com essa morte ferrugenta da méquina, muito
mais cadavérica que a do organismo Vivo.

Estefoi o signo lamentavel da civilizagdo antiga. Nao ha divida que o Estado imperial criado pelos
Julios e os Claudios foi u'a méquina admiravel, incomparavel mente superior como artefato ao velho
Estado republicano das familias patricias. Mas, curiosa coincidéncia, apenas chegou a seu pleno
desenvolvimento, comeca a decair o corpo social. Ja nos tempos dos Antoninos (seculo I1) o Estado
gravitacom uma antivital supremacia sobre a sociedade. Esta comeca a ser escravizada, a ndo poder
viver mais que em servico do Estado. A vida toda se burocratiza. Que acontece? A burocratizacdo da
vida produz sua diminuicdo absoluta - em todas as ordens -. A riqueza diminui e as mulheres parem
pouco. Entdo o Estado, para subvencionar suas proprias necessidades, forca mais a burocratizacdo da
existéncia humana. Esta burocratizacdo em segunda poténcia € a militarizacdo da sociedade. A urgéncia
maior do Estado € seu aparato bélico, seu exército. O Estado €, antes de tudo, produtor de seguranca (a
seguranca de que nasce 0 homem-massa, N80 se esqueca). Por isso é, antes de tudo, exército. Os Severos,
de origem africana, militarizam o mundo. Fainaval A miséria aumenta, as matrizes sdo cada vez menos
fecundas. Faltam até soldados. Depois dos Severos, 0 exército tem de ser recrutado entre estrangeiros.

Adverte-se qual é o processo paradoxal e trégico do estatismo? A sociedade, para viver melhor, cria,
como um utensilio, o Estado. Depois, 0 Estado se sobrepe, e a sociedade tem de comegar a viver para o
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Estado (70). Mas, no final das contas, o Estado se compde ainda dos homens daguel a sociedade.
Entretanto, estes ndo bastam para sustentar o Estado e € preciso chamar estrangeiros. primeiro, damatas;
depois, germanos. Os estrangeiros tornaram-se donos do Estado, e os restos da sociedade, do povo
inicial, tém de viver escravo deles, de gente com a qual ndo tem nada que ver. A isso conduz o
intervencionismo do Estado: o povo se converte em carne e massa que alimenta o mero artefato e
maguina que € o Estado. O esqueleto come a carne que o rodeia. O andaime se torna proprietéario e
inquilino da casa.

Quando se sabe disso, sobressalta um pouco ouvir que Mussolini apregoa com exemplar petulancia,
como um prodigioso descobrimento feito agora naltdlia, aférmula Tudo pelo Estado; nadafora do
Estado; nada contra o Estado. Bastaria isso para descobrir no fascismo um tipico movimento de
homens-massa. Mussolini encontrou um Estado admiravelmente construido - ndo por ele, mas
precisamente pelas forgas e idéias que ele combate: pela democracialibera -. Ele selimitaausalo
incontinentemente; e, sem que eu me permita agorajulgar os detalhes de sua obra, € indiscutivel que os
resultados obtidos até o presente ndo podem ser comparados aos obtidos na funcéo politicae
administrativa pelo Estado liberal. Se algo conseguiu, é tdo miudo, pouco visivel e nada substantivo, que
dificilmente equilibra a acumulacdo de poderes anormais que |he consentem empregar aquela maguina
em forma extrema.

O estatismo é aforma superior que tomam a violéncia e a acéo direta constituidas em normas. Através
e por meio do Estado, maquina anbnima, as massas atuam por s mesmas.

As nacdes européias tém diante de si uma etapa de grande dificuldade em sua vida interior, problemas
econdmicos, juridicos e de ordem publica sobremodo arduos. Como nédo temer que sob o império das
massas se encarregue o Estado de esmagar aindependéncia do individuo, do grupo, e extinguir assim
definitivamente o porvir?

Um exemplo concreto deste mecanismo achamo-lo num dos fendmenos mais alarmantes destes
ultimos trinta anos:. 0 aumento enorme em todos os paises das forcas de Policia. O crescimento social
obrigou iniludivelmente aisso. Por muito habitual que nos sgja, ndo deve perder seu terrivel paradoxismo
ante nosso espirito o fato de que a populacdo de uma grande urbe atual, para caminhar pacificamente e
atender a seus negdcios, necessita, sem remédio, uma Policia que regule a circulagéo. Mas € uma
inocéncia das pessoas de "ordem” pensar que essas "for¢as de ordem publica’, criadas para a ordem, vao
contentar-se com impor sempre o que aguelas queiram. O inevitavel é que acabem por definir e decidir
elas a ordem que vao impor - e gue serd, naturalmente, o que Ihes convenha.

Convém que aproveitemos 0 ensgjo desta matéria para fazer notar a diferente reacdo que ante uma
necessidade publica pode sentir uma ou outra sociedade. Quando, em 1800, a novaindustria comega a
criar um tipo de homem - o obreiro industrial - mais criminoso que os tradicionais, a Franga apressa-se a
criar umanumerosa Policia. Em 1810 surge na Inglaterra, pelas mesmas causas, um aumento da
criminalidade, e entdo os ingleses percebem de que ndo tém Policia. Governam os conservadores. Que
fardo? Criardo uma Policia? Nada disso. Preferem aglUentar, até onde se possa, 0 crime. "As pessoas
conformam-se em se adaptar a desordem, considerando-a como resgate da liberdade”. "Em Paris -
escreve John William Ward - tém uma Policia admiravel, mas pagam caro suas vantagens. Prefiro ver
gue cada trés ou quatro anos se degola meia duzia de homens em Ratclife Road, a estar submetido a
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visitas domiciliédrias, a espionagem e a todas as maguinacdes de Fouché (71) "Sao duas idéias diferentes
do Estado. O inglés quer que o Estado tenha limites.

SEGUNDA PARTE
QUEM MANDA NO MUNDO?

XIV. QUEM MANDA NO MUNDOQO?

A civilizagdo européia - tenho repetido uma e outra vez - padeceu automaticamente a rebelido das
massas. Por seu anverso, o fato desta rebelido apresenta um aspecto 6timo; ja o dissemos: arebelido das
massas € uma e mesma coisa com o crescimento fabul 0so que a vida humana experimentou em nosso
tempo. Mas o reverso do mesmo fendmeno é tremebundo; olhada por esse lado a rebelido das massas é
uma e mesma coisa com a desmoralizacéo radical da humanidade. Olhemos esta agora de varios pontos
devista

A substancia ou indole de uma nova época historica é resultante de variagdes internas - do homem e
de seu espirito -. Entre estas Ultimas, a mais importante, quase sem duvida, € a deslocacdo do poder. Mas
este traz consigo uma deslocacdo do espirito.

Por isso, ao aparecermos a um tempo com animo de compreendé-lo, uma de nossas primeiras
perguntas deve ser esta: "Quem manda no mundo atualmente?' Podera ocorrer que neste momento a
humanidade esteja dispersa em vérios pedagos sem comunicagao entre si, que formam mundos interiores
e independentes. No tempo de Milciades, 0 mundo mediterraneo ignorava a existéncia do mundo
extremo oriental. Nestes casos teriamos gque estabel ecer nossa pergunta: "Quem manda no mundo?' a
cada grupo de convivéncia. Mas desde o seculo X V1 entrou a humanidade toda num processo gigantesco
de unificacdo, que em nossos dias chegou a seu término insuperavel. Ja ndo ha pedaco de humanidade
gue viva a parte - ndo hailhas de humanidade -. Portanto, desde aquele século pode dizer-se que quem
manda no mundo exerce, efetivamente, seu influxo autoritario em todo ele. Esse tem sido o papel do
grupo homogéneo formado pel os povos europeus durante trés séculos. A Europa mandava, e sob sua
unidade de mando 0 mundo vivia com um estilo unitario, ou, pelo menos, progressivamente unificado.

Esse estilo de vida s6i denominar-se "ldade Moderna, nome incolor e inexpressivo sob o qual se
oculta esta realidade: época da hegemonia européia.

Por "mando™ ndo se entende aqui primordialmente exercicios de poder material, de coacéo fisica.
Porgue aqui aspira-se a evitar estupidezes, pelo menos as mais ordinérias e pamares. Ora bem: essa
relacdo estavel e normal entre homens que se chama "mando” ndo descansa nunca naforca, mas, pelo
contrario, porque um homem ou grupo de homens exerce 0 mando, tem a sua disposi ¢ao esse aparato ou
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maguina socia que se chama"forca’'. Os casos em que a primeira vista parece ser aforca o fundamento
do mando, revelam-se ante umainspecao ulterior como os melhores exemplos para confirmar aguela
tese. Napoledo dirigiu a Espanha uma agressao, sustentou esta agressao durante algum tempo; mas ndo
mandou propriamente na Espanha nem um dia sequer. E isso porque tinha a forga e precisamente porque
so tinhaaforga. Convém distinguir entre um fato ou processo de agressao e uma situacao de mando. O
mando é o exercicio normal da autoridade. O qual se funda sempre na opinido publica - sempre, hoje
como ha dez mil anos, entre os ingleses como entre os botocudos -. Jamais alguém mandou naterra
nutrindo seu mando essencialmente de outra coisa que néo fosse a opinido publica.

Ou acredita-se que a soberania da opinido publicafoi um invento feito pelo advogado Danton em
1789 ou por S. Tomés de Aquino no seculo X1117? A nocdo desta soberania tera sido descoberta aqui ou
ali, nesta ou naquela data; mas o fato de que a opinido publica é aforcaradical que nas sociedades
humanas produz o fendmeno de mandar, € coisa téo antiga e perene como o proprio homem. Assim, na
fisica de Newton a gravitacéo € aforca que produz o movimento. E alel da opiniéo publicaé a
gravitagdo universal da historia politica. Sem ela, nem a ciéncia historica seria possivel. Por isso muito
agudamente insinua Hume que o tema da historia consiste em demonstrar como a soberania da opini&o
publica, longe de ser uma aspiracdo utopica, € o que pesou sempre e atoda hora nas sociedades humanas.
Pois até quem pretende governar com os janizaros depende da opini&o destes e da que tenham sobre estes
0s demais habitantes.

A verdade é que ndo se manda com os janizaros. Assim, Talleyrand a Napoledo: "Com as baionetas,
Sire, pode-se fazer tudo, menos uma coisa: sentar-se sobre elas.”" E mandar néo é atitude de arrebatar o
poder, mas tranquilo exercicio dele. Em suma, mandar € sentar-se. Trono, cadeira curul, banco azul,
poltrona ministerial, sede. Contra o que uma 6tica inocente e fol hetinesca supfe, 0 mandar néo é tanto
guestdo de punhos como de nadegas. O Estado €, em definitivo, o estado da opinido: uma situacdo de
equilibrio, de estatica.

O que sucede é que as vezes a opinido publica ndo existe. Uma sociedade dividida em grupos
discrepantes, cujaforca de opini&o fica reciprocamente anulada, ndo da lugar a que se constitua um
mando. E como a Natureza tem horror ao vacuo, esse oco que deixa a forca ausente de opinido publica
enche-se com aforcabruta. Em suma, pois, avanca esta como substituta daguela.

Por isso, se se quer expressar com toda a precisio alei da opinido publica como lel da gravitacéo
histérica, convém ter em conta esses casos de auséncia, e entdo chega-se aumaformulaque € o
conhecido, veneravel e veridico lugar comum: n&o se pode mandar contrariando a opinido publica.

Isso nos faz cair na conclusdo de que mando significa prepoténcia de uma opini&o; portanto, de um
espirito; de que mando néo €, no final das contas, outra coisa sendo poder espiritual. Os fatos historicos
confirmam isso escrupulosamente. Todo mando primitivo tem um carater "sacro”, porque se funda no
religioso, e o religioso é aforma primeira sob a qual aparece sempre o0 que depois vai ser espirito, idéia,
opinido; em suma, o imaterial e ultra-fisico. Na ldade Média se reproduz com formato maior 0 mesmo
fenébmeno. O Estado ou Poder publico primeiro que se formana Europa € algreja- com seu carater
especifico e janominativo de "poder espiritual” -. Dalgreja aprende o Poder politico que ele também ndo
€ originariamente sendo poder espiritual, vigéncia de certas idéias, e cria-se 0 Sacro Romano Império.
Deste modo lutam dois poderes igualmente espirituais que, ndo podendo diferenciar-se na substancia -
ambos sdo espirito -, convém no acordo de se instalar cada um em um modo de tempo: o temporal e o
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eterno. Poder temporal e poder religioso sdo identicamente espirituais; mas um € espirito do tempo -
opinido publicaintramundana e cambiante -, enquanto o outro € espirito de eternidade - a opinido de
Deus, a que Deus tem sobre 0 homem e seus destinos.

Tanto vale, pois, dizer: em tal data mandatal homem, tal povo ou tal grupo homogéneo de povos,
como dizer: em tal data predominano mundo tal sistema de opinifes - idéias, preferéncias, aspiracoes,
propositos.

Como ha de se entender este predominio? A maior parte dos homens ndo tém opini&o, e € preciso que
esta |he venha de fora a pressdo, como entra o lubrificante nas méquinas. Por isso € preciso que 0 espirito
- sgaqual sga- tenha poder e 0 exerca, para que a gente que ndo opina- e €amaioria- opine. Sem
opinides, a convivéncia humana seria 0 caos, menos ainda: 0 nada historico. Sem opinides, avida dos
homens careceria de arquitetura, de organicidade. Por isso, sem um poder espiritual, sem alguém que
mande, e na medida que iSso sgja necessario, reina na humanidade o caos. E paralelamente, toda
deslocacéo de poder, toda mudanca de imperantes, € ao mesmo uma mudanca de opinides, e,
consegquentemente, nada menos que uma mudanca de gravitacao historica.

Voltemos agora ao comego. Durante vérios séculos mandou no mundo a Europa, um conglomerado
de povos com um espirito afim. Na ldade Média ndo mandava ninguém no mundo temporal. E o que
aconteceu em todas as idades médias da historia. Por isso representam sempre um relativo caos e uma
relativa barbarie, um déficit de opinido. Sdo tempos em que se ama, se odeia, Se anseia, Se repugna, e
tudo isso em grande escala. Mas, em compensagao, opina-se pouco. Tempos assim nao carecem de
delicias. Mas nos grandes tempos a humanidade vive da opini&o, e por isso ha ordem. Do outro lado da
| dade M édia achamos novamente uma época em que, como na Moderna, manda alguém, embora sobre
uma porcao limitada do mundo: Roma, a grande mandona. Ela p6s ordem no Mediterréneo e confinantes.

Nestas jornadas de apds-guerra comega a dizer-se que a Europa ndo manda mais no mundo.
Adverte-se toda a gravidade deste diagndstico? Com ele anuncia-se uma deslocacéo do poder. Para onde
se dirige? Quem vai suceder a Europa no mando do mundo? Mas ha mesmo certeza de que alguém vai
suceder a Europa? E se ndo fosse ninguém, gque aconteceria?

A pura verdade é que no mundo acontece atodo instante, e, portanto, agora, infinidade de coisas. A
pretensdo de dizer o que é que acontece agora no mundo deve ser entendida, pois, como ironizando-se a
s mesma. Mas assim como € impossivel conhecer diretamente a plenitude do real, ndo temos mais
remédio sendo construir arbitrariamente uma realidade, supor que as coisas sao de certa maneira. 1sto nos
proporciona um esguema, quer dizer, um conceito ou entretecido de conceitos. Com ele, como através de
uma quadricula, olhamos depois a efetiva realidade, e entéo, sO entdo, conseguimos uma visao
aproximada dela. Nisto consiste 0 método cientifico. Mais ainda: nisto consiste todo uso do intelecto.
Quando ao ver chegar nosso amigo pelavereda do jardim dizemos: "Este é Pedro», cometemos
deliberadamente, ironicamente, um erro. Porque Pedro significa para nés um esguematico repertorio de
modos de se comportar fisica e moralmente - 0 que chamamos "carater" -, e a pura verdade € gue nosso
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amigo Pedro ndo se parece, em certos momentos, em quase hada aidéia "nosso amigo Pedro”.

Todo conceito, 0 mais vulgar como 0 mais técnico, vai incluso naironiade s mesmo, nos entredentes
de um sorriso tranquilo, como o0 geomeétrico diamante vai implicito na dentadura de ouro de seu engaste.
Ele diz muito seriamente: "Estacoisa€ A, e estaoutracoisa é B." Mas é a sua a seriedade de um
pince-sans-rire. E a seriedade instavel de quem engoliu uma gargalhada e se n&o aperta bem os |abios a
vomita. Ele sabe muito bem que nem estacoisa € A, assim, a valentona, nem a outra é B, sem reservas. O
gue 0 conceito pensa arigor € um pouco outra coisa que o que diz, e nesta duplicidade consiste aironia.
O que verdadeiramente pensa é isto: eu sei que, falando com todo rigor, esta coisando € A, nem aquela
B; mas, admitindo que s&o A e B, eu me entendo comigo mesmo para os efeitos de meu comportamento
vital diante de uma ou de outra coisa.

Esta teoria do conhecimento da razéo houverairritado a um grego. Porque o grego acreditou haver
descoberto narazéo, no conceito, arealidade mesma. NOs, contrariamente, acreditamos que arazéo, o
conceito, € um instrumento domeéstico do homem, que este necessita e usa para esclarecer sua propria
situacdo em meio dainfinita e arqui-problematica realidade que é suavida. Vida é luta com as coisas
para sustentar-se entre elas. Os conceitos sdo 0 plano estratégico que nos formamos para responder a seu
atague. Por isso, se se escruta bem a entranha Ultima de qual quer conceito, acha-se que ndo nos diz nada
da coisa mesma, mas que resume o0 que um homem pode fazer com essa coisa ou padecer dela. Esta
opinido taxativa, segundo aqual o contetido de todo conceito € sempre vital, € sempre acdo possivel, ou
padecimento possivel de um homem, ndo foi até agora, que eu saiba, sustentada por ninguém; mas €, a
Meu juizo, o término indefectivel do processo filosofico que se inicia com Kant. Por isso, se revisamos a
sua luz todo o passado da filosofia até Kant, parecer-nos-a que no fundo todos os fil 6sofos disseram a
mesma coisa. Ora bem, todo descobrimento filosofico ndo € mais que um descobrimento e um trazer a
superficie o que estava no fundo.

Mas semelhante intréito é desmesurado para o que vou dizer, téo alheio a problemas filosoficos. Eu ia
dizer simplesmente que o que agora acontece no mundo - entende-se, o historico - é exclusivamente isto:
durante trés secul os a Europa mandou no mundo, e agora a Europa ndo esta convicta de mandar nem de
continuar mandando. Reduzir aformulatéo simples ainfinitude de coisas que integram a realidade
histérica atual, € sem davida e no melhor caso uma exageracao, e eu necessitava por isso recordar que
pensar €, queira-se ou ndo, exagerar. Quem prefirando exagerar deve calar-se; mais ainda: tem de
paralisar seu intelecto e ver amaneira de idiotizar-se.

Creio, com efeito, que é aquilo que realmente estd acontecendo no mundo, e que tudo o mais e
conseqiiéncia, condicdo, sintoma ou anedota disso.

Eu néo disse que a Europa tenha deixado de mandar, mas, estritamente, que nestes anos a Europa
sente graves dlvidas sobre se manda ou néo, sobre se amanhd mandara. A isto corresponde nos demais
povos da Terra um estado de espirito congruente: duvidar de se agora séo mandados por alguém.
Tampouco estéo certos disso.

Fal ou-se muito nestes anos da decadéncia da Europa. Eu suplico fervorosamente que ndo se continue
cometendo a ingenuidade de pensar em Spengler simplesmente porque se fale da decadéncia da Europa
ou do Ocidente. Antes de que seu livro aparecera, todo o mundo falava disso, e o éxito de seu livro
deveu-se, como é notdrio, a que tal suspeita ou preocupacao preexistia em todas as cabegas, com 0s
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sentidos e pelas razdes mais heterogéness.

Falou-se tanto da decadéncia européia, que muitos chegaram a d&-la como um fato. N&o que
acreditavam a sério e com evidéncia nele, mas que se habituaram a d&-lo como certo, embora néo
recordem sinceramente haver-se convencido resol utamente disso em nenhuma data determinada. O
recente livro de Waldo Frank, Redescobrimento da América, apoia-se integralmente no suposto de que a
Europa agoniza. N&o obstante, Frank nem analisa nem discute, nem faz quest&o de tdo enorme fato, que
|he vai servir de formidavel premissa. Sem mais averiguacoes, parte dele como de algo inconcusso. E
esta ingenuidade no ponto de partida basta-me para pensar que Frank néo esta convencido da decadéncia
da Europa; longe disso, nem sequer levantou tal questdo. Toma-a como um bonde. Os lugares comuns
s80 os bondes do transporte intelectual .

E como ele fazem muitas pessoas. Sobretudo, fazem-no os povos, povos inteiros.

E uma paisagem de exemplar puerilidade a que agora oferece 0 mundo. Na escola, quando alguém
notifica que o mestre saiu, aturba parvular faz bagunca. Cada um sente a delicia de evadir-se da pressao
gue a presenca do mestre impunha, de sacudir os jugos das normas, de ficar de cabeca para baixo, de
sentir-se dono do préprio destino. Mas, como tirada a norma que fixava as ocupagoes e as tarefas, aturba
parvular ndo tem um afazer proprio, uma ocupacao formal, umatarefa com sentido, continuidade e
trajetoria, consequentemente sO pode executar uma so coisa: a cabriola.

E deploravel o frivolo espetaculo que os povos menores oferecem. A vista de que, segundo se diz, a
Europadecai e, portanto, deixa de mandar, cada nagéo e nagéozinha brinca, gesticula, fica de cabega para
baixo, entesa-se, dando-se ares de pessoa maior que rege seus proprios destinos. Dai o vibriénico
panorama de "nacionalismos" que se nos oferece por toda a parte.

Nos capitul os anteriores tentei filiar um novo tipo do homem que hoje predomina no mundo:
chamei-o homem-massa, e fiz notar que sua principal caracteristica consiste em que, sentindo-se vulgar,
proclama o direito a vulgaridade e nega-se a reconhecer instancias superiores aele. Era natural que se
esse modo de ser predomina dentro de cada povo, o fendbmeno também se produza quando olhamos o
conjunto das nagbes. Também hd, relativamente, povos-massa resolvidos a rebel ar-se contra os grandes
povos criadores, minorias de estirpes humanas que organizaram a historia. E verdadeiramente comico
contemplar como esta ou a outra republiqueta, desde seu perdido rincdo, se pde na ponta dos pés a
increpar a Europa e declarar sua cessagao na histéria universal.

Qual é o resultado? A Europa havia criado um sistema de normas cuja eficécia e fertilidade os séculos
demonstraram. Estas normas ndo sao, de modo algum, as melhores possiveis. Mas séo, sem divida,
definitivas enquanto ndo existam ou se divisem outras. Para supera-las € imprescindivel parir outras. Ora,
0S povos-massa resolveram dar como caduco aguel e sistema de normas que € a civilizacdo européia, mas
como sao incapazes de criar outro, ndo sabem o que fazer, e para encher o tempo entregam-se a cabriola.

Esta é a primeira conseqiiéncia gue sobrevem quando no mundo deixa de mandar alguém: que 0s
demais, ao rebelar-se, ficam sem tarefa, sem programa de vida
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O cigano foi se confessar; mas o padre, precavido, comecou por interroga-1o sobre os mandamentos
de Deus. Ao gue o cigano respondeu: "Olhe aqui, seu padre, eu ia aprender isso, mas depois ouvi um
zum-zum de que tinha perdido o valor".

N&o é essa a situagdo presente do mundo? Corre 0 zum-zum de que ndo vigorem mais 0s
mandamentos europeus, e em vista disso, as pessoas - homens e povos - aproveitam a ocasi o para viver
sem imperativos. Porgue existiam s os europeus. N&o se trata de que - como outras vezes aconteceu -
uma germinacdo de normas novas substitui as antigas e um fervor novissimo absorva em seu fogo jovem
0s velhos entusiasmos de minguante temperatura. 1sso seria 0 admitido. Mais ainda: o velho advém velho
N&o por sua senectude, mas porque jaesta ai um principio Nnovo, que apenas com sua novidade
avantaja-se de repente ao preexistente. Se ndo tivéssemos filhos, ndo seriamos velhos ou levariamos mais
tempo a sé-lo. A mesma coisa acontece com os artefatos. Um automovel envelhece em dez anos mais do
gue uma locomotiva em vinte, simplesmente porque os inventos da técnica automobilistica tém ocorrido
com mais rapidez. Esta descendéncia oriunda do broto de novas juventudes € um sintoma de salide.

Mas 0 que agora acontece na Europa é coisainsalubre e estranha. Os mandamentos europeus
perderam vigéncia sem que se vislumbrem outros no horizonte. A Europa - diz-se - deixa de mandar, e
ndo se V€ quem possa substitui-la. Por Europa entende-se, antes de tudo e propriamente, atrindade
Franca, Inglaterra, Alemanha. Naregi&o do globo que elas ocupam amadureceu o modulo de existéncia
humana conforme ao qual foi organizado o mundo. Se, como agora se diz, esses trés povos estao em
decadéncia e seu programa de vida perdeu validez, ndo é de estranhar gue o mundo se desmoralize.

E esta é a pura verdade. Todo o mundo - nacdes, individuos - esta desmoralizado. Durante uma
temporada, esta desmoralizacdo diverte e até vagamente ilude. Os inferiores pensam que lhes tiraram um
peso de cima. Os decadlogos conservam do tempo em que eram inscritos sobre pedra ou bronze seu
caréter de pesadume. A etimologia de mandar significa carregar, por em alguém algo nas maos. Quem
manda €, sem remissdo, quem tem o encargo. Os inferiores do mundo inteiro ja estdo fartos de que os
encarreguem e sobrecarreguem, e aproveitam com ar festivo este tempo de pesados imperativos. Mas a
festa dura pouco. Sem mandamentos que nos obriguem aviver de um certo modo, fica nossa vida em
pura disponibilidade. Esta € a horrivel situagéo intima em que se encontram ja as juventudes melhores do
mundo. De puro sentir-se livres, isentas de entraves, sentem-se vazias. Uma vida em disponibilidade é
maior negacao que a morte. Porque viver é ter que fazer algo determinado - € cumprir um encargo -, e na
medida em que iludamos pbr em algo nossa existéncia desocupamos nossa vida. Dentro de pouco
ouvir-se-a um grito formidavel em todo o planeta, que subira, como uivo de caesinumeravels, até as
estrelas, pedindo alguém e algo que mande, que imponha um afazer ou obrigacao.

Vaisto dito para os que, com inconsciéncia de criancas, nos anunciam que a Europa ja ndo manda.
Mandar € dar ocupacao as gentes, meté-las em seu destino, em seu eixo; impedir sua extravagancia, a
qual soi ser vacancia, vida vazia, desolagéo.

N&o importaria que a Europa deixasse de mandar se houvesse alguém capaz de substitui-la. Mas ndo

ha sombra de tal. Nova Y ork e Moscou nédo sdo nada novo com respeito a Europa. SGo0 um e outro duas
parcelas do mandamento europeu que, ao dissociar-se do resto, perderam seu sentido. A rigor, causa
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horror falar de Nova Y ork e de Moscou. Porque ndo se sabe com plenitude o que s80: SO se sabe que nem
sobre um nem sobre outro se disseram palavras decisivas. Mas ainda sem saber plenamente 0 que séo,
alcanca-se 0 bastante para compreender seu carater genérico. Ambos, com efeito, pertencem de cheio ao
gue algumas vezes chamei "fendmenos de camouflage historica’. A camouflage €, por esséncia, uma
realidade que n&o é a que parece. Seu aspecto oculta, em vez de declarar, sua substancia. Por isso engana
amaior parte das pessoas. SO se pode livrar da equivocagéo que produz a camouflage quem saiba de
antemao, e em geral, que a camouflage existe. A mesma coisa acontece com o espelhismo. O conceito
corrige os olhos.

Em todo fato de camouflage histérica ha duas realidades que se superpdem: uma, profunda, efetiva,
substancial; outra, aparente, acidental e de superficie. Assim, em Moscou ha uma peliculade idéias
européias - 0 marxismo - pensadas na Europa em vista de realidades e problemas europeus. Debaixo dela
ha um povo, ndo so diferente como matéria étnica do europeu, mas - 0 que importa muito mais - de uma
idade diferente da nossa. Um povo ainda em fermento; quer dizer, juvenil. Que 0 marxismo tenha
triunfado na Russia - onde ndo haindustria - seria a contradicdo maior que podia sobrevir ao marxismo.
Mas néo hatal contradicdo, porque ndo hatal triunfo. A RuUssia € marxista aproximadamente como eram
romanos os tudescos do Sacro Império Romano. Os povos novos ndo tém idéias. Quando crescem num
ambito onde existe ou acaba de existir umavelha cultura, disfarcam-se naidéa que esta lhes oferece.
Aqui estd acamouflage e suarazéo. Esquece-se - como notel véarias vezes - que ha dois grandes tipos de
evolucéo para um povo. Ha o povo que nasce em um "mundo” vazio de toda civilizagdo. Exemplo: o
egipcio ou o chinés. Num povo assim, tudo € autoctone, e suas atitudes tém um sentido claro e direto.
Mas hé& outros povos que germinam e se desenvolvem num ambito ocupado j& por uma cultura de
histéria anosa. Assim Roma, que cresce em pleno Mediterraneo, cujas dguas estavam impregnadas de
civilizagao greco-oriental. Daqui que a metade das atitudes romanas ndo sgfam suas, mas aprendidas. E a
atitude aprendida, recebida, é sempre dupla, e sua verdadeira significacéo ndo é direta, mas obliqua.
Quem faz um gesto aprendido - por exemplo, um vocabulo de outro idioma - faz por baixo dele o seu
gesto, o auténtico; por exemplo, traduz a sua préprialinguagem o vocabul o exdtico. Dai que para
entender as camouflages seja mister também um olhar obliguo: o de quem traduz um texto com um
dicionério ao lado. Eu espero um livro em que 0 marxismo de Stalin aparega traduzido a histéria da
Russia. Porque isso, o que tem de russo, é o que tem de forte, e ndo o que tem de comunista. Vala saber
o que sera O unico que cabe afirmar € que a RUssia hecessita de sécul os ainda para optar ao mando.
Porgue carece ainda de mandamentos necessitou fingir sua ades&o ao principio europeu de Marx. Porque
|he sobra juventude bastou-1he essaficcdo. O jovem ndo necessita de razbes para viver; sd necessita de
pretextos.

Coisa muito semel hante acontece com Nova Y ork. Também € um erro atribuir sua forca atual aos
mandamentos a que obedece. Em Ultima instancia reduz-se a este: atécnica. Que casualidade! Outro
invento europeu, Ndo americano. A técnica é inventada pela Europa durante os séculos X V111 e XIX. Que
casualidade! Os séculos em que a América nasce. E a sério nos dizem que a esséncia da América é sua
concepcdo praticista e técnicadavidal Em vez de nos dizer: A América é, como sempre as colbnias, uma
repristinacéo ou rejuvenescimento de ragas antigas, sobretudo da Europa. Em virtude de razdes diferentes
da Russia, os Estados Unidos significam também um caso dessa especifica realidade histérica que
chamamos "povo novo". Supde-se que i1sso sgja umafrase, quando € uma coisa téo efetiva como a
juventude de um homem. A América e forte por sua juventude, que se pés a servico do mandamento
contemporaneo "técnica’, como podia haver-se posto a servico do budismo se este fosse a ordem do dia.
Mas a América ndo faz com isso sendo comecar sua histéria. Agora vao comecar suas angustias, suas
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dissencdes, seus conflitos. Aindatem de ser muitas coisas; entre elas, algumas as mais opostas a técnica e
ao praticismo. A Ameérica conta menos anos que a Russia. Eu sempre, com medo de exagerar, sustentei
gue eraum povo primitivo camuflado pelos Ultimos inventos (72). Agora Waldo Frank, em seu

Redescobrimento da América, o declarafrancamente. A América ainda ndo sofreu; €ilusorio pensar que
possa possuir as virtudes do mando.

Quem evite cair na conseqiiéncia pessimista de que ninguém vai mandar, e que, portanto, o mundo
histérico volta ao caos, tem de retroceder ao ponto de partida e perguntar-se a sério: E t&0 certo como se
diz que a Europa esta em decadéncia e resigne o mandato, abdique? N&o sera esta aparente decadénciaa
crise benfeitora que permita a Europa ser literalmente Europa? A evidente decadéncia das nacdes
européias, ndo eraapriori necessaria se algum dia haviam de ser possivel os Estados Unidos da Europa,
a pluralidade européia substituida por umaformal unidade?

A funcéo de mandar e obedecer € a decisiva em toda sociedade. Como ande nesta turvacgéo a questdo
de quem manda e quem obedece, tudo 0 mais marcharaimpura e torpemente. Até amais intima
intimidade de cada individuo, salvas geniais excecoes, ficara perturbada e falsificada. Se o homem fosse
um ser solitério que acidentalmente se acha travado em convivéncia com outros, talvez permanecesse
intacto de tais repercussoes, oriundas dos deslocamentos e crises do imperar, do Poder. Mas, como é
social em sua mais el ementar estrutura, fica transtornado em sua indole privada por mutagdes que a rigor
SO afetam imediatamente a coletividade. Dai que se tomamos a parte um individuo e o analisamos, cabe
coligir sem mais dados como anda em seu pais a consciéncia de mando e obediéncia.

Fora interessante e até Util submeter a este exame o carater individual do espanhol médio. A operacéo
seria, ndo obstante, enfadonha, e, embora Util, deprimente; por isso a evito. Mas faria ver a enorme dose
de desmoralizacdo intima, de acanalhamento que no homem meédio do nosso pais produz o fato de ser a
Espanha uma nag&o que vive ha séculos com uma consciéncia suja na questdo de mando e obediéncia. O
acanalhamento néo é outra coisa sendo a aceitacdo como estado habitual e constituido de uma
irregularidade, de algo que enguanto se aceita continua parecendo indevido. Como nédo é possivel
converter em sa normalidade o que em sua esséncia e criminoso e anormal, o individuo opta por
adaptar-se ao indevido, fazendo-se totalmente homogéneo com o crime ou irregularidade que arrasta. Em
um mecanismo parecido ao que o adagio popular enuncia quando diz: "Uma mentirafaz cento”. Todas as
nacoes atravessaram jornadas em que aspirou a mandar sobre elas quem ndo devia mandar; mas um forte
instinto Ihes fez concentrar ao ponto suas energias e expelir aquelairregular pretensdo de mando.
Rechacaram airregul aridade transitoria e reconstituiram assim sua moral publica. Mas o espanhol fez o
contrario: em vez de opor-se a ser imperado por quem sua intima consciéncia rechagava, preferiu
falsificar todo o resto de seu ser para 0 acomodar aquela fraude inicial. Enquanto isso persistir em nosso
pais, € vao esperar nada dos homens de nossa raga. Nao pode ter vigor elastico para a dificil fainade
sustentar-se com decoro na histéria uma sociedade cujo Estado, cujo império ou mando, é
constitutivamente fraudulento.

N&o ha, pois, nada de estranho em que bastasse uma ligeira davida, uma simples vacilacdo sobre
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guem manda no mundo, para que todo o mundo - em sua vida publica e em suavida privada - haja
comecado a desmoralizar-se.

A vida humana, por sua natureza prépria, tem de estar posta em algo, em uma empresa gloriosa ou
humilde, em um destino ilustre ou trivial. Trata-se de uma condicdo estranha, mas inexoravel, inscritaem
nossa existéncia. Por um lado, viver é algo que cada qual faz por si e para si. Por outro lado, se essavida
minha, que SO amim me importa, ndo é entregue por mim a algo, caminhara desvencilhada, sem tenséo e
sem "forma". Estes anos assistimos ao gigantesco espetacul o de inumeraveis vidas humanas que
marcham perdidas no labirinto de si mesmas por n&o ter a que se entregar. Todos 0s imperativos, todas as
ordens ficaram em suspenso. Parece que a situacéo devia ser ideal, pois cada vida fica em absoluta
franquia parafazer o que lhe der na vontade, paravagar asi mesma. Sucede o mesmo a cada povo. A
Europa afrouxou sua presséo sobre 0 mundo. Mas o resultado foi contrério ao que se poderia esperar.
Livradaa s mesma, cada vidaficasem st mesma, vazia, sem ter o que fazer. E como ha de se encher
com algo, inventa-se ou finge frivolamente a st mesma, dedica-se a falsas ocupagdes, que nada intimo,
sincero, impde. Hoje é uma coisa, amanhd, outra, oposta a primeira. Esta perdida ao encontrar-se sO
consigo. O egoismo é labirintico. Compreende-se. Viver é ir arrojado para alguma direcdo, € caminhar
para umameta. A meta ndo é o meu caminhar, ndo € aminhavida; € algo a que ponho esta e que por iSso
mesmo esta fora dela, mais além. Se resolvo andar so por dentro de minha vida, egoisticamente, ndo
avanco, nao vou a parte alguma; dou voltas e mais voltas em um mesmo lugar. Isto € o labirinto, um
caminho gue n&o leva a nada, que se perde em st mesmo, de tanto n&o ser mais que caminhar por dentro
des.

Depois da guerra, o europeu fechou-se em seu interior, ficou sem empresapara s e para os demais.
Por isso continuamos historicamente como ha dez anos.

N&o se manda em seco. O mando consiste em uma pressao que se exerce sobre os demais. Mas néo
consiste sO nisso. Se fosse isto sO, seriavioléncia. Ndo se esqueca que mandar tem duplo efeito:
manda-se em alguém, mas manda-se-lhe algo. E o que se Ihe manda €, no final das contas, que participe
em uma empresa, em um grande destino historico. Por isso ndo haimpério sem programa de vida,
precisamente sem um plano de vidaimperial. Como diz o verso de Schiller:

Quando os reis constréem, os carreiros tém o que fazer.

N&o convém, pois, embarcar na opinido trivial que cré ver na atuacdo dos grandes povos - como dos
homens - uma inspiracéo puramente egoista. N&o é téo fécil como se cré ser puro egoista, e ninguém,
sendo-o, triunfou jamais. O egoismo aparente dos grandes povos e dos grandes homens € a dureza
inevitavel com que se deve comportar quem tem sua vida posta em uma empresa. Quando de verdade se
val fazer algo e nos entregamos a um projeto, Nn&o se nos pode pedir que estejamos em disponibilidade
para atender aos transeuntes e que nos dediquemos a pequenos altruismos ocasionais. Uma das coisas
gue mais encantam os Vviagjantes quando cruzam a Espanha € que se perguntam a alguém narua onde fica
uma praca ou edificio, com fregiiéncia o perguntado deixa o caminho que leva e generosamente se
sacrifica pelo estranho, conduzindo-o ao lugar que a este interessa. Eu ndo nego que possa haver nesta
indole do bom celtibero algum fator de generosidade, e me alegro que o estrangeiro interprete assim sua
conduta. Mas nunca ao ouvi-lo ou |é-lo pude reprimir este receio: é que o compatriota perguntado ia de
fato a alguma parte? Porque poderia ocorrer muito bem que, em muitos casos, o espanhol ndo esta
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fazendo nada, n&o tem projeto nem missdo, pelo contrério, sai avida paraver se as dos outros enchem
um pouco a sua. Em muitos casos consta-me que meus compatriotas Saem arua para ver se encontram
algum forasteiro a guem acompanhar.

Grave é que esta divida sobre 0 mando do mundo, exercido até agora pela Europa, tenha
desmoralizado o resto dos povos, salvo aqueles que por sua juventude estdo ainda em sua pré-historia
Mas é muito mais grave que este piétenement sur place chegue a desmoralizar por completo o europeu
mesmo. N&o penso assim porgue eu Seja europeu ou coisa parecida. N&o é que diga: se 0 europeu ndo ha
de mandar no futuro proximo, ndo me interessa a vida do mundo. Nada me importaria a cessacéo do
mando europeu se existisse hoje outro grupo de povos capaz de substitui-lo no Poder e na direcao do
planeta. Mas nem sequer isso pediria. Aceitaria que ndo mandasse ninguém, SeiSso N&o trouxesse
consigo a volatilizagdo de todas as virtudes e de todos os dotes do homem europeu.

Orabem, isso e irremissivel. Se 0 europeu se habitua a ndo mandar, bastaréo geracéo e meia para que
o velho continente, e atras dele o mundo todo, caia nainércia moral, na esterilidade intelectual e na
barbarie omnimoda. S6 ailusdo do império e a disciplina de responsabilidade que elainspira podem
manter em tensdo as aimas do Ocidente. A ciéncia, aarte, atécnica e tudo o mais vivem da atmosfera
tonica que cria a consciéncia de mando. Se falta esta, o europeu se ird envilecendo. Ja ndo terdo as
mentes essa fé radical em st mesmas que as lanca enérgicas, audazes, tenazes, a captura de grandes
idéias, novas em toda ordem. O europeu se fara definitivamente cotidiano. Incapaz de esforco criador e
luxuoso, recaird sempre no ontem, no habito, narotina. Tornar-se-a vulgar, formulista, oco, como 0s
gregos da decadéncia e como os de toda a historia bizantina.

A vida criadora sup8e um regime de alta higiene, de grande decoro, de constantes estimulos, que
excitam a consciéncia da dignidade. A vida criadora é vida enérgica, e esta sO € possivel em uma destas
situacdes. ou sendo quem manda ou achando-se a ojado em um mundo onde manda alguém a quem
reconhecemos pleno direito paratal funcdo; ou mando ou obedeco. Mas obedecer ndo € aglentar -
aglientar € envilecer-se - mas, pelo contrario, estimar quem manda e acompanhé-10, solidarizando-se com
ele, situando-se com fervor sob o drapejar de sua bandeira.

Convém que agora retrocedamos ao ponto de partida destes artigos: ao fato, t&o curioso, de que no
mundo se fale estes anos tanto sobre a decadéncia da Europa. Ja é surpreendente o detalhe de que esta
decadéncia néo tenha sido notada primeiramente pel os estranhos, mas que o descobrimento dela se deva
aos europeus mesmos. Quando ninguém, fora do velho continente, pensava nisso, ocorreu a alguns
homens da Alemanha, da Inglaterra, da Franca, esta sugestivaidéia: N&o sera que comecamos a decair?
A idéateve boa Imprensa, e hoje todo o0 mundo fala da decadéncia européia como de uma realidade
inconcussa.

Mas detende a0 que a enunciar com um leve gesto e perguntai-lhe em gque fendmenos concretos e

evidentes funda seu diagnostico. Prontamente vereis a pessoa fazer vagos ademanes e praticar essa
agitacdo de bracos para a rotundidade do universo que € caracteristica de todo naufrago. Nao sabe, com
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efeito, aque se agarrar. A Unica coisa que sem grandes precisdes aparece quando se quer definir a atual
decadéncia européia, € o conjunto de dificuldades econdmicas que encontra hoje diante de cada umadas
nacdes européias. Mas quando se vai precisar um pouco o carater dessas dificuldades, adverte-se que
nenhuma del as af eta seriamente o poder de criagcao da riqueza e que o velho continente passou por uma
crise muito mais grave nesta ordem.

E que, porventura, o alemao ou o inglés ndo se sentem hoje capazes de produzir mais e melhor que
nunca? Em modo algum, e importa muito filiar o estado de espirito desse alemao ou desse inglés nesta
dimensdo do econdbmico. Pois 0 curioso €, precisamente, que a depressao indiscutivel de seus animos ndo
provém de que se sintam pouco capazes, mas pelo contrario, de que sentindo-se com mais potencialidade
do que nunca, tropecem com certas barreiras fatais que os impedem de realizar o que muito bem
poderiam. Essas fronteiras fatais da economia atual alema, inglesa, francesa, sdo as fronteiras politicas
dos Estados respectivos. A dificuldade auténtica ndo radica, pois, neste ou no outro problema econémico
gue estgja levantado, mas em que na forma da vida publica em gue se haviam de mover as capacidades
econdmicas € incongruente como o tamanho destas. A meu ver, a sensacéo de menoscabo, de impoténcia
gue abruma inegavel mente estes anos a vitalidade européia, nutre-se dessa desproporcgéo entre o tamanho
da potencialidade européia atual e o formato da organizagéo politica em que tem de atuar. O arranco para
resolver as graves questdes urgentes é t&o vigoroso como quando mais o tenha sido; mas tropega no
mesmo instante com as reduzidas jaulas em que esta alojado, com as pequenas nacdes em que até agora
vivia organizada a Europa. O pessimismo, o desénimo que hoje pesa sobre a ama continental parece-me
muito ao da ave de asa larga que ao bater os remigios se fere contra as grades dajaula.

A provadisso é que a combinacdo se repete em todas as demais ordens, cujos fatores sdo em
aparénciatdo diferentes do econémico. Por exemplo, navidaintelectual. Todo bom intelectual da
Alemanha, da Inglaterra ou da Franca sente-se hoje afogado nos limites de sua nagéo, sente sua
nacionalidade como uma limitag&o absoluta. O professor aleméao ja viu claro que é absurdo o estilo de
producdo a que o obriga seu publico imediato de professores alemaes, e sente falta da superior liberdade
de expresséo que desfrutam o escritor francés ou o ensaistainglés. Vice-versa, 0 homem de letras
parisiense comeca a compreender que esta esgotada a tradicdo de mandarinismo literério, de verbal
formalismo, a gue o condena sua proveniéncia francesa, e preferiria, conservando as melhores qualidades
dessa tradicdo, integra-la com algumas virtudes do professor alemé&o.

Na ordem da politica interior acontece a mesma coisa. N&o se analisou ainda a fundo a estranhissima
guestdo de por que anda tdo em agonia a vida politica de todas as grandes nagdes. Diz-se que as
institui ¢cbes democraticas cairam em desprestigio. Mas isso € justamente 0 que conviriaexplicar. Porque
€ um desprestigio estranho. Fala-se mal do Parlamento em toda a parte; mas ndo se vé que em nem uma
das que contam se intente sua substituicdo, nem sequer que existam perfis utdpicos de outras formas de
Estado que, ao menos idealmente, parecam preferiveis. Nao h4, pois, que crer muito na autenticidade
deste aparente desprestigio. Nao sdo as instituicdes, em quanto instrumento de vida publica, as que véo
mal na Europa, mas as tarefas em que empregé-las. Faltam programas de tamanho congruente com as
dimensdes efetivas que a vida chegou ater dentro de cada individuo europeu.

Haagui um erro de Gtica que convém corrigir de umavez para sempre, porque enfara escutar as
inépcias que atoda hora se diz, por exemplo, a propoésito do Parlamento. Existe toda uma série de
objecdes validas ab modo de conduzir-se os Parlamentos tradicionais; mas se se tomam umaa uma, vé-se
gue nem uma delas permite a concluso de que deve suprimir-se o Parlamento, mas, pelo contrério, todas
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levam por via direta e evidente a necessidade de reformé-1o. Ora bem: o melhor que humanamente pode
dizer-se de algo € que necessita ser reformado, porgue isso implica que é imprescindivel e que é capaz de
novavida. O automével atual saiu das objecdes gue se opuseram ao automovel de 1910. Mas a desestima
vulgar em que caiu o Parlamento ndo procede dessas objecdes. Fala-se, por exemplo, que néo é eficaz.
Nés devemos entdo perguntar: Para que néo é eficaz? Porque a eficacia € a virtude que um utensilio tem
para produzir uma finalidade. Neste caso afinalidade seria a solucéo dos problemas publicos em cada
nacdo. Por isso exigimos de quem proclama aineficacia dos Parlamentos que ele possua umaidéaclara
de qual € a solucdo dos problemas publicos atuais. Porque do contrario, se em nenhum pais esta hoje
claro, nem ainda teoricamente, em que consiste o que ha que fazer, ndo tem sentido acusar de ineficacia
os instrumentos institucionais. Mais valiarecordar que jamais institui¢do alguma criou na historia
Estados mais formidaveis, mais eficientes que os Estados parlamentares do século X1X. O fato é tdo
indiscutivel que esquecé-lo demonstra franca estupidez. N&o se confunda, pois, a possibilidade e a
urgéncia de reformar profundamente as Assembléias legidativas, parafazé-las "aindamais’ eficazes,
com declarar suainutilidade.

O desprestigio dos Parlamentos ndo tem nada que ver com seus notorios defeitos. Procede de outra
causa, alhela de todo a eles no que diz respeito a utensilios politicos. Procede de que 0 europeu ndo sabe
em que emprega-1os, de que ndo estima as finalidades da vida publica tradicional; em suma, de que ndo
sente ilusdo pel os Estados nacionais em que estainscrito e prisioneiro. Se se olha com um pouco de
cuidado esse famoso desprestigio, 0 que se Vé € que o cidaddo, namaior parte dos paises, ndo sente
respeito a seu Estado. seriaindtil substituir o detalhe de suas instituigdes, porque o irrespeitavel ndo sao
estas, mas 0 Estado mesmo, gue se ananicou.

Pela primeira vez, ao tropecar 0 europeu em seus projetos econémicos, politicos, intelectuais, com 0s
limites de sua nagdo, sente que aqueles - quer dizer, suas possibilidades de vida, seu estilo vital - sdo
incomensuraveis com o tamanho do corpo coletivo em que esta encerrado. E entéo descobriu que ser
inglés, alemao ou francés é ser provinciano. Deparou-se, pois, com gue € "menos’ que antes, porque
antes 0 inglés, o francés e o aleméo acreditavam, cada qual por s, que eram o universo. Este €,
parece-me, a auténtica origem dessa impressao de decadéncia que achaca o europeu. Portanto, uma
origem puramente intima e paradoxal, ja que a presuncdo de haver minguado nasce precisamente de que
cresceu sua capacidade e tropega com uma organizacdo antiga, dentro da qual ja ndo cabe.

Para dar ao dito um apoio plastico que o sustente, tome-se qualquer atividade concreta: por exemplo,
afabricacdo de automodveis. O automovel € invento puramente europeu. Entretanto, hoje é superior a
fabricacdo norte-americana desse artefato. Consequiéncia: 0 automovel europeu estd em decadéncia.
Todavia, o fabricante europeu - industrial e técnico - de automdéveis sabe muito bem gque a superioridade
do produto americano ndo procede de nenhuma virtude especifica usufruida pelo homem de ultramar,
mas apenasmente de que a fabrica americana pode oferecer seu produto sem dificuldade alguma acento e
vinte milhdes de homens. Imagine-se que uma fabrica européia visse ante si uma area mercantil formada
por todos os Estados europeus e suas colnias e seus protetorados. Ninguém duvida de que esse
automovel previsto para quinhentos ou seiscentos milhdes de homens seria muito melhor e mais barato
gue o "Ford". Todas as gracas peculiares da técnica americana sdo quase positivamente efeitos e ndo
causas da amplitude e homogeneidade de seu mercado. A "racionalizacdo" daindustria é conseqiéncia
automética de seu tamanho.

A situacdo auténtica da Europa viria, portanto, a ser esta: seu magnifico e longo passado afaz chegar
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aum novo estadio de vida onde tudo cresceu; mas as vezes as estruturas sobreviventes desse passado S80
anas e impedem a atual expansdo. A Europa fez-se em forma de pequenas nacdes. Em certo modo, a
idéia e 0 sentimento nacionais foram suainvencdo mais caracteristica. E agora vé-se obrigada a
superar-se asi mesma. E este o esquema do drama enorme que se representaré nos anos vindouros.
Sabera libertar-se de sobrevivéncias, ou ficara prisioneira para sempre delas? Porque ja ocorreu umavez
na histéria que uma grande civilizacdo morreu por ndo poder substituir suaidéiatradicional de Estado...

VI

Contel em outro lugar a paix&o e morte do mundo greco-romano, e guanto a certos pormenores,
reporto-me ao que ali disse (73). Mas agora podemos considerar 0 assunto desde outro aspecto.

Gregos e latinos aparecem na histéria alojados, como abel has em sua colmeia, dentro de urbes, de
poleis. Este é um fato que nestas paginas necessitamos tomar como absoluto e de génese misteriosa; um
fato de que ha que partir tal como o0 zodlogo parte do dado bruto e inexplicado de que o sphex vive
solitario, errabundo, peregrino, ao passo que a abelha vermelha so existe em enxame construtor de favos
(74). 0 caso € que a escavacdo e a arqueol ogia nos permitem ver algo do que haviano solo de Atenas e

no de Roma antes de que Atenas e Roma existissemn. Mas o trénsito desta pré-historia, puramente rural e
sem carater especifico, ao brotar da cidade, fruta de nova espécie que da o solo de ambas as peninsulas,
fica arcano; nem sequer esta claro o nexo étnico entre aquel es povos proto-historicos e essas estranhas
comunidades, que aportam ao repertdrio humano uma grande inovacdo: a de construir uma praca publica
e em torno uma cidade fechada ao campo. Porgque, com efeito, a definicdo mais certado que éaurbeea
polis parece-se muito com a que comicamente se da do canhdo: rodeia-se o bocal de um po¢o com arame
muito apertado e tem-se um canh&o. O mesmo acontece com a urbe ou polis que comeca por ser um
buraco: o foro, 0 &gora; e tudo 0 mais € pretexto para assegurar esse buraco, para delimitar seu contorno.
A polis ndo € primordialmente um conjunto de casas habitavel's, mas um lugar de gjuntamento civil, um
espaco demarcado para fungdes publicas. A urbe ndo esta feita, como a cabana ou o domus, para
proteger-se da intempeérie e engendrar, que sdo misteres privados e familiares, mas para discutir sobre a
coisa publica. Note-se que isto significa nada menos que a invencao de uma nova classe de espaco, muito
mais nova que o espaco de Einstein. Até entdo sO existia um espago: 0 campo, e nele se vivia com todas
as conseqliéncias que isso traz para o ser do homem. O homem campesino € todavia um vegetal. Sua
existéncia, quanto pensa, sente e quer conserva a modorrainconsciente em que vive a planta. As grandes
civilizacOes asiéticas e africanas foram neste sentido grandes vegetacfes antropomorfas. Mas o
greco-romano decide separar-se do campo, da "natureza’, do cosmos geobotanico. Como € isso possivel ?
Como pode o0 homem subtrair-se ao campo? Onde irg, se 0 campo étodaaterra, se € o ilimitado? Muito
simples: limitando um pedago de campo mediante uns muros que oponham o espaco incluso e finito ao
espaco amorfo e sem fim. Eis aqui a praca. N&o €, como a casa, um "interior" fechado por cima, igual as
covas gue existem no campo, mas gue é pura e simplesmente a negacéo do campo. A praca, mercé dos
muros que a balizam, € um pedaco de campo que volta costas ao resto, que prescinde do resto e se opbe a
ele. Este campo menor e rebelde, que pratica secgéo do campo infinito e sereservaa s mesmo diante
dele, € campo abolido, e, portanto, um espaco sui generis, novissimo, em gue o homem se liberta de toda
comunidade com a planta e o animal, deixa estes fora e cria um ambito a parte puramente humano. E o
espaco civil. Por isso Socrates, o grande urbano, triplice extrato do sumo que ressumaapolis, dira "Eu
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ndo tenho nada que ver com as arvores no campo; eu sO tenho quer ver com os homens na cidade”. Que
souberam disso jamais o hindu, o persa, nem o chinés, nem o egipcio?

Até Alexandre e César, respectivamente, a histéria da Grécia e de Roma consiste na luta incessante
entre esses dois espacos: entre a cidade racional e o campo vegetal, entre o juristae o labrego, entre o ius
eorus.

N&o se pense gque esta origem da urbe € uma pura constru¢ao minha e que so |he corresponde uma
verdade simbdlica. Com rarainsisténcia, no extrato primario e mais fundo de sua memaria conservam os
habitantes da cidade greco-latina alembranca de um synoikismos. N&o ha, pois, que solicitar os textos;
basta traduzi-los. Synoikismos é acordo deir viver juntos; portanto, g untamento, estritamente no duplo
sentido fisico e juridico desse vocabulo. A dispersio vegetativa pela campina sucede a concentracéo civil
na cidade. A urbe é a super-casa, a superacdo da casa ou ninho infra-humano, a criacdo de uma entidade
mais abstrata e mais alta que o oikos familiar. E areplblica, a politea, que ndo se compde de homens e
mulheres; mas de cidaddos. Uma dimensdo nova, irredutivel as primigénias e mais préximas ao animal,
oferece-se a0 existir humano, e nela vao pdr os que antes sd eram homens suas melhores energias. Desta
maneira nasce a urbe, desde logo como Estado.

Em certo modo, toda a costa mediterrdnea mostrou sempre uma espontanea tendéncia a este tipo
estatal. Com mais ou menos pureza, o Norte da Africa (Cartago = a cidade) repete o mesmo fendémeno.
Italiando saiu até o século XI1X do Estado-cidade, e nosso Levante cai em quanto pode no cantonalismo,
que é um ressabio daquela milenariainspiragéo (75).

O Estado-cidade, pelarelativa pequenez de seus ingredientes, permite ver claramente o especifico do
principio estatal. Por uma parte, a palavra "estado" indica que as forcas histéricas conseguem uma
combinacdo de equilibrio, de assento. Neste sentido significa o contrario do movimento histérico: o
Estado é convivéncia estabilizada, constituida, estética. Mas este carater de imobilidade, de forma quieta
e definida, oculta, como todo equilibrio, o dinamismo que produziu e sustém o Estado. Faz esquecer, em
suma, que o Estado constituido é sb o resultado de um movimento anterior de luta, de esforcos, que aele
tendiam. Ao Estado constituido precede o Estado constituinte, e este € um principio de movimento.

Com isto quero dizer que o Estado ndo € uma forma de sociedade que 0 homem acha presenteada,
mas que necessita forja-la penosamente. Nao € como a horda ou atribo e demais sociedades fundadas na
consanguinidade que a Natureza se encarrega de fazer sem colaboragcdo com o esfor¢o humano. Pelo
contrério, o Estado comeca quando o homem se afana por fugir da sociedade nativa dentro da qual o
sangue o inscreveu. E quem diz o sangue, diz também qualquer outro principio natural; por exemplo, o
idioma. Originariamente o Estado consiste na mescla de sangues e linguas. E superagio de toda
sociedade natural. E mestico e plurilingiie.

Assim, a cidade nasce por reunido de povos diversos. Constrdi sobre a heterogenel dade zool bgica
uma homogeneidade abstrata de jurisprudéncia (76). Esta claro que a unidade juridica no é a aspiragéo
gue propele o movimento criador do Estado. O impulso € mais substantivo que todo direito, é o proposito
de empresas vitais maiores que as possiveis as minuscul as sociedades consanguineas. Na génese de todo
Estado vemos ou entrevemos sempre o perfil de um grande empreséario.
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Se observamos a situacdo histérica que precede imediatamente o nascimento de um Estado,
encontraremos sempre o seguinte esquema: varias col etividades pequenas cuja estrutura social estafeita
para que viva cada qual dentro de si mesma. A formasocia de cada uma serve sO para uma convivéncia
interna. Isto indica que no passado viveram efetivamente isoladas, cada uma por si e parasi, sem mais
contatos que 0s excepcionais com as limitrofes. Mas a este isolamento efetivo sucedeu de fato uma
convivéncia externa, sobretudo econémica. O individuo de cada coletividade ndo vive ja sd desta, mas
parte de sua vida esta travada com individuos de outras col etividades com os quais comercia mercantil e
intel ectualmente. Sobrevem, pois, um desequilibrio entre duas convivéncias: ainternae a externa. A
formasocial estabelecida - direitos, "costumes' e religido - favorece ainterna e dificulta a externa, mais
ampla e nova. Nesta situagéo, o principio estatal € o movimento que levaaaniquilar asformas sociais de
convivénciainterna, substituindo-as por umaforma social adequada a nova convivéncia externa.
Aplique-se isto a0 momento atual europeu, e estas expressoes abstratas adquirirdo figura e cor.

N&o ha criacao estatal se a mente de certos povos ndo € capaz de abandonar a estrutura tradicional de
uma forma de convivéncia, e, além disso, de imaginar outra nunca sida. Por isso é auténtica criagéo. O
Estado comeca por ser uma obra de imaginagdo absoluta. A imaginacéo € o poder libertador que o
homem tem. Um povo € capaz de Estado na medida em que saiba imaginar. Dai que todos os povos
tenham tido um limite em sua evolucéo estatal, precisamente o limite imposto pela Natureza a sua
fantasia.

O grego e o romano, capazes de imaginar a cidade que triunfa da dispersdo campesina, detiveram-se
nos muros urbanos. Houve quem quis levar as mentes greco-romanas mais além, quem tentou liberté-las
da cidade; mas foi v&o empenho. A escuriddo imaginativa do romano, representada por Bruto,
encarregou-se de assassinar César - amaior fantasia da antigtiidade -. Importa-nos muito aos europeus de
hoje recordar esta histéria, porgue a nossa chegou ao mesmo capitulo.

VI

Mentes |Ucidas, o que se chama mentes lUcidas, ndo houve provavelmente em todo o mundo antigo
mais que duas: Temistocles e César; dois politicos. A coisa € surpreendente porgue, em geral, o politico,
incluso o famoso, € politico precisamente porque é torpe (77). Houve, sem duvida, na Grécia e em Roma
outros homens que pensaram idéias claras sobre muitas coisas - fil6sofos, mateméticos, naturalistas -.
Mas sua claridade foi de ordem cientifica; isto €, uma claridade sobre coisas abstratas. Todas as coisas de
gue falaaciéncia, sgjaelaqual for, sdo abstratas, e as coisas abstratas séo sempre claras. De sorte que a
claridade da ciéncia ndo esta tanto na cabeca dos que a fazem como nas coisas de que falam. O
essencial mente confuso, intricado, € arealidade vital concreta, que € sempre Unica. Quem segja capaz de
orientar-se com precisao nela; aquele que vislumbre sob o caos que apresenta toda situacéo vital a
anatomia secreta do instante; em suma, quem nao se perca navida, esse € de verdade uma mente Ucida.
Observai os que vos rodeiam e vereis como avancam perdidos em suavida; vao como sonambulos,
dentro de sua boa ou ma sorte, sem ter a mais leve suspeita do que |hes acontece. Ouvi-los-eisfalar em
formulas taxativas sobre s mesmos e sobre seu contorno, o que indicaria que possuem idéias sobre tudo
isso. Porém, se analisais superficialmente essas idéias, notareis que ndo refletem muito nem pouco a
realidade a que parecem referir-se, e se aprofundais na andlise achareis que nem sequer pretendem
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gjustar-se atal realidade. Pelo contrério: o individuo trata com elas de interceptar sua propria visao do
real, de sua vida mesma. Porgue a vida € inteiramente um caos onde a criatura esta perdida. O homem o
suspeita; mas aterra-0 encontrar-se cara a cara com essa terrivel realidade, e procura ocultd-la com um
veéu fantasmagorico onde tudo estda muito claro. Ndo |he interessa que suas "idéias’ ndo sgjam
verdadeiras; emprega-as como trincheiras para defender-se de sua vida, como espantal hos para afugentar
arealidade.

Homem de mente lUcida € aguele que se liberta dessas "idéias’ fantasmagoricas e olha de frente a
vida, e se convence de que tudo nela é problematico, e se sente perdido. Como isso € a puraverdade - a
saber, que viver é sentir-se perdido -, quem o0 aceita ja comegou a encontrar-se, ja comecou a descobrir
sua auténtica realidade, ja esta no firme. Instintivamente, como o naufrago, buscara algo para se agarrar,
e esse ol har tragico, peremptorio, absolutamente veraz porque se trata de salvar-se, |he facultara por
ordem no caos de suavida. Estas séo as Unicas idéas verdadeiras; as idéias dos naufragos. O resto €
retorica, postura, intimafarsa. Quem ndo se sente de verdade perdido perde-se inexoravelmente; e dizer,
ndo se encontrajamais, Ndo topa nunca com a propria realidade.

Isto é certo em todas as ordens, ainda na ciéncia, ndo obstante ser a ciéncia, de seu, umafugadavida
(amaior parte dos homens de ciéncia dedicaram-se a ela por terror a defrontar sua prépriavida. Nao séo
mentes claras; dai sua notériafaltadejeito ante qualquer situacdo concreta). Nossas idéias cientificas
valem na medida em que nos tenhamos sentido perdidos ante uma gquest&o, em que tenhamos visto bem
seu carater problemético e compreendamos que ndo podemos apoiar-nos em idéias recebidas, em
receitas, em lemas nem vocabul os. Quem descobre uma nova verdade cientifica teve antes que triturar
guase tudo que havia aprendido e chega a essa nova verdade com as méos sangrentas por haver jugulado
inumeravels lugares comuns.

A politicaeémuito maisreal que a ciéncia, porque se compde de situagdes Unicas em que o homem se
encontra de repente submerso, queira ou ndo queira. Por isso é 0 tema gque nos permite distinguir melhor
guais as mentes |Ucidas e quais as mentes rotineiras.

César é 0 exemplo maximo gue conhecemos de dom para encontrar o perfil darealidade substantiva
em um momento de confusdo pavorosa, em uma hora das mais cadticas que havivido a humanidade. E
como se 0 destino se houvesse comprazido em sublinhar a exemplaridade, pos a sua direita uma
magnifica cabeca de intelectual, a de Cicero, dedicada durante toda a sua vida a confundir as coisas.

O excesso de boa fortuna havia deslocado o corpo politico romano. A cidade tiberina, donadaltalia,
da Espanha, da Asia Menor, do Oriente cléssico e helenistico, estava a ponto de rebentar. Suas
institui ¢cBes publicas tinham umaforga municipal e eram inseparaveis da urbe, como as amadriadas estdo,
sob pena de consuncéo, adscritas a arvore que tutelam.

A salde das democracias, quaisquer que sejam seu tipo e seu grau, depende de um misero detalhe
técnico: o procedimento eleitoral. Tudo o mais é secundario. Se o regime de comicios € acertado, se se
gjusta arealidade, tudo vai bem; se ndo, embora o resto marche otimamente, tudo vai mal. Roma, ao
comecar 0 seculo | antes de Cristo, € onipotente, rica, ndo tem inimigos a sua frente. Entretanto, esta a
ponto de fenecer porque se obstina em conservar um regime eleitoral estupido. Um regime eleitoral é
estupido quando é falso. Havia que votar na cidade. Ja os cidaddos do campo nédo podiam assistir aos
comicios. Mas muito menos os que Vviviam repartidos por todo o0 mundo romano. Como as eleicdes eram
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impossive's, foi necessério falsifici|as, e os candidatos organizavam partidas de cacete - com veteranos
do exército, com atletas do circo - que se encarregavam de romper as urnas.

Sem 0 apoio de auténtico sufragio as instituicdes democraticas estdo no ar. No ar estéo as palavras. "A
Republicando eramais que umapaavra'. A expressao € de César. Nenhuma magistratura gozava de
autoridade. Os generais da esquerda e da direita- Mario e Sila - exibiam insoléncias em vazias ditaduras
gue ndo levavam a nada.

César ndo explicou nunca sua politica, entreteve-se em fazé-la. Dava a casualidade de que era
precisamente César e ndo 0 manual de cesarismo gue soi vir depois. N&do temos mais remédio, se
gueremos entender agquela politica, que tomar seus atos e dar-lhes seu nome. O segredo esta em sua
facanha capital: a conquista das Gélias. Para empreendé-lateve de se declarar rebelde ante o Poder
constituido. Por que?

Constituiam o Poder os republicanos, quer dizer, os conservadores, os fiéis ao Estado-cidade. Sua
politica pode resumir-se em duas clausulas. Primeira, os transtornos da vida publica romana provéem de
Sua excessiva expansao. A cidade ndo pode governar tantas nagdes. Toda nova conquista € um delito de
lesa-republica. Segunda, para evitar a dissolugdo das instituicdes € preciso um principe.

Parands apaavra"principe’ tem um sentido quase oposto ao que tinha para um romano. Este
entendia por tal precisamente um cidaddo como os demais, mas gque era investido de poderes superiores,
afim de regular o funcionamento das institui ¢des republicanas. Cicero, em seus livros Sobre a Republica,
e Sallstio, em seus memoriais a César, resumem o pensamento de todos os publicistas pedindo um
princips civitatis, um rector rerum publicarum, um moderator.

A solucéo de César e totalmente oposta a conservadora. Compreende que para curar as conseqiéncias
das anteriores conquistas romanas ndo havia mais remeédio sendo prossegui-las aceitando até o fim to
enérgico destino. Sobretudo urgia conquistar 0s povos Novos, Mais perigosos em um futuro ndo muito
remoto que as nagdes corruptas do Oriente. César sustentara a necessidade de romanizar afundo os
povos bérbaros do Ocidente.

Disse-se (Spengler) que os greco-romanos eram incapazes de sentir o tempo, de ver sua vida como
uma dilatacdo na temporalidade. Existiam em um presente pontual. Eu suspeito que esse diagnéstico é
erréneo, ou, pelo menos, que confunde duas coisas. O greco-romano padece de uma surpreendente
cegueira para o futuro. N&o o vé&, como o daltonista ndo vé a cor vermelha. Mas, em compensacéo, vive
radicalmente no pretérito. Antes de fazer agora algo da um passo atrés, como Lagartijo ao projetar-se
para matar; busca no passado um modelo para a situagéo presente, e informado por agquele mergulha na
atualidade, protegido e deformado pelo escafandro ilustre. Dai que todo 0 seu viver € em certo modo
reviver. Isto é ser arcaizante e isto o foi quase sempre o0 antigo. Mas isso ndo é ser insensivel ao tempo.
Significa simplesmente um cronismo incompleto, defeituoso da asa futurista e com hipertrofia de
antanhos. Os europeus sempre gravitamos em direcéo ao futuro e sentimos gque € esta a dimensdo mais
substancial do tempo, o qual, paranés, comega pelo "depois’ e ndo pelo "antes'. Compreende-se, pois,
gue ao olhar a vida greco-romana nos pareca anacronica.

Esta como mania de tomar todo presente com as pingas de um exemplo pretérito, transferiu-se do
homem antigo ao filésofo moderno. Também ele retrograda, indaga em toda atualidade um precedente,
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ao qual denomina, com lindo vocabulo de égloga, sua "fonte". Digo isto porque ja os antigos bidgrafos
de César se fecham a compreenséo desta enorme figura supondo que tratava de imitar Alexandre. A
equacdo impunha-se: se Alexandre ndo podia dormir pensando nos lauréis de Milciades, César devia
forgcosamente sofrer de insdnia pelos de Alexandre. E assim sucessivamente. Sempre 0 passo atras e o pé
de hoje na pegada de ontem. O fil6logo contemporaneo repercute o bidgrafo classico.

Crer que César aspirava afazer algo assim como o que fez Alexandre - e isto creram quase todos os
historiadores - € renunciar radicalmente a entendé-lo. César € aproximadamente o contrario de
Alexandre. A idéiade um reino universal é o Unico que os emparelha. Mas estaidéando é de Alexandre,
mas vem da Pé&rsia. A imagem de Alexandre teria empurrado César para o Oriente, para 0 prestigioso
passado. Sua preferénciaradical pelo Ocidente revela melhor a vontade de contradizer o macedonio.
Mas, aindamais, ndo é um reino universal, apenas, o que César se propde. Seu propdsito é mais
profundo. Quer um Império romano que ndo viva de Roma, mas da periferia, das provincias, e isso
implica a superacéo absoluta do Estado-cidade. Um Estado onde o0s povos mais diversos colaborem, de
gue todos se sintam solidarios. Nao um centro que manda e uma periferia gue obedece, mas um
gigantesco corpo social, onde cada elemento seja por sua vez passivo e ativo do Estado. Tal é o Estado
moderno, e estafoi afabulosa antecipacéo de seu génio futurista. Mas isso supunha um poder
extraromano, anti-aristocrata, infinitamente elevado sobre a oligarquia republicana, sobre seu principe,
gue era sd um primus inter pares. Este poder executor e representante da democracia universal so podia
ser aMonarguia com sua sede fora de Roma.

Republical Monarquial Duas palavras que na histéria trocam constantemente de sentido auténtico, e
gue por iSso € preciso atodo instante triturar para certificar-se de sua eventual forca.

Seus homens de confianga, seus instrumentos mais imediatos, n&o eram arcaicas ilustragoes da urbe,
mas gente nova, provinciais, personagens enérgicos e eficientes. Seu verdadeiro ministro foi Cornélio
Balbo, um homem de negdcios gaditano, um atlantico, um "colonial ".

Mas a antecipacdo do novo Estado era excessiva: as cabegas lentas do L&cio ndo podiam dar brinco
tdo grande. A imagem da cidade, com seu tangivel materialismo, impediu que os romanos "vissem"
aguela organizacdo novissima do corpo publico. Como podiam formar um Estado homens que néo
viviam numa cidade? Que género de unidade era essa, t&o sutil e tdo mistica?

Repito umavez mais. arealidade que chamamos Estado néo é a espontanea convivéncia de homens
gue a consanguinidade uniu. O Estado comega quando se obriga a conviver a grupos nativamente
separados. Esta obrigacdo néo é desnuda violéncia, mas que supfe um processo incitativo, umatarefa
comum gue se propde aos grupos dispersos. Antes que nada é o Estado projeto de um fazer e programa
de colaborac&o. Chama-se as pessoas para que juntas facam algo. O Estado n&o é consangiinidade, nem
unidade linguistica, nem unidade territorial, nem contiguidade de habitaco. Nao € nada material, inerte,
dado e limitado. E um puro dinamismo - a vontade do fazer algo em comum -, e mercé aisso aidéia
estatal ndo esta por nenhum termo fisico (78).

Agudissima a conhecida empresa politica de Saavedra Fgjardo: uma flecha, e debaixo: "Ou sobe ou
desce". 1sso é o0 Estado. N&o uma coisa, mas um movimento. O Estado € em todo instante algo que vem
de eva para. Como todo movimento, tem um terminus a quo e um terminus ad quem. Corte-se por
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gualguer hora a vida de um Estado gque o sgja verdadeiramente, e se achard uma unidade de convivéncia
gue parece fundada em tal ou qual atributo material: sangue, idioma, "fronteiras naturais'. A
interpretacdo estética nos levard adizer: isso € o Estado. Mas logo advertimos que essa agrupagao
humana esta fazendo algo comunal: conquistando outros povos, fundando col énias, federando-se com
outros Estados; quer dizer, que em toda hora esta superando o que parecia principio material de sua
unidade. E o terminus ad quem, é o verdadeiro Estado, cuja unidade consiste precisamente em superar
toda unidade dada. Quando esse impulso para o mais além cessa, 0 Estado automaticamente sucumbe, e a
unidade que ja existia e parecia fisicamente cimentada - raga, idioma, fronteira natural - ndo serve de
nada: o Estado se desagrega, se dispersa, se atomiza.

S0 essa duplicidade de momentos no Estado - a unidade que ja é e amais ampla que projeta - permite
compreender a esséncia do Estado nacional. Sabido € que ainda ndo se logrou dizer em que consiste uma
nacdo, se damos a este vocabulo uma acepcéo moderna. O Estado-cidade era umaidéia muito clara, que
se viacom os olhos da cara. Mas 0 novo tipo de unidade publica que germinava em gal os e germanos, a
inspiracdo politica do Ocidente, é coisa muito maisvagae fugidia. O filélogo, o historiador atual, que é
de seu arcaizante, encontra-se ante este formidavel fato quase téo perplexo como César e Técito quando
com sua terminologia romana queriam dizer o que eram aquel es Estados incipientes, transalpinos e
ultra-renanos, ou bem os espanhdis. Chamam-nos civitas, gens, natio, percebendo que nenhum destes
nomes coincide com a coisa (79). Nao s&o civitas, pela simples razéo de que ndo séo cidades (80). Mas

nem sequer cabe indefinir o termo e audir com ele um territorio delimitado. Os povos novos trocam com
suma facilidade de torrdo, ou pelo menos ampliam e reduzem o que ocupavam. Tampouco sdo unidades
étnicas - gentes, nationes. - Por muito longe que recorramos, 0s novos Estados aparecem ja formados por
grupos de nacionalidades independentes. S0 combinacdes de sangues diferentes. Que €, pois, uma
nacado, ja que ndo € nem comunidade de sangue, nem adscri¢éo a um territorio, nem coisa alguma desta
ordem?

Como sempre acontece, também neste caso uma pul cra submisséo aos fatos nos da a chave. Que € que
salta aos olhos quando repassamos a evolucao de qualquer "nagdo moderna” - Franca, Espanha,
Alemanha -? Simplesmente isto: 0 que em certa data parecia constituir a nacionalidade aparece negado
numa data posterior. Primeiro, a nacdo parece atribo, e a ndo-nacéo atribo de ao lado. Depois a nagéo se
compde de duas tribos, mais tarde € uma comarca e pouco depois € jatodo um condado ou ducado ou
"reino". A nagdo é Ledo, mas ndo Castela; depois é Ledo e Castela, mas ndo Aragdo. E evidente a
presenca de dois principios: um, variavel e sempre superado - tribo, comarca, ducado, "reino", com seu
idioma ou dialeto -; outro, permanente, que salta libérrimo sobre todos esses limites e postula como
unidade o que aguel e considerava precisamente como radical contraposi ¢ao.

Osfildlogos - chamo assim aos que hoje pretendem denominar-se "historiadores” - praticam o mais
delicioso truismo quando partem do que agora, nesta data fugaz, nestes dois ou trés séculos, sdo as
nacoes do Ocidente e supdem que Vercingetorix ou que Cid Campeador queriam ja uma Franca deste
Saint-Malo a Estrasburgo - precisamente - ou uma Spania desde Finisterre a Gibraltar. Estes fil6logos -
Ccomo 0 ingénuo dramaturgo - fazem quase sempre que seus heréis partam para a guerra dos Trinta Anos.
Para nos explicar como se formaram a Franca e a Espanha, supdem que a Franca e a Espanha preexistiam
como unidades no fundo das almas francesas e espanholas. Como se existissem franceses e espanhdis
originariamente antes de que a Franca e a Espanha existissem! Como se o francés e o espanhol ndo
fossem simplesmente coisas que foram formadas em dois mil anos de fainal
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A verdade pura é que as nagles atual's s80 apenas a manifestacéo atual daquele principio variavel,
condenado a perpétua superacao. Esse principio ndo € agora 0 sangue nem o idioma, posto que a
comunidade de sangue e de idioma na Franga ou na Espanhafoi efeito, e ndo causa, da unificacdo estatal;
esse principio € agoraa"fronteira natural”.

Estd bem que um diplomata empregue em sua esgrima astuta este conceito de fronteiras naturais,
como ultimaratio de suas argumentacdes. Mas um historiador ndo pode entrincheirar-se atras dele como
se fosse um reduto definitivo. Nem é definitivo, nem sequer suficientemente especifico.

N&o se esqueca qual é, rigorosamente proposta, a questéo. Trata-se de averiguar que é o Estado
nacional - o que hoje costumamos chamar nagao -, a diferenca de outros tipos de Estado, como o
Estado-cidade ou, indo ao outro extremo, como o Império que Augusto fundou (81). Se se quer formular

o tema de modo ainda mais claro e preciso, diga-se assim: Que forgareal produziu essa convivénciade
milhdes de homens sob uma soberania de Poder publico que chamamos Franga, ou Inglaterra, ou
Espanha, ou Itdlia, ou Alemanha? N&o foi a prévia comunidade de sangue, porque cada um desses corpos
col etivos esta regado por torrentes cruentas muito heterogéneas. N&o foi tampouco a unidade linguistica,
porque os povos hoje reunidos em um Estado falavam ou falam aindaidiomas diferentes. A relativa
homogenei dade de raca e lingua de que hoje gozam - supondo que iSso seja um gozo - é resultado da
prévia unificagcdo politica. Portanto, nem o sangue nem o idioma fazem o Estado nacional; pelo contrério,
€ 0 Estado naciona quem nivela as diferencas originérias de glébulo vermelho e som articulado. E
sempre aconteceu assim. Poucas vezes, para ndo dizer nunca, tera o Estado coincidido com uma
identidade prévia de sangue ou idioma. Nem a Espanha € hoje um Estado nacional porque se fale em
toda ela 0 espanhol (82), nem foram Estados nacionais Aragdo e Catalunha porque em certo dia,
arbitrariamente escolhido, coincidissem os limites territoriais de sua soberania com os dafala aragonesa
ou catala. Estariamos mais proximos da verdade se, respeitando a casuistica que toda realidade of erece,
nos inclinassemos a esta presuncdo: toda unidade lingistica que abarca um territdrio de alguma extenséo
€ quase certamente precipitado de alguma unificagéo politica precedente (83). O Estado tem sido sempre
0 grande turgimao.

H& muito tempo que isto consta, e € muito estranha a obstinacdo com gue, entretanto, se persiste em
dar a nacionalidade como fundamentos o sangue e o idioma. Nisso eu vejo tanta ingratiddo como
incongruéncia. Porque o francés deve sua Franca atual, e o espanhol sua atual Espanha, aum principio X,
Ccujo impulso consistiu precisamente em superar a estreita comunidade de sangue e de idioma. De sorte
gue a Franca e a Espanha consistiriam hoje no contrario do gque as tornou possiveis.

Igual tergiversacéo comete-se ao querer fundar aidéa de nagcdo numa grande figuraterritorial,
descobrindo o principio de unidade, que sangue e idioma nao proporcionam, no misticismo geografico
das "fronteiras naturais'. Tropecamos aqui com 0 mesmo erro de Gtica . O acaso da data atual mostra-nos
as chamadas nag0es instaladas em ampl os torrdes do continente ou nas ilhas adjacentes. Desses limites
atuais quer fazer-se algo definitivo e espiritual. S&o, dizem, "fronteiras naturais’, e com sua
"naturalidade” significa-se uma como maégica predeterminacdo da historia pelaviatelUrica. Mas este
mito volatiliza-se imediatamente submetendo-o ao mesmo raciocinio que invalidou a comunidade de
sangue e de idioma como fontes da nagéo. Também aqui, se retrocedemos alguns secul os,
surpreende-nos a Franca e a Espanha dissociadas em nagBes menores, com suas inevitaveis "fronteiras
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naturais'. A montanha fronteirica seria menos procer gue o Pirineu ou os Alpes e barreira liquida menos
caudalosa que o Reno, o passo de Calais ou 0 estreito de Gibraltar. Mas isso apenas demonstra que a
"naturalidade” das fronteiras € meramente relativa. Depende dos meios econdmicos e bélicos da época.

A realidade histérica dafamosa "fronteira natural” consiste simplesmente em ser um estorvo a
expansao do povo A sobre 0 povo B. Porque € um estorvo - de convivéncia ou de guerra- paraA, € uma
defesaparaB. A idéiade "fronteiranatural” implica, pois, ingenuamente, como mais natural ainda que a
fronteira, a possibilidade da expansio e fusdo ilimitada entre os povos. Pelo visto, s um obstaculo
material |hes pde um freio. Asfronteiras de ontem e de anteontem n&o nos parecem hoje fundamentos da
nacao francesa ou espanhola, pelo contrério: estorvos que aidéia nacional encontrou em seu processo de
unificagcdo. N&o obstante 0 que, queremos atribuir um caréter definitivo e fundamental as fronteiras de
hoje, apesar de que 0s novos meios de trafego e guerra anularam sua eficécia como estorvos.

Qual tem sido entéo o papel das fronteiras naformagao das nacionalidades, ja que ndo tém sido o
fundamento positivo destas? A coisa é clara e de sumaimportancia para entender a auténtica inspiracao
do Estado nacional diante do Estado-cidade. Asfronteiras serviram para consolidar em cada momento a
unificagéo politica ja alcancada. N&o foram, pois, principio da nagdo, mas ao contrario: a principio foram
estorvo, e depois, umavez aheada, foram meio material para assegurar a unidade.

Pois bem: exatamente o mesmo papel corresponde araga e alingua. Nao € a comunidade nativa de
uma ou outra o que constituiu a nagdo, mas ao contrario: o Estado nacional encontrou-se sempre, em seu
afa de unificacdo, frente as muitas ragas e as muitas linguas, como com outros tantos estorvos.
Dominados estes energicamente, produziu umarelativa unificagéo de sangues e idiomas que serviu para
consolidar a unidade.

N&o ha, pois, outro remeédio sendo desfazer atergiversacao tradiciona padecidas pelaidéia de Estado
nacional e habituar-se a considerar como estorvos primarios para a nacionalidade precisamente as trés
coisas em gue se acreditava consistir. E claro que ao desfazer umatergiversagao serei eu quem pareca
cometé-la agora.

E preciso resolver-se a procurar o segredo do Estado nacional em sua peculiar inspiracio como tal
Estado, em sua politica mesma, e ndo em principios forasteiros de carater biologico ou geogréfico.

Por que, afinal das contas, se acreditou necessario recorrer araca, lingua e territorio nativos para
compreender o fato maravilhoso das modernas nacdes? Pura e simplesmente, porque nestas achamos
uma intimidade e solidariedade radical dos individuos com o Poder publico desconhecidas no Estado
antigo. Em Atenas e em Roma s uns quantos homens eram o Estado; os demais - escravos, aliados,
provincianos, colonos - eram apenas suditos. Na Inglaterra, na Franca, na Espanha, ninguém foi nunca so
sudito do Estado, mas sempre participou dele, uno com ele. A forma, sobretudo juridica, desta unido com
e no Estado, tem sido muito diferente conforme os tempos. Tem havido grandes diferencas de condicao
social e estatuto pessoal, classes relativamente privilegiadas e classes rel ativamente postergadas, mas, se
se interpreta a realidade efetiva da situagdo politica em cada época e se revive seu espirito, aparece
evidente que todo individuo se sentia sujeito ativo do Estado, participe e colaborador. Nagéo - no sentido
gue este vocabulo emite no Ocidente de ha mais de um século - significaa "uni&o hipostética' do Poder
publico e a coletividade por ele regida.
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O Estado é sempre, qualquer que seja suaforma - primitiva, antiga, medieval ou moderna -, o convite
gue um grupo de homens faz a outros grupos humanos para juntos executar uma empresa. Esta empresa,
guaisquer gue sejam seus tramites intermedidrios, consiste, finalmente, em organizar certo tipo de vida
comum. Estado e projeto de vida, programa de agdo ou conduta humanos, sdo termos inseparaveis. As
diferentes classes de Estado nascem das maneiras segundo as quais o0 grupo empresario estabelecaa
colaboragdo com os outros. Assim, o Estado antigo ndo acerta nunca a fundir-se com os outros. Roma
manda e educa os italiotas e as provincias, mas ndo os eleva a unido consigo. Na mesma urbe néo
conseguiu a fusdo politica dos cidadaos. N&o se esqueca que, durante a Republica, Romafoi, arigor,
duas Romas:. 0 Senado e o povo. A unificagdo estatal ndo passou nunca de mera articulagdo entre os
grupos que permaneceram externos e estranhos uns aos outros. Por isso o Império ameagado ndo pode
contar com o patriotismo dos outros, e teve de se defender exclusivamente com seus meios burocréticos
de administracdo e de guerra.

Estaincapacidade de todo grupo grego e romano para fundir-se com outros provém de causas
profundas que ndo convém perscrutar agora, e que finalmente se resumem em uma: 0 homem antigo
interpretou a colaboragdo em que, queira-se ou ndo, o Estado consiste, de uma maneira simples,
elemental e tosca; a saber: como dualidade de dominantes e dominados (84). A Romatocava mandar e

ndo obedecer; aos demais, obedecer e ndo mandar. Desta sorte, 0 Estado se materializa no pomoerium,
no corpo urbano que uns muros delimitam fisicamente.

Mas 0s povos novos trazem uma interpretacdo do Estado menos material. Se ele € um projeto de
empresa comum, sua realidade é puramente dindmica: um fazer, a comunidade na atuagcdo. Segundo isto,
forma parte ativa do Estado, é sujeito politico, todo aguele que preste adeséo a empresa - raca, sangue,
adscricao geogréafica, classe social, ficam em segundo plano. N&o é a comunidade anterior, pretérita,
tradicional e imemorial - em suma, fatal e irreformével - a que proporcionatitulo para a convivéncia
politica, mas a comunidade futura no efetivo fazer. Nao o que fomos ontem, mas 0 que vamos fazer
amanha juntos, nos reline em Estado. Dai afacilidade com que a unidade politica brinca no Ocidente
sobre todos os limites que aprisionaram o Estado antigo. E é que o europeu, relativamente ao homo
antiquus, se comporta como um homem aberto ao futuro, que vive conscientemente instalado nele e dele
decide sua conduta presente.

Tendéncia politicatal avancarainexoravelmente para unificacoes cada vez mais amplas, sem que haja
nada que em principio adetenha. A capacidade de fusdo € ilimitada. N&o s6 de um povo com outro, mas
0 que € mais caracteristico ainda do Estado nacional: a fusdo de todas as classes sociais dentro de cada
corpo politico. Conforme cresce a hacao, territorial e etnicamente, vai-se fazendo mais una a colaboracéo
interior. O Estado nacional € em sua raiz mesma democrético, num sentido mais decisivo que todas as
diferencas nas formas de governo.

E curioso notar que, ao definir a nagéo fundando-a numa comunidade de pretérito, acaba-se sempre
por aceitar como a melhor a férmula de Renan, simplesmente porque nela se ajunta ao sangue, o idiomae
as tradi¢bes comuns um atributo novo, e se diz que € um "plebiscito cotidiano”. Mas, entende-se bem o
gue esta expressdo significa? N&o podemos dar-lhe agora um contetido de signo oposto ao que Renan |he
insufla, e que &, entretanto, muito mais verdadeiro?
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VIl

"Ter glorias comuns no passado, uma vontade comum no presente; haver feito juntos grandes coisas,
guerer fazer outras mais; eis agui as condic¢des essenciais para ser um povo... No passado, uma heranca
de gldrias e remorsos; no porvir, um mesmo programa parareaizar... A existéncia de umanacéo € um
plebiscito cotidiano”.

Tal é a conhecidissima sentenca de Renan. Como se explica sua excepcional fortuna? Sem duvida,
pela graca da nota. Esta idéia de que a nacéo consiste num plebiscito cotidiano opera sobre nGs como
uma liberacdo. Sangue, lingua e passado comuns sdo principios estéticos, fatais, rigidos, inertes; sdo
prisdes. Se a nagao consistisse nisso e em mais nada, a nacdo seria uma coisa situada as nossas costas,
com 0 que ndo teriamos nada que fazer. A nacéo seriaalgo que se €, mas ndo algo que se faz. Nem
sequer teria sentido defendé-la quando alguém a ataca.

Queira-se ou ndo, a vida humana é constante ocupacdo com algo futuro. Desde o instante atual nos
ocupamos do que sobrevem, Por iSso viver € sempre, sempre, sem pausa nem descanso, fazer. Por que
n&o se reparou em gue fazer, todo fazer, significarealizar um futuro? Inclusive quando nos entregamos a
recordar. Fazemos memoria neste segundo paralograr algo no imediato, ainda que ndo sgjamais que o
prazer de reviver o passado. Este modesto prazer solitario se nos apresentou ha pouco como um futuro
desgjavel; por isso o fazemos. Conste, pois. nada tem sentido para o homem, sendo em funcéo do porvir

(85).

Se a nagdo consistisse N0 mais que em passado e presente, ninguém se ocuparia de defendé-la contra
um atague. Os que afirmam o contrario sdo hipdcritas ou mentecaptos. Mas acontece que o0 passado
nacional projeta aliciantes - reais ou imaginarios - no futuro. Parece-nos desgjavel um porvir no qual
nossa nagao continue existindo. Por isso nos mobilizamos em sua defesa; ndo pelo sangue, nem pelo
idioma, nem pelo comum passado. Ao defender a nagdo defendemos nosso amanhd, n&o nNosso ontem.

Isso € 0 que reverbera na frase de Renan: a nacdo como excelente programa para amanha. O plebiscito
decide um futuro. Que neste caso o futuro consista numa perduracdo do passado ndo modificaem nadaa
guestdo; unicamente revela que também a definicéo de Renan € arcaizante.

Portanto, o Estado nacional representaria um principio estatal mais proximo a puraidéa de Estado
gue a antiga polis ou que a"tribo" dos arabes, circunscrita pelo sangue. De fato, aidéia naciona conserva
n&o pouco lastro de adscric¢éo ao passado, ao territdrio, araga; mas por iSSo mesmo € surpreendente notar
como nelatriunfa o puro principio de unificacdo humana em torno a um incitante programa de vida.
Mais. eu diria que esse lastro de pretérito e essarelativa limitaco dentro de principios materiais ndo tém
sido nem s&o por completo espontaneos nas almas do Ocidente, mas que procedem da interpretacéo
erudita dada pelo romanticismo aidéa de nacdo. De haver existido na ldade Média esse conceito
oitocentista de nacionalidade, a Inglaterra, a Franga, a Espanha, a Alemanha, teriam ficado inexistentes
(86). Porque essa interpretacéo confunde o que impulsa e constitui uma nagdo com o que meramente a
consolida e conserva. N&o € o patriotismo - diga-se de umavez - quem fez as nagbes. Crer o contrario € o
truismo a que jaaludi e que o proprio Renan admite em sua famosa defini¢éo. Se para que existauma
nacao € preciso que um grupo de homens conte com um passado comum, eu me pergunto como
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chamaremos a esse mesmo grupo de homens enquanto vivia em presente iSso que visto hoje € um
passado. Pelo visto era for¢coso que essa existéncia comum fenecesse, passasse, para que pudessem dizer:
somos uma nagdo. N&o se adverte aqui o vicio gremial do fildsofo, do arquivista, sua 6tica profissional
gue lhe impede ver arealidade quando néo € pretérita? O fildlogo é quem necessita para ser fil6logo que,
antes de tudo, exista um passado; mas a nagao, antes de possuir um passado comum, teve de criar essa
comunidade, e antes de cria-lateve de sonha-la, de queré-la, de projeté-la. E até que tenha o projeto de si
mesma para que a nagao exista, ainda gue ndo se alcance, ainda que fracasse a execugao, Como aconteceu
tantas vezes. Falariamos em tal caso de uma nagéo malograda (por exemplo, Borgonha).

Com os povos do Centro e da América Meridional tem a Espanha um passado comum, raga comum,
linguagem comum, e, entretanto, ndo forma com eles uma nacdo. Por que? Falta s uma coisa, que, pelo
visto, é aessencial: o futuro comum. A Espanha ndo soube inventar um programa de porvir coletivo gue
atraisse esses grupos zoologicamente afins, O plebiscito futuristafoi adverso a Espanha, e de nada
valeram ent&o os arquivos, as memorias, 0s antepassados, a "pétria’, Quando ha aquilo, tudo isso serve
de forgas de consolidagdo; mas tdo somente (87).

Vo, pois, no Estado nacional uma estrutura historica de carater plebiscitario. Tudo que além disso
pareca ser, tem um valor transitorio e cambiante, representa o contetido, ou aforma, ou a consolidacéo
gue em cada momento requer o plebiscito. Renan encontrou a palavra mégica, que estoura de luz. Ela nos
permite vislumbrar catodicamente o segredo essencial de uma nagéo, que se compde destes dois
ingredientes. primeiro, um projeto de convivéncia total numa empresa comum; segundo, a adeséo dos
homens a esse projeto incitativo. Esta adesdo de todos engendra a interna solidez que distingue o Estado
nacional de todos os antigos, nos quais a unido se produz e mantém por pressao externa do Estado sobre
0s grupos dispares, enquanto agui nasce o vigor estatal da coesdo espontanea e profunda entre os
"sditos’. Narealidade, os suditos sdo ja o Estado e ndo o podem sentir - isto é o hovo, o maravilhoso, da
nacionalidade - como algo estranhos a eles.

Entretanto, Renan anula ou quase seu acerto, dando ao plebiscito um contelido retrospectivo, que se
refere auma nagdo jafeita, cuja perpetuacdo decide. Eu prefeririatrocar-lhe o signo e fazé-lo valer paraa
nacdo in statu nascendi. Esta é a Otica decisiva. Porque, em verdade, uma nacéo ndo esta nuncafeita.
Nisto se diferencia de outros tipos de Estado. A nagéo esta sempre ou fazendo-se ou desfazendo-se.
Tertium non datur. Ou esta ganhando adeses ou esta perdendo-as, conforme seu Estado represente ou
nao No momento uma empresa vivaz.

Por isso 0 mais instrutivo seria reconstruir a série de empresas unitivas que sucessivamente
inflamaram os grupos humanos do Ocidente. Ent&o ver-se-ia como delas tém vivido os europeus, ndo so
no publico, mas até em sua existéncia mais privada; como "treinaram” ou se desmoralizaram, na medida
de que houvesse ou ndo empresa avista.

Outra coisa mostraria claramente esse estudo. As empresas estatais dos antigos, por iSso que ndo
implicavam a adesdo fundente dos grupos humanos sobre 0s quais se tentavam, por iSso que o Estado
propriamente tal ficava sempre inscrito em uma limitacéo fatal - tribo ou urbe -, eram praticamente
limitadas. Um povo - 0 persa, 0 maceddnio ou 0 romano - podia submeter a unidade de soberania
quaisquer porcdes do planeta. Como a unidade ndo era auténtica, interna nem definitiva, ndo estava
sujeita a outras condicdes sendo a eficacia bélica e administrativa do conquistador. Mas no Ocidente a
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unificagdo nacional teve de seguir uma série inexoravel de etapas. Deveria estranhar mais o fato de que
na Europa ndo tenha sido possivel nenhum império do tamanho que acancaram o persa, o de Alexandre
ou o de Augusto.

O processo criador de nagbes teve sempre na Europa este ritmo: Primeiro momento. O peculiar
instinto ocidental, que faz sentir o Estado como fusdo de varios povos em uma unidade de convivéncia
politica e moral, comeca a atuar sobre 0s grupos mais proximos geogréafica, étnica e linguisticamente.
N&o porque esta proximidade funde a nagcdo, mas porque a diversidade entre proximos é mais fécil de
dominar. Segundo momento. Periodo de consolidac&o, em que se sentem 0s outros povos além do novo
Estado como estranhos e mais ou menos inimigos. E o periodo em que o processo nacional toma um
aspecto de exclusivismo, de fechar-se em s mesmo dentro do Estado; em suma, o que hoje denominamos
nacionalismo. Mas o fato é que enquanto se sente politicamente 0s outros como estranhos e concorrentes,
convive-se econdmica, intelectual e moralmente com eles. As guerras nacionalistas servem para nivelar
as diferencas de técnica e de espirito. Os inimigos habituais vao se fazendo historicamente homogéneos
(88). Pouco a pouco vai se destacando no horizonte a consciéncia de que estes povos inimigos pertencem
a0 mesmo circulo humano que o nosso Estado. N&o obstante, continuamos considerando-0s como
estranhos e hostis. Terceiro momento. O Estado goza de plena consolidagdo. Entéo surge anova
empresa: unir-se aos povos que ate entdo eram seus inimigos. Cresce a convicgao de que sdo afins com o
nosso em moral e interesses, e que juntos formamaos um circulo nacional ante outros grupos mais
distantes e ainda mais estrangeiros. Eis agui madura a novaidéia nacional.

Um exemplo esclarecera o que tento dizer. Soi afirmar-se que em tempo do Cid eraja a Espanha -
Spania - umaidéianacional, e para superfetacdo da tese acrescenta-se que séculos antesja S. Isidoro
falavada"mée Espanha’. A meu ver, isso € um erro crasso de perspectiva historica. No tempo do Cid
estava se comegando a urdir o Estado L edo-Castela, e esta unidade |eon-casteld eraaidéanacional do
tempo, aidéia politicamente eficaz. Spania, ao contrario, era uma idéa principalmente erudita; em todo
caso, uma de tantas idé as fecundas que deixou semeadas no Ocidente o Império romano. Os "espanhdis’
haviam se acostumado a ser reunidos por Roma numa unidade administrativa, numa diocese do Baixo
Império. Mas esta nogdo geografico-administrativa era pura recepcado, ndo intima inspiracdo, e em modo
algum aspiracao.

Por muita realidade que se queira dar a essaidéiano seculo X1, reconhecer-se-a que ndo chega sequer
ao vigor e precisdo gque jatem paraos gregosdo 1V aidéadaHéade. E, ndo obstante, a Hélade néo foi
nunca verdadeiraidéianacional. A efetiva correspondéncia histérica seria melhor esta: a Hélade foi para
os gregos do seculo 1V, e Spania para os "espanhois' do X1 e aindado X1V, o que a Europafoi para os
"europeus’ no seculo X1X.

Mostraisto como as empresas de unidade nacional vao chegando a sua hora do modo como os sons
em umamelodia. A mera afinidade de ontem tera de esperar até amanha para entrar em erupcéo de
inspiragdes nacionais. Mas, por seu turno, € quase certo que chegara sua hora.

Agora chega para os europeus a sazéo em que a Europa pode converter-se em idéianacional. E é
muito menos utdpico crer nisso hoje assim como o houvera sido vaticinar no século X1 a unidade da
Espanha e da Franca. O Estado nacional do Ocidente, quanto mais fiel permaneca a sua auténtica
substancia, tanto mais diretamente caminha para se depurar num gigantesco Estado continental.
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Apenas as nagoes do Ocidente preenchem seu atual perfil surge em torno delas e sob elas, como um
fundo, a Europa. E esta a unidade de paisagem em que se vai mover desde 0 Renascimento, e essa
pai sagem européia sdo elas mesmas, que sem adverti-lo comecam ja a abstrair de sua belicosa
pluralidade. Franca, Inglaterra, Espanha, Itdlia, Alemanha, pelejam entre si, formam ligas contrapostas,
desfazem-nas, recompdem-nas. Mas tudo isso, guerra como paz, € conviver deigual paraigual, o que
nem na paz nem na guerra pode nunca fazer Roma com o celtibero, o galo, o britanico e o germano. A
histéria destacou em primeiro termo as querelas e, em geral, a politica, que é o terreno mais tardio paraa
espiga da unidade; mas, enquanto se batalhava numa gleba, em cem se comerciava com o inimigo,
permutavam-se idéas e formas de arte e artigos da fé. Dir-se-ia que aquele fragor de batalhas foi s6 uma
tela atrés da qual tanto mais tenazmente trabal hava a pacifica polipeira da paz, entretecendo avida das
nagdes hostis. Em cada nova geracéo, a homogenel dade das almas se acrescentava. Se se quer mais
exatiddo e mais cautela, diga-se deste modo: as amas francesas e inglesas e espanholas eram, séo e seréo
tdo diferentes como se queira; mas possuem um mesmo plano ou arquitetura psicol 6gicos e, sobretudo,
vao adquirindo um conteiido comum. Religi&o, ciéncia, direito, arte, valores sociais e eréticos vao sendo
comuns. Ora bem: essas s80 as coisas espirituais de que se vive. A homogeneidade redunda, pois, maior
gue se as amas fossem de idéntico calibre.

Se hoje fizéssemos balango de nosso contetido mental - opinides, normas, desegjos, presungoes -,
notariamos que amaior parte de tudo isso ndo vem para o francés de sua Franga, nem para o espanhol de
sua Espanha, mas do fundo comum europeu. Hoje, com efeito, pesa muito mais em cada um de nos 0 que
tem de europeu que sua porcao diferencial de francés, espanhol, etc. Se se fizesse a experiéncia
imaginaria de se reduzir aviver puramente com 0 que SOmos, Como "nacionais’, e em obra de mera
fantasia se extirpasse do homem médio francés tudo que usa, pensa, sente, em virtude de recepcdo dos
outros paises continentais, sentiriaterror. Veria que ndo |he era possivel viver so disso; que as quatro
guintas partes de seu haver intimo séo bens jacentes europeus.

N&o se vislumbra gue outra coisa de monta possamos fazer os que existimos neste lado do planeta se
ndo é realizar a promessa que ha quatro séculos significa o vocabulo Europa. SO se opde aisso 0 prejuizo
das velhas "nacbes’, aidéia de nacdo como passado. Agora se vai ver se 0s europeus sao também filhos
da mulher de Lot e se obstinam em fazer histéria com a cabecavirada paratréas. A alusdo a Roma, e, em
geral, a0 homem antigo, serviu-nos de admoestacdo; € muito dificil que certo tipo de homem abandone a
idéia de Estado uma vez que ela se |he encasguetou. Afortunadamente, aidéia do Estado naciona que o
europeu, apercebendo-se dela ou nédo, trouxe ao mundo, ndo é aidéa erudita, filologica, que se lhe
predicoul.

Resumo agora a tese deste ensaio. Sofre hoje 0 mundo uma grave desmoralizacéo, que entre outros
sintomas se manifesta por uma desatorada rebelido das massas, e tem sua origem na desmoralizagéo da
Europa. As causas desta Ultima sdo muitas. Uma das principais, o deslocamento do poder que outrora
exercia sobre 0 resto do mundo e sobre s mesmo nosso continente. A Europa nédo esta certa de mandar,
nem o resto do mundo de ser mandado. A soberania histérica acha-se em disperséo.
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Ja ndo ha"plenitude dos tempos’, porgue isto supde um porvir claro, prefixado, inequivoco, como era
0 do século XIX. Entdo acreditava-se saber o que ia acontecer amanha. Mas agora abre-se outravez o
horizonte para novas linhas incognitas, posto que ndo se sabe quem vai mandar, como sevai articular o
poder sobre aterra. Quem, isto €, que povo ou grupo de povos; portanto, que tipo étnico; portanto, que
ideologia, que sistema de preferéncias, de normas, de molas vitais...

N&o se sabe para que centro de gravitacdo vao ponderar em um futuro préximo as coisas humanas, e
por i1sso a vida do mundo entrega-se a uma escandal osa interinidade. Tudo, tudo que hoje se faz em
publico e navida privada - até no intimo -, sem mais excecdo que algumas partes de algumas ciéncias, é
provisional. Acertara quem né&o se fie de quanto hoje se apregoa, se ostenta, se ensaia e se encomia. Tudo
isso ira com mais celeridade do que veio. Tudo, desde a mania do esporte fisico (a mania, ndo o esporte
em si) até aviolénciaem politica; desde a"arte nova" até os banhos de sol nas ridiculas praias da moda.
Nada disso tem raizes, porque tudo isso € pura invengéo, no mau sentido da palavra, que afaz eqlivaler a
capricho leviano. N&o é criacdo do fundo substancial da vida; ndo € afd nem mister auténtico. Em suma:
tudo isso é vitalmente falso. Da-se 0 caso contraditério de um estilo de vida que cultiva a sinceridade e
ao mesmo tempo é umafalsificacdo. SO ha verdade na existéncia quando sentimos seus atos como
irrevogavel mente necessarios. Nao ha hoje nenhum politico que sinta ainevitabilidade de sua politica, e
guanto mais extremo € seu gesto, tanto mais frivolo, menos exigido pelo destino. N&o ha mais vida com
raizes proprias, ndo ha mais vida autéctone gue a que se compde de cenas iniludivels. O resto, 0 que esta
em nossa mao pegar ou largar ou substituir, é precisamente falsificagcéo davida

A atual éfruto de interregno, de um vazio entre duas organizactes do mundo histérico: aquefoi, a
gue vai ser. Por isso é essenciamente provisoria. E nem os homens sabem bem a que instituicdes de
verdade servir, nem as mulheres que tipo de homens preferem realmente.

Os europeus ndo sabem viver se ndo se langcam numa grande empresa unitiva. Quando esta falta,
envilecem-se, afrouxam, desconjunta-se-lhes a alma. Um comeco disto oferece-se hoje a nossos ol hos.
Os circulos gque até agora se chamaram nagdes chegaram ha um século ou pouco menos a sua maxima
expansdn. Ja ndo se pode fazer nada com eles a ndo ser transcendé-los. Ja ndo sdo sendo passado que se
acumula em torno e debaixo do europeu, aprisionando-o, lastrando-o. Com mais liberdade vital que
nunca sentimos todos que o ar é irrespiravel dentro de cada povo, porgue € um ar confinado. Cada nacéo
gue antes era a grande atmosfera aberta, argjada, transformou-se em provinciae "interior". Na
supernacgao européia gue imaginamos, a pluralidade atual ndo pode nem deve desaparecer. Enquanto o
Estado antigo aniquilava o diferencial dos povos ou o deixava inativo fora ou em suma o conservava
mumificado, aidéia nacional, mais puramente dindmica, exige a permanéncia ativa desse plural que
sempre foi avida do Ocidente.

Todo o mundo percebe a urgéncia de um novo principio de vida. Mas - como sempre acontece em
crises parelhas - alguns ensaiam salvar 0 momento por uma intensificacdo extremada e artificial,
precisamente do principio caduco. Este € 0 sentido da erupcéo "nacionalista’ nos anos que correm. E
sempre - repito - aconteceu assim. A Ultima chama, amais extensa. O derradeiro suspiro, 0 mais
profundo. A véspera de desaparecer, as fronteiras se hiperestesiam - as fronteiras militares e as
econdmicas.

Mas todos estes nacionalismos sdo becos sem saida. Tente-se projeté-los para o futuro e sentir-se-a o
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chogue. Por ai ndo se sai paralado nenhum. O nacionalismo é sempre um impulso de diregéo oposta ao
principio nacionalizador. E exclusivista, enquanto este é inclusivista. Em época de consolidagio tem, por
suavez, um valor positivo e é uma ata norma. Mas na Europa tudo esta de sobra consolidado, e 0
nacionalismo ndo é mais que uma mania, o pretexto que se oferece parailudir o dever de invencéo e de
grandes empresas. A simplicidade de meios com gue opera e a categoria dos homens que exalta revelam
de sobra que € o contrario de uma criacéo histérica

SO a decisdo de construir uma grande nagdo com o grupo dos povos continentais tornaria a dar tom a
pulsacdo da Europa. Voltariaelaacrer em s mesma, e automaticamente aexigir muito de s, a
disciplinar-se.

Mas a situacdo € muito mais perigosa do que se pode apreciar. Vao passando 0s anos e corre-se 0
risco de que o europeu se habitue a este tom menor de existéncia que leva agora; acostume-se a néo
mandar nem se mandar. Em tal caso, ir-se-iam volatilizando todas as suas virtudes e capacidades
superiores.

Mas a unidade da Europa opbem-se, como sempre aconteceu no processo de nacionalizacdo, as
classes conservadoras. |sto pode trazer para €l as a catastrofe, pois ao perigo genérico de que a Europa se
desmoralize definitivamente e perca toda a sua energia historica, ajunta-se outro muito concreto e
iminente. Quando o comunismo triunfou na Russia muitos acreditaram que todo o Ocidente ficaria
inundado pelatorrente vermelha. Eu ndo participel de semelhante progndstico. Pelo contrério: por
agueles anos escrevi que 0 comunisSmo russo era uma substancia inassimilavel para os europeus, casta
gue pos todos os esforcos e fervores de sua historia na carta Individualidade. O tempo correu, e hoje
voltaram atranquilidade os temerosos de outrora. Voltaram a tranquilidade quando chega justamente a
época para que a perdessem. Porgue agora sim pode derramar-se sobre a Europa o comunismo de roldéao
e vitorioso.

Minha presuncéo € a seguinte: agora, como antes, o contetido do credo comunista a russa néo
interessa, Nn&o atrai, ndo desenha um porvir desgjavel aos europeus. E ndo pelas razbestriviais que seus
apostolos, porfiados, surdos e sem veracidade, como todos os apdstolos, soem verbificar. Os bourgeois
do Ocidente sabem muito bem que, mesmo sem comunismo, 0 homem que vive exclusivamente de suas
rendas e gque as transmite a seus filhos tem os dias contados. N&o €isso 0 que imuniza a Europa paraafé
russa, nem é muito menos temor. Hoje parecem-nos bastante ridicul os os arbitrarios supostos em gque ha
vinte anos fundava Sorel suatatica da violéncia. O burgués néo € covarde, como €ele cria, e atualmente
esta mais disposto a violéncia que o0s operarios. Ninguém ignora que se triunfou na Russia o
bolchevismo, foi porgue na Russia ndo havia burgueses (89). O fascismo, que € um movimento petit
bourgeois, revel ou-se como mais violento que todo o obreirismo junto. N&o é, pois, nada disso o que
impede ao europeu embal ar-se comunisticamente, mas umarazao muito mais ssmples e prévia. Esta: que
0 europeu nN&o V& na organizacéo comunista um aumento da felicidade humana.

Entretanto - repito -, parece-me muitissimo possivel que nos anos proximos a Europa se entusiasme
pelo bolchevismo. N&o por ele mesmo, mas apesar dele.

Imagine-se que o "plano quingiena” seguido herculeamente pelo Governo soviético conseguisse suas
previsdes e a enorme economia russa ficasse ndo soO restaurada, mas exuberante. Qualguer que sgjao
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contetido do bolchevismo, representa um ensaio gigantesco de empresa humana. Nele os homens
abracaram resol utamente um destino de reforma e vivem tensos sob a alta disciplina que essa fé lhes
injeta. Se a matéria cosmica, indécil aos entusiasmos do homem, néo faz fracassar gravemente a
tentativa, tdo sO que Ihe deixe via um pouco franca, seu espléndido cardter de magnifica empresa
irradiara sobre o horizonte continental como uma ardente e nova constelagéo. Se a Europa, entretanto,
persiste no igndbil regime vegetativo destes anos, frouxos os nervos por falta de disciplina, sem projeto
de vida nova, como poderia evitar o efeito contaminador daquela empresa téo procer? E ndo conhecer o
europeu esperar que possa ouvir sem se acender essa chamada a novo fazer quando ele ndo tem outra
bandeira de semelhante altaneria que desfraldar ovante. Contanto que sirva a algo que dé um sentido a
vida e fugir do préprio vazio existencial, ndo é dificil que o europeu engula suas objecdes ao comunismo,
ejaque ndo por sua substancia, se sinta arrastado por sua atitude moral.

Eu vegjo na construcéo da Europa, como grande Estado nacional, a Unica empresa que poderia
contrapor-se a vitéria do "plano quinguenal”.

Os técnicos da economia politica garantem que essa vitdria tem mui escassas probabilidades de sua
parte. Mas seria demasiado vil que o anticomunismo esperasse tudo das dificuldades materiais
encontradas por seu adversario. O fracasso deste equivaleria a derrota universal: de todos e de tudo, do
homem atual. O comunismo € uma"moral” extravagante - algo assim como uma moral -. Nao parece
mais decente e fecundo opor a essa moral eslava uma novamoral do Ocidente, aincitagdo de um novo
programa de vida?

XV. DESEMBOCA-SE NA VERDADEIRA QUESTAO

Esta é a questdo: a Europaficou sem moral. Ndo € gue o homem-massa menospreze uma antiquada
em beneficio de outra emergente, mas que o centro de seu regime vital consiste precisamente na
aspiracaéo aviver sem sujeitar-se amoral alguma. Nao acrediteis uma palavra quando ouvirdes os jovens
falar da"novamoral". Nego rotundamente que exista em lugar algum do continente grupo algum
informado por um novo ethos que tenha visos de u'a moral. Quando se falada"nova' no se faz sendo
cometer umaimoralidade mais e buscar 0 meio mais cdmodo para passar contrabando.

Por essa razéo seria umaingenuidade lancar em rosto ao homem de hoje suafaltade moral. A
Imputacao ndo |he causaria a menor impressao, ou melhor, o lisonjearia. O imoralismo chegou a ser téo
barato que qualquer um alardeia exercita-lo.

Se deixamos de um lado - como se fez neste ensaio - todos 0s grupos que significam sobrevivéncias
do passado - os cristdos, os "ideadlistas’, os velhos liberais, €etc. -. ndo se achara entre todos os que
representam a época atual um so cuja atitude ante a vida ndo se reduza a crer que tem todos os direitos e
nenhuma obrigacdo. E indiferente que se mascare de reacionario ou de revolucionario: por ativa ou por
passiva, ao cabo de umas ou outras voltas, seu estado de animo consistira, decisivamente, em ignorar
toda obrigacéo e sentir-se, sem que ele mesmo suspeite por que sujeito deilimitados direitos.

Qualquer substancia que caia sobre uma alma assim, dara um mesmo resultado, e se converteraem
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pretexto para ndo se sujeitar a nada concreto. Se se apresenta como reacionario ou antiliberal, sera para
poder afirmar que a salvagao da pétria, do Estado, da direito a alhear todas as outras normas e a
massacrar 0 proximo, sobretudo se o préximo possui uma personalidade valiosa. Mas a mesma coisa
acontece se da para ser revolucionario: seu aparente entusiasmo pelo operdrio manual, o miseravel ea
justica social, |he serve de disfarce para poder desentender-se de toda obrigacéo - como a cortesia, a
veracidade, e, sobretudo, o respeito ou estimacao dos individuos superiores. Eu sei de ndo poucos gque
ingressaram em um ou outro partido operario apenas para conquistar dentro de si mesmos o direito a
desprezar ainteligéncia e poupar-se aos salamal eques diante dela. Quanto as outras Didaturas, bem
vimos como afagam o homem-massa, pateando quanto parecia eminéncia.

Essa esquivanca a toda obrigacéo explica, em parte, o fendbmeno, entre ridiculo e escandal 0so, de que
se tenhafeito em nossos dias uma plataforma da "juventude” como tal. Quica ndo oferega nosso tempo
traco mais grotesco. As pessoas, comicamente, se declaram "jovens' porgue ouviram que o jovem tem
mais direitos que obrigacdes, ja que pode demorar 0 cumprimento destas até as calendas gregas da
madureza. Sempre o jovem, como tal, considerou-se isento de fazer ou haver feito faganhas. Sempre
viveu de crédito. Isto se acha na natureza do humano. Era como um falso direito, entre irbnico e terno,
gue 0s ndo jovens concediam aos mocos. Mas é estupefaciente que agora o0 tomem estes como um direito
efetivo, precisamente para atribuir-se todos os demais que pertencem so a quem tenhafeito ja alguma
coisa.

Embora pareca mentira, chegou afazer-se da juventude uma chantagem. Em realidade, vivemos um
tempo de chantagem universal que toma duas formas de esgar complementario: ha a chantagem da
violéncia e a chantagem do humorismo. Com um ou com outro aspira-se sempre a0 mesmo: que o
inferior, que o homem vulgar possa sentir-se livre de toda sujei¢éo.

Por isso n&o cabe enobrecer a crise presente mostrando-a como o conflito entre duas morais ou
civilizagdes, uma caduca e a outra em alvor. O homem-massa carece simplesmente de moral, que é
sempre, por esséncia, sentimento de submisséo a algo, consciéncia de servico e obrigacdo. Mastalvez é
um erro dizer "simplesmente”. Porque ndo se trata sO de que este tipo de criatura se desentenda da moral.
N&o; ndo Ihe facamos téo facil atarefa. Damora ndo é possivel desentender-se simplesmente. O que
com um vocabulo falto até de gramatica se chama amoralidade, € uma coisa que ndo existe. Se vocé néo
guer submeter-se a nenhuma norma, tem, velis nolis, de sujeitar-se a norma de negar toda moral, e isto
ndo é amoral, masimoral. E uma moral negativa que conserva da outra aformaem oco.

Como se pode acreditar na amoralidade da vida? Sem duvida porque toda a cultura e a civilizacéo
moderna levam a esse convencimento. Agorarecolhe a Europa as penosas conseqiiéncias de sua conduta
espiritual. Embal ou-se sem reservas pelo declive de uma cultura magnifica, mas sem raizes.

Neste ensaio desejou-se desenhar certo tipo de europeu, analisando sobretudo seu comportamento
ante a civilizagdo mesma em que nasceu. |mportava fazer assim porque esse personagem nao representa
outra civilizagdo que lute com a antiga, mas uma simples negacdo, negacdo que oculta um efetivo
parasitismo. O homem-massa esta ainda vivendo precisamente do gue nega e outros construiram ou
acumularam. Por isso ndo convinha mesclar seu psicograma com a grande questdo: que insuficiéncias
radicai's padece a cultura européia moderna? Porgue € evidente que, em Ultimainstancia, delas provem
esta forma humana agora dominante.

file:///C|/site/livros_gratis/rebeliao_massas.htm (96 of 139) [7/11/2001 21:34:39]



A rebelido das massas.

Mas essa grande questdo tem de permanecer fora destas paginas, porque é excessiva. Obrigariaa
desenvolver com plenitude a doutrina sobre a vida humana que, como um contraponto, fica entrelacada,
Insinuada, murmurada nelas. Talvez possa em breve ser exaltada.

EPILOGO PARA INGLESES

Dagui a pouco faz um ano que numa paisagem holandesa, onde o destino me havia centrifugado,
escrevi 0 Prélogo parafranceses a primeira edicdo popular deste livro. Naguela data comegava paraa
Inglaterra uma das etapas mais problematicas de sua historia e havia muito poucas pessoas na Europa que
confiassem nas suas virtudes latentes. Durante os Ultimos tempos falharam tantas coisas que, por inércia
mental, se tende aduvidar de tudo, até da Inglaterra. Dizia-se que era um povo em decadéncia. Nao
obstante - e ainda arrostando certos riscos de que ndo quero falar agora -, eu assinalava com fé robusta a
missao européia do povo inglés, a gue tivera durante dois sécul os e que em forma superlativa estava
chamado a exercer hoje. O que entdo ndo imaginava € que téo rapidamente viessem os fatos confirmar
meu prognostico e aincorporar minha esperanca. Muito menos que se comprazessem com tal preciséo
em gjustar-se ao papel determinadissimo que, usando um simil humoristico, atribuia eu a Inglaterra ante
o Continente. A manobra de saneamento histérico que tenta a Inglaterra, desde ja, em seu interior, €
portentosa. No meio da mais atroz tormenta, o navio inglés troca todas as suas velas, viradois
guadrantes, cinge-se ao vento e a guinada de seu leme modifica o destino do mundo. Tudo isso sem uma
gesticulacdo e muito além de todas as frases, incluso das que acabo de proferir. E evidente que ha muitas
maneiras de fazer historia, quase tantas como de desfazé-las.

Ha vérias centUrias acontece periodicamente que os continentais acordam uma manha e, cocando a
cabeca, exclamam: "Esta Inglaterral..." E uma expressio que significa surpresa, sobressalto e a
consciéncia de ter a sua frente algo admiravel, mas incompreensivel. O povo inglés €, com efeito, o fato
mais estranho que ha no planeta. Nado me refiro ao inglésindividual, mas ao corpo social, a coletividade
dosingleses. O estranho, 0 maravilhoso ndo pertence, pois, a ordem psicol6gica, mas a ordem
sociol6gica. E como a sociologia é uma das disciplinas sobre as quais as pessoas tém em todas as partes
menos idéias claras, ndo seria possivel, sem muitas preparacoes, dizer por que € estranha e por que é
maravilhosa a Inglaterra. Ainda menos tentar a explicacéo de como chegou a ser essa estranha coisa que
€. Enquanto se acredite que um povo possui um "carater” prévio e gue sua histéria € uma emanacdo deste
caréter, ndo havera maneira nem sequer deiniciar aconversacao. O "caréter nacional™, como tudo que é
humano, ndo é um dom inato, mas umafabricacdo. O caréter naciona vai se fazendo e desfazendo e
refazendo na histéria. Em que pese esta vez a etimologia, a nagio néo nasce, se faz. E uma empresa que
dabem ou mal, que se inicia apos um periodo de ensaios, que se desenvolve, que se corrige, que "perde o
fio" umaou varias vezes, e tem de voltar a comegar, ou, pelo menos, reatar. O interessante seria precisar
guais sao 0s atributos surpreendentes, por insolitos, da vidainglesa nos Ultimos cem anos. Depoisviriaa
tentativa de mostrar como adquiriu a Inglaterra essas qualidades sociol 6gicas. Insisto em empregar esta
palavra, apesar do pedante que €, porque atras dela estd o verdadeiramente essencial efértil. E preciso
extirpar da histéria o psicologismo, que jafoi afugentado de outros acontecimentos. O excepcional da
Inglaterra ndo jaz no tipo de individuo humano que soube criar. E sobremaneira discutivel que o inglés
individual valha mais que outras formas de individualidade aparecidas no Oriente e no Ocidente. Mas
mesmo aquel e que estime 0 modo de ser dos homens ingleses acima de todos os demais, reduz o assunto
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auma questao de mais ou de menos. Eu sustento, por minhavez, que o excepcional, que a originalidade
extrema do povo inglés radica em sua maneira de tomar o lado social ou coletivo da vida humana, no
modo como sabe ser uma sociedade. Nisto sim é que se contrapde a todos 0s demais povos e néo é
guestdo de mais ou de menos. Talvez, no tempo proximo, se me ofereca oportunidade para fazer ver tudo
gue quero dizer com isto.

Respeito semelhante a Inglaterra ndo nos exime dairritaco ante seus defeitos. N&o ha povo que,
olhado desde outro, néo seja insuportavel. E por este lado talvez so osingleses, em grau especial,
exasperantes. E é que as virtudes de um povo, como as de um homem, vao elevadas, e em certa maneira,
consolidadas, sobre seus defeitos e limitagbes. Quando chegamos a esse povo, 0 primeiro que vemos Sao
as suas fronteiras, gque, no moral como no fisico, sdo seus limites. O nervosismo dos ultimos meses fez
gue quase todas as nagdes tivessem vivido encarapitadas em suas fronteiras; quer dizer, dando um
espetacul o exagerado de seus mais congénitos defeitos. Se se gjunta aisso que um dos principais temas
de disputa tem sido a Espanha, compreender-se-a até que ponto hei sofrido de quanto na Inglaterra, na
Franca, na América do Norte representa atonia, entorpecimento, vicio e falha. O que mais me
surpreendeu € a decidida vontade de ndo tomar conhecimento das coisas que ha na opini&o publica desses
paises; e 0 que mais falta tenho sentido, a respeito da Espanha, tem sido alguma atitude de graca
generosa, que é, ameu juizo, o mais estimavel que ha no mundo. No anglo-saxdo - ndo em seus
governos, mas sim nos paises - tem se deixado circular aintriga, afrivolidade, a dureza de cabeca, o
prejuizo arcaico e a hipocrisia nova sem lhes por um limite. Escutaram-se em sério as maiores
imbecilidades com tanto que fossem indigenas, e, entrementes, tem havido aradical decisdo de ndo
guerer ouvir nenhuma voz espanhola capaz de esclarecer as coisas, ou de ouvi-la depois de deformé-la.

|sto me levou, ainda convencido de que forgava um pouco a conjuntura, a aproveitar o primeiro
pretexto parafalar sobre a Espanha e - ja a suspicacia do publico inglés ndo tolerava outra coisa - falar
sem parecer que dela falava nas paginas intituladas " Quanto ao pacifismo... ", acrescentadas a seguir. Se
€ benévolo, o leitor ndo esquecera o destinatério. Dirigidas aingleses, representam um esforco de
acomodagao a seus usos. Renunciou-se nelas atodo "brilho" e véo escritas em estilo bastante
pickwickiano, composto de cautel as e eufemismos.

Tenha-se presente que alnglaterrando € um povo de escritores mas de comerciantes, de engenheiros e
de homens piedosos. Soube por isso forjar uma lingua e uma elocucéo em que se trata principal mente de
ndo dizer o que sediz, deinsinuar e aindamais deiludir. O inglés ndo veio ao mundo para dizer, mas, ao
contrério, para silenciar. Com faces impassiveis, postos atras de seus cachimbos, velam os ingleses derta
sobre seus proprios segredos para gue n&o escape nenhum. Isto € umaforga magnifica, e importa
sobremaneira a espécie humana gque se conserve intacto esse tesouro e essa energia de taciturnidade.

Mas, ao mesmo tempo, dificultam enormemente a inteligéncia com outros povos, sobretudo com os
nossos. O homem do Sul propende a ser garrulo. A Grécia, que nos educou, soltou nossas linguas e nos
fez indiscretos a nativitate. O aticismo haviatriunfado sobre o laconismo, e para o ateniense viver era
falar, dizer, esganicar-se, dando ao vento em formas claras e eufénicas a mais arcana intimidade. Por isso
divinizaram o dizer, o logos, ao qual atribuiam magica poténcia, e a retérica acabou sendo paraa
civilizacdo antiga o que tem sido a fisica para nés nestes ultimos secul os. Sob esta disciplina, 0s povos
romanicos forjaram linguas complicadas, mas deliciosas, de uma sonoridade, uma plasticidade e um
garbo incomparavels; linguas feitas a forca de palavreados infindaveis - em &gora e praca, em palangue,
taberna e tertllia. Dai que nos sintamos sofregos quando, aproximando-nos destes espl éndidos ingleses,
0s ouvimos emitir a série de leves miados displicentes em que consiste seu idioma.
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O tema do ensaio que segue € aincompreensdo mutua em que cairam os povos do Ocidente - quer
dizer, povos gque convivem desde suainfancia. O fato é estupefaciente. Porque a Europa foi sempre como
uma casa da vizinhanca, onde as familias ndo vivem nunca separadas, mas se misturam atoda hora sua
doméstica existéncia. Estes povos que agora se ignoram téo gravemente brincaram juntos quando eram
criangas nos corredores da grande mansao comum. Como puderam chegar a ndo se entender t&o
radicalmente? A génese de téo feia situacéo € longa e complexa. Para enunciar s um dos mil fios que
naguel e fato se atam, advirta-se que 0 Uso de se converterem uns povos em juizes dos outros, de se
desprezar e injuriar porque sdo diferentes, enfim, de se permitirem crer as nagdes hoje poderosas que o
estilo ou 0 "carater" de um povo menor € absurdo porgue é bélica ou economicamente débil, séo
fendmenos que, se ndo erro, jamais se haviam produzido até os ultimos cinglienta anos. Ao
enciclopedista francés do século X V11, ndo obstante sua petulancia e sua escassa ductilidade intelectual,
apesar de supor-se dono da verdade absoluta, ndo se Ihe ocorria desdenhar um povo "inculto” e
depauperado como a Espanha. Quando alguém o fazia, o escéndal o que provocava era prova de que o
homem normal de ent&o néo via, como um parvenu, nas diferencas de poderio diferenca de nivel
humano. Pelo contrario: é o século das viagens cheias de curiosidade amavel e prazenteirapela
divergéncia do proximo. Este foi o sentido do cosmopolitismo que coagula no seu ultimo terco. O
cosmopolitismo de Fergusson, Herder, Goethe - € 0 oposto do atual "internacionalismo™. Nutre-se ndo da
exclusdo das diferencas nacionais, mas, pelo contrario, de entusiasmo por elas. Busca a pluralidade de
formas vitais com vistas ndo a sua anulacdo, mas a sua integracdo. Lema dele foram estas palavras de
Goethe: "S6 todos 0s homens vivem o humano”. O romanticismo gue Ihe sucedeu ndo é sendo sua
exaltacdo. O romantico enamorava-se dos outros povos precisamente porque eram outros, € No Uso Mais
exotico e incompreensivel suspeitava mistérios de grande sabedoria. E 0 caso é que - em principio - tinha
raz&0. E, por exemplo, indubitével que o inglés de hoje, hermetizado pela consciéncia de seu poder
politico, ndo € muito capaz de ver o que hade culturarefinada, sutilissima e de alto alcance nessa
ocupacao - que a ele Ihe parece a exemplar desocupacao de "tomar sol” a que o castico espanhol soi
dedicar-se conscientemente. Ele cré, porventura, que o unicamente civilizado € vestir umas bombachas e
dar pancadas numa bolinha com uma vara, operacao que habitualmente se dignifica denominando-a de
"golf".

O assunto &, pois, de muito peso, e as paginas que seguem ndo fazem outra coisa sendo tomé-1o pelo
lado mais urgente. Esse mutuo desconhecimento tornou possivel que o povo inglés, to parco em erros
histéricos graves, cometesse 0 gigantesco de seu pacifismo. De todas as causas que geraram as presentes
desgracas do mundo, a que talvez pode concretizar-se mais € o desarmamento da Inglaterra. Seu génio
politico permitiu-lhe nestes meses corrigir com um esforgo incrivel de self-control 0 mais extremo do
mal. Porventura tenha contribuido para que adote esta resolucéo a consciéncia da responsabilidade
contraida.

Sobretudo isto se raciocina tranqiilamente nas paginas imediatas, sem excessiva presungdo, mas com
o entranhével desgjo de colaborar na reconstituicdo da Europa. Devo advertir ao leitor que todas as notas
foram acrescentadas agora e suas ausdes cronol 6gicas hdo de ser referidas ao corrente més.

Paris, abril, 1938.
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QUANTO AO PACIFISMO

Havinte anos (90) aInglaterra - seu Governo e sua opinido publica - embarcaram no pacifismo.

Cometemos o erro de designar com este Unico nome atitudes mui diferentes, tao diferentes que na pratica
véem a ser com frequiéncia antagbnicas. Ha, com efeito, muitas formas de pacifismo. A Unica que entre
elas existe de comum € uma coisa muito vaga: a crenca em que aguerraé um mal e aaspiracéo a
eliminala como meio de trato entre os homens. Mas os pacifistas comecam a discrepar quando d&o o
passo imediato e interrogam-se até que ponto é em absoluto possivel o desaparecimento das guerras.
Enfim: a divergéncia torna-se superlativa quando se pdem a pensar nos meios que exige uma instauracéo
de paz sobre este pugnacissimo globo terrdqueo. Talvez fosse muito mais Util do que se imagina um
estudo completo sobre as diversas formas do pacifismo. Dele emergiria ndo escassa claridade. Mas é
evidente que ndo me corresponde agora nem agui fazer um estudo no qual ficaria definido com certa
precisao o peculiar pacifismo em que a Inglaterra - seu Governo e sua opinido publica - embarcou ha
vinte anos.

Por outra parte, entretanto, a realidade atual facilita desgragadamente o assunto. E um fato demasiado
notdrio que esse pacifismo inglés fracassou. 1sso quer dizer que esse pacifismo foi um erro. O fracasso
foi téo grande, téo rotundo, que alguém teria direito arevisar rapidamente a questdo e a se perguntar se
ndo € um erro todo pacifismo. Mas eu prefiro agora adaptar-me gquanto possa ao ponto de vistainglés, e
VOU supor que sua aspiracéo a paz do mundo era uma excelente aspiracéo. Mas isso sublinha tanto mais
guanto houve de erro no resto, a saber, na apreciacéo das possibilidades de paz que 0 mundo atual
oferecia e na determinacdo da conduta que ha de seguir quem pretenda ser, de verdade, pacifista.

Ao dizer isto ndo sugiro nada que possa levar ao desanimo. Pelo contrério. Por que desanimar? Talvez
as duas Unicas coisas a que 0 homem néo tem direito sdo a petulancia e seu oposto, o desanimo. Néo ha
nunca razéo suficiente nem para um nem para o outro. Baste advertir 0 estranho mistério da condicéo
humana consistente em gue uma situagao tao negativa e de derrota, como € haver cometido um erro, se
converte magicamente em uma nova vitoria para 0 homem, apenas reconhecendo-o. O reconhecimento
de um erro é por s mesmo uma nova verdade é como uma luz gue dentro deste se acende.

Contra 0 que acreditem os jeremias, todo erro € uma propriedade que acresce nosso haver. Em vez de
chorar sobre ele convém apressar-se a explora-lo. Paraisso € preciso que nos resolvamos a estuda-1o a
fundo, a descobrir sem piedade suas raizes e a construir energicamente a nova concepcao das coisas que
Isto nos proporciona. Eu suponho que os ingleses se dispdem |4, serenamente, mas decididamente, a
retificar o enorme erro que durante vinte anos tem sido seu peculiar pacifismo e a substitui-lo por outro
pacifismo mais perspicaz.

Como quase sempre acontece, o defeito maior do pacifismo inglés - e, em geral, dos que se
apresentam como titulares do pacifismo - tem sido subestimar o inimigo. Esta subestima |hes inspirou um
diagnéstico falso. O pacifista vé na guerra um dano, um crime ou um vicio. Mas esguece que, antes disso
e acima disso, aguerra é um enorme esforgo que os homens fazem para resolver certos conflitos. A
guerrando € um instinto, mas um invento. Os animais a desconhecem e é de purainstituicdo humana,
como aciéncia e aadministracdo. Elalevou a um dos maiores descobrimentos, base de toda civilizacéo:
ao descobrimento da disciplina. Todas as demais formas de disciplina procedem da primigénia, que foi a
disciplinamilitar. O pacifismo esta perdido e converte-se em nula beateria se ndo tem presente que a
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guerra e umagenial e formidavel técnicade vidae paraavida.

Como toda forma histérica, tem a guerra dois aspectos: o da hora de suainvencdo e o da hora de sua
superacdo. Na hora de suainvencéo significou um progresso incalculavel. Hoje, quando aspiramos a
supera-la, vemos dela apenas a suja espadua, seu horror, suarusticidade, suainsuficiéncia. Do mesmo
modo, costumamos, sem mais reflexéo, maldizer da escravidao, ndo advertindo o maravilhoso progresso
gue representou quando foi inventada. Porque antes o que se fazia era matar os vencidos. Foi um génio
benfeitor da humanidade o primeiro que ideou, em vez de matar os prisioneiros, conservar-lhesavidae
aproveitar seu labor. Augusto Comte, que tinha um grande sentido humano, quer dizer, histérico, viu ja
deste modo ainstituicdo da escravidao - libertando-se das tolices que Rousseau disse sobre ela- e ands
nos corresponde generalizar sua adverténcia, aprendendo a olhar todas as coisas humanas sob essa dupla
perspectiva, a saber: 0 aspecto que tém ao chegar e 0 aspecto que tém ao ir. Os romanos, mui finamente,
encarregaram duas divindades de consagrar esses dois instantes - Adeona e Abeona, o deus do chegar eo
deusdeir.

Por desconhecer tudo isso, que é elementar, o pacifismo tornou sua tarefa demasiado facil. Pensou
gue para eliminar a guerra bastava ndo fazé-la ou, em suma, trabalhar em que n&o se fizesse. Como via
nela apenas uma excrescéncia supérflua e morbida aparecida no trato humano, creu que bastava
extirpa-la e gue ndo era necessario substitui-la. Mas o enorme esforco que é a guerra, so pode ser evitado
se se entende por paz um esforgo ainda maior, um sistema de esfor¢os complicadissimos, e que, em
parte, requerem a venturosa intervencao do génio. O outro é puro erro. O outro é interpretar a paz como o
simples vazio que a guerra deixaria se desaparecesse; portanto, ignorar que se a guerra € uma coisa que
se faz, também a paz é uma coisa que importa fazer, que ha que fabricar, pondo nafainatodas as
poténcias humanas. A paz ndo "estaai", simplesmente, pronta para que o homem a goze. A paz ndo é
fruto espontaneo de nenhuma arvore. Nada importante € apresentado ao homem; pelo contrario, tem ele
de fazé-lo, de construi-lo. Por isso, o titulo mais claro de nossa espécie € ser homo faber.

Se se atende a tudo isso, ndo parecera surpreendente a crenca em gue esteve a Inglaterra de que o mais
gue podiafazer afavor dapaz era desarmar, um fazer que se assemel ha tanto a um puro omitir? Essa
crenca € incompreensivel se ndo se adverte o erro de diagnostico que Ihe serve de base, a saber: aidéa
de que aguerra procede simplesmente das paixdes dos homens, e que Se se reprime 0 apaixonamento, o
belicismo ficara asfixiado. Para ver com clareza a questdo fagamos o que fazialord Kelvin para resolver
seus problemas de fisica: construamos um modelo imaginario. |maginemos, entdo, que em certo
momento todos os homens renunciassem a guerra, como alnglaterra, por sua parte, tentou fazer.
Acredita-se que basta isso, mais ainda, que com isso se havia dado o mais breve passo eficiente no
sentido da paz? Grande erro! A guerra, repitamos, era um meio que haviam inventado os homens para
solucionar certos conflitos. A rendincia a guerra ndo suprime estes conflitos. Pelo contrario, deixa-0s mais
intactos e menos resolvidos que nunca. A auséncia de paixdes, a vontade pacifica de todos os homens
seriam completamente ineficazes, porgue os conflitos reclamariam solucgéo, e, enquanto néo se
inventasse outro meio, a guerra reapareceriainexoravel mente nesse imaginario planeta habitado s por
pacifistas.

N&o &, pois, avontade de paz o que importa ultimamente no pacifismo. E preciso que este vocabulo
deixe de significar uma boa intencéo e represente um sistema de novos meios de trato entre os homens.
N&o se espere nesta ordem nadafértil enquanto o pacifismo, de ser um gratuito e comodo desejo, ndo
passe a ser um dificil conjunto de novas técnicas.
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O enorme dano que aguel e pacifismo trouxe a causa da paz consistiu em n&o deixar-nos ver a caréncia
das técnicas mais elementais, cujo exercicio concreto e preciso constitui iSso que, com um vago nome,
chamamos de paz.

A paz, por exemplo, € o direito como forma de trato entre os povos. Pois bem: o pacifismo usual dava
COMO suposto que esse direito existia, que estava ai a disposicao dos homens e que sb as paixdes destes e
seus instintos de violénciainduziam aignora-lo. Ora bem: isto € gravemente oposto a verdade.

Para que o direito ou um ramo dele exista é preciso: 10., que alguns homens, especial mente
inspirados, descubram certas idéias ou principios de direito. 20., a propaganda e expansao dessas idéias
de direito sobre a col etividade em questdo (em nosso caso, pelo menos, a coletividade que formam os
pOVOS europeus e americanos, incluindo os dominios ingleses da Oceanid). 30., que essa expansao
chegue de tal modo a ser predominante, que aquelas idéias de direito se consolidem em formade
"opinido publica’'. Entdo, e sO entdo, podemos falar, na plenitude do termo, de direito, quer dizer, de
normavigente. Nao importa que néo haja legislador, ndo importa que néo hajajuizes. Se aguelasidéias
senhoreilam de verdade as almas, atuaréo inevitavelmente como instancias para a conduta as quais se
pode recorrer. E esta é a verdadeira substancia do direito.

Pois bem: um direito referente as matérias que originam inevitavelmente as guerras ndo existe. E néo
s0 ndo existe no sentido de que ndo haja alcangado ainda"vigéncia', isto €, que nédo se tenha consolidado
como norma firme na"opinido publica’, como ndo existe nem sequer como idéia, como puro teorema
incubado na mente de algum pensador. E ndo havendo nada disso, ndo havendo nem em teoriaum direito
dos povos, pretende-se que desaparecam as guerras entre eles? Permita-se-me que qualifique de frivola,
de imoral, semelhante pretenséo. Porque € imoral pretender que uma coisa desegjada se realize
magicamente, simplesmente porgue a desgjamos. SO € moral 0 desgo que é acompanhado da severa
vontade de aprontar 0s meios de sua execucao.

N&o sabemos quais so o0s "direitos subjetivos' das nagbes e ndo temos nem indicios de como seriao
"direito objetivo" que possaregular seus movimentos. A proliferacdo de tribunais internacionais, de
Orgaos de arbitragem entre Estados, que os Ultimos cinglienta anos presenciaram, contribui a ocultar-nos
aindigéncia de verdadeiro direito internacional que padecemos. Nao desestimo, de maneira nenhuma, a
importancia dessas magistraturas. Sempre é importante para o progresso de uma funcéo moral que
apareca materializada em um 6rgdo especial claramente visivel. Mas aimportancia desses tribunais
internacionais tem se reduzido aisso até hoje. O direito que administram €, no essencial, 0 mesmo que ja
existia antes de seu estabel ecimento. Com efeito: se se passa revista as matérias julgadas por esses
tribunais, adverte-se que sdo as mesmas resolvidas de ha muito pela diplomacia. N&o significam
progresso algum importante no que é essencial: na criagéo de um direito para a peculiar realidade que séo
as nagoes.

Nem eralicito esperar maior fertilidade nesta ordem, de uma etapa que se iniciou com o Tratado de
Versalhes e com ainstituicéo da Sociedade das NacOes, para sd nos referirmos aos dois maiores e mais
recentes cadaveres. Repugna-me atrair a atencdo do leitor sobre coisas falidas, maltratadas ou em ruinas.
Mas é indispensavel para contribuir um pouco a despertar o interesse para novas grandes empresas, para
novas tarefas construtivas e sal utiferas. E preciso que n&o se volte a cometer um erro como foi a criacdo
da Sociedade das Nacoes; entende-se, 0 que concretamente foi e significou estainstituicdo na hora de seu
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nascimento. Nao foi um erro qualquer, como os habituais na dificil faina que é a politica. Foi um erro que
reclama o atributo de profundo. Foi um erro historico. O "espirito" que propeliu para aguela criacéo, o
sistema de idéias fil osdficas, historicas, sociol bgicas e juridicas de que emanaram seu projeto e suafigura
estava j& historicamente morto naquela data, pertencia ap passado, e longe de antecipar o futuro eraja
arcaico. E ndo se diga que é coisafécil proclamar isto agora. Houve homens na Europa que ja entéo
denunciaram seu inevitavel fracasso. Umavez mais aconteceu o que € quase normal na histéria, a saber:
gue foi predita. Mas, umavez mais, também os politicos néo fizeram caso desses homens. Evito precisar
aque grémio pertenciam os profetas. Baste dizer que na fauna humana representam a espécie mais
oposta ao politico. Sempre sera este guem deva governar, € ndo o profeta; mas importa muito aos
destinos humanos gque o politico ouca sempre 0 que o profeta grita ou insinua. Todas as grandes épocas
da histéria nasceram da sutil colaboracso entre esses dois tipos de homem. E talvez uma das causas
profundas do atual desconcerto seja que ha duas geragdes os politicos se declararam independentes e
cancelaram essa colaboracdo. Mercé disso produziu-se o vergonhoso fendbmeno de que, a esta altura da
histéria e da civilizagdo, navegue o0 mundo mais a deriva que nunca, entregue a uma cega mecanica. Cada
vez € menos possivel uma sa politica sem larga antecipacéo histérica, sem profecia. Talvez as catéstrofes
presentes abram de novo os olhos dos politicos para o fato evidente de que ha homens, os quais, pelos
temas de que habitualmente se ocupam, ou por possuir amas sensiveis como finos registradores
sismicos, recebem antes que os demais a visita do porvir (91).

A Sociedade das Nacdes foi um gigantesco aparel ho juridico criado para um direito inexistente. Sua
vacuidade de justica encheu-se fraudul entamente com a sempiterna diplomacia, que ao disfarcar-se de
direito contribuiu & universal desmoralizacéo.

Formule-se o leitor qualquer dos grandes conflitos que ha atual mente estabel ecidos entre as nacoes, e
diga-se asi mesmo se encontra em sua mente uma possivel norma juridica que permita, sequer
teoricamente, resolvé-lo. Quais sdo, por exemplo, os direitos de um povo que ontem tinha vinte milhdes
de homens e hoje tem quarenta ou oitenta? Quem tem direito ao espaco ndo habitado do mundo? Estes
exemplos, 0s mais toscos e elementais que podem ser apontados, pdem bem avista o carater ilusorio de
todo pacifismo que ndo comece por ser uma novatécnicajuridica. Sem divida, o direito que aqui se
postula é uma invencdo muito dificil. Se fosse facil existiria ha muito tempo. E dificil, exatamente tdo
dificil como apaz, com agual coincide. Mas uma época que assistiu ao invento das geometrias
ndo-euclidianas, de uma fisica de quatro dimensdes e de uma mecanica do descontinuo, pode, sem
espanto, enfrentar aquela empresa e resolver-se a acometé-la. Em certo modo, o problema do novo
direito internacional pertence ao mesmo estilo que esses recentes progressos doutrinais. Também aqui se
trataria de libertar uma atividade humana - o direito - de certaradical limitacdo que sempre padeceu. O
direito, com efeito, € estatico, e ndo debalde seu 0rgao principal se chama Estado. O homem néo
conseguiu ainda elaborar uma forma de justica que ndo esteja circunscrita na clausula rebus sic stantibus.
Mas € 0 caso gue as coisas humanas ndo sdo res stantes, mas pelo contrario, coisas historicas, quer dizer,
puro movimento, mutacdo perpétua. O direito tradicional € so regulamento para uma realidade paralitica.
E como arealidade historica muda periodicamente de modo radical, choca, sem remédio, com a
estabilidade do direito, que se converte em uma camisa de forgca. Mas uma camisa de forca posta num
homem sdo tem avirtude de torné-lo louco furioso. Dai - dizia eu, recentemente -, esse estranho aspecto
patol 6gico que tem a histéria e que a faz parecer como uma luta sempiterna entre os paraliticos e os
epilépticos. Dentro do povo produzem-se as revolucdes, e entre 0s povos estalam as guerras. O bem que
pretende ser o direito se converte em um mal, como ja nos ensina a Biblia: "Por que tomastes o direito
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em fel e o fruto dajusticaem absinto?' (Oseas, 6, 12),

No direito internacional, estaincongruéncia entre a estabilidade da justica e a mobilidade da
realidade, que o pacifista quer submeter aquela, chega a sua méxima poténcia. Considerada no que ao
direito importa, a histéria é, antes de tudo, a mudanca na diviséo do poder sobre aterra. E enquanto néo
existam principios de justica que, a0 menos em teoria, regulem satisfatoriamente essas mudancas do
poderio, todo pacifismo é pena de amor perdida. Porque se arealidade historica € isso ante tudo, parecera
evidente que ainjuria maxima sgja o statu quo. Néo estranhe, pois, o fracasso da Sociedade das Nages,
gigantesco aparelho construido para administrar o statu quo.

O homem necessita um direito dindmico, um direito pléastico e em movimento, capaz de acompanhar a
histéria em sua metamorfose. A demanda néo é exorbitante, nem utépica, nem sequer nova. Hamais de
setenta anos, o direito, tanto civil como politico, evolui neste sentido. Por exemplo: quase todas as
constitui¢gbes contemporaneas procuram ser "abertas'. Embora o expediente seja um pouco ingénuo,
convém recorda-lo, porque nele se declara a aspiragéo a um direito semovente. Mas, ameu juizo, 0 mais
fertil seriaanalisar afundo e tentar definir com preciséo -, isto €, extrair ateoriaque nelejaz muda- o
fendmeno juridico mais avancado que se produziu até hoje no planeta: a British Commonwealth of
Nations. Dir-me-80 que isto é impossivel, porque precisamente esse estranho fenémeno juridico foi
forjado mediante estes dois principios: um, o formulado por Balfour em 1926 com suas famosas
palavras. Nas questdes do Império é preciso evitar o refining, discussing or defining. O outro, o principio
"da margem e da elasticidade”, enunciado por sir Austin Chamberlain em seu historico discurso de 12 de
setembro de 1925: "V g am-se as rel aces entre as diferentes secdes do Império britanico; a unidade do
Império britanica ndo esta feita sobre uma constituicéo |6gica. N&o esta sequer baseada numa
Constituic&o. Porgque queremos conservar atoda coisa uma margem e uma elasticidade.”

Seriaum erro ndo ver nestas duas formulas sendo emanactes do oportunismo politico. Longe disso,
expressam mui adequadamente a formidavel realidade que € a British Commonwealth of Nationse a
designam precisamente sob seu aspecto juridico. O que ndo fazem € defini-la, porque um politico ndo
veio a0 mundo paraisso, e se 0 politico é inglés sente que definir algo é quase cometer umatraicéo. Mas
€ evidente que ha outros homens cuja missao € fazer o que ao politico, e especialmente ao inglés, esta
proibido: definir as coisas, embora estas se apresentem com a pretensao de ser essencialmente vagas. Em
principio, ndo € mais nem menos dificil definir o trigangulo que a névoa. Importaria muito reduzir a
conceitos claros essa situagdo efetiva de direito que consiste em puras "margens’ e smples
"elasticidades’. Porque a elasticidade é a condicéo que permite aum direito ser plastico, e se selhe
atribui uma margem, é que se prevé seu movimento. Se em vez de entender estes dois caracteres como
meras ilusdes e como insuficiéncias de um direito, as tomamos como realidades positivas, é possivel que
se abram diante de nOs as mais férteis perspectivas. Provavel mente, a constituicéo do Império britanico
parece-se muito ao "molusco de referéncia’ de que falou Einstein, umaidéade que a principio se julgou
inteligivel e que é hoje base da nova mecanica

A capacidade para descobrir a novatécnica de justica que aqui se postula esta pré-formada em toda a
tradicdo juridica da Inglaterra mais intensamente que na de nenhum outro pais. E isso ndo certamente por
casualidade. A maneirainglesa de ver o direito ndo € sendo um caso particular do estilo gera que
caracteriza o pensamento britanico, no qual adquire sua expressdo mais extrema e depurada o que talvez
€ o0 destino intelectual do Ocidente, a saber: interpretar tudo que € inerte e material como puro
dinamismo, substituir 0 que ndo parece ser sendo "coisa’ jacente, quieta e fixa por forgas, movimentos e
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fungdes. A Inglaterratem sido, em todas as ordens da vida, newtoniana. Mas néo creio que seja
necessario deter-me neste ponto. Suponho que cem vezes se terafeito constar e tera sido demonstrado
com suficiente pormenor. Permita-se-me apenas que, como empedernido leitor, manifeste meu
desideratum de ler um livro cujo tema sgja este: 0 newtonismo inglés, foradafisica; portanto, em todas
as demais ordens da vida.

Se resumo agora meu raciocinio, parecera, creio eu, constituido por umalinha simples e clara.

Estd bem que o homem pacifico se ocupe diretamente em evitar esta ou aguela guerra; mas o
pacifismo ndo consiste nisso, mas em construir a outra forma de convivéncia humana que é a paz. Isto
significaainvencéo e exercicio de toda uma serie de novas técnicas. A primeiradelas € uma novatécnica
juridica que comece por descobrir principios de equidade referentes as mudancas da divisdo do poder
sobre aterra

Mas aidéia de um novo direito ndo € ainda um direito. N&o esquecamos que o direito se compde de
muitas coisas mais que umaidéa: por exemplo, formam parte dele os biceps dos gendarmes ou seus
sucedaneos. A técnica do puro pensamento juridico devem acompanhar muitas outras técnicas ainda mais
complicadas.

Desgracadamente, o proprio nome de direito internacional estorva uma claravisdo do que seriaem
sua plenarealidade um direito das nagdes. Porque o direito nos pareceria ser um fendémeno que acontece
dentro das sociedades, e o chamado "internacional” nos convida, pelo contrério, aimaginar um direito
gue acontece entre elas; quer dizer, num vazio social. Nesse vazio socia as nacdes se reuniriam, e
mediante um pacto criariam uma sociedade nova, que seria, por méagica virtude dos vocébulos, a
Sociedade das Nacgdes. Mas isso tudo tem o ar de um calembour (92), Uma sociedade constituida
mediante um pacto so é sociedade no sentido que este vocébulo tem para o direito civil, isto € uma
associacdo. Mas uma associacao nao pode existir como realidade juridica se ndo surge sobre uma area
onde previamente tem vigéncia certo direito civil. Outra coisa sdo puras fantasmagorias. Essa area onde a
sociedade gjustada surge € outra sociedade preexistente, que ndo é obra de nenhum pacto, mas € o
resultado de uma convivéncia inveterada. Esta auténtica sociedade e n&o associagao SO se parece a outra
no nome. Dai o calembour.

Sem que eu pretenda resolver agora com atitude dogmética, de passagem e avoadamente, as questdes
mais intrincadas da filosofia do direito e da sociologia, atrevo-me ainsinuar que caminha seguro quem
exija, quando alguém Ihe fale de um fato juridico, que Ihe indique a sociedade portadora desse direito e
préviaaele. No vazio social ndo ha nem nasce direito. Este requer como substrato uma unidade de
convivéncia humana, tal como 0 uso e 0 costume, dos quais o direito € irmao menor, mas mais enérgico.
A tal ponto € assim, que ndo existe sintoma mais seguro para descobrir a existéncia de uma auténtica
sociedade que a existéncia de um fato juridico. Turva a evidéncia disto a confusdo habitual que
padecemos ao crer que toda auténtica sociedade tem forcosamente de possuir um Estado auténtico. Mas é
bem claro que o aparelho estatal ndo se produz dentro de uma sociedade, mas num estadio muito
avancado de sua evolucgdo. Talvez o Estado proporciona ao direito certas perfeicdes, mas é necessario
enunciar ante leitores ingleses que o direito existe sem o Estado e sua atividade estatutaria.

Quando falamos das nagdes tendemos a representa-las como sociedades separadas e fechadas em si
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mesmas. Mas isto € uma abstracdo que deixa de fora 0 maisimportante da realidade. Sem divida, a
convivénciaou trato dos ingleses entre si € muito maisintensa que, por exemplo, a convivéncia entre os
homens da Inglaterra e os homens da Alemanha ou da Franca. Mas é evidente que existe uma
convivénciageral dos europeus entre si, €, portanto, que a Europa € uma sociedade, velha de muitos
seculos e que tem uma historia propria como possa té-la cada nagéo particular. Esta sociedade geral
possui um grau ou indice de socializagdo menos elevado que o alcancado desde o0 século XV1 pelas
sociedades particul ares chamadas nages européias. Diga-se, pois, que a Europa € uma sociedade mais
ténue que a Inglaterra ou que a Franga, mas ndo se ignore seu efetivo carater de sociedade. A coisa
importa superlativamente, porque as Unicas possi bilidades de paz que existem dependem de que exista ou
ndo efetivamente uma sociedade européia. Se a Europa € sd uma pluralidade de nacoes, podem os
pacificos despedir-se rapidamente de suas esperancas (93). Entre sociedades independentes néo pode

existir verdadeira paz. O gue costumamos chamar assim n&o é mais do que um estado de guerra minima
ou latente.

Como os fendmenos corporais sdo o idioma e o hieroglifo, mercé ao qual pensamos as realidades
morais, ndo € preciso dizer o dano que engendra uma errbnea imagem visual convertida em habito de
nossa mente. Por esta razéo censuro essa figura da Europa em que esta aparece constituida por uma
multidéo de esferas - as nagdes - que sO mantém alguns contatos externos. Esta metafora de jogador de
bilhar deveria desesperar ao bom pacifista, porque, como o bilhar, ndo nos promete mais eventualidade
gue a"carambola’. Corrijamo-la, pois. Em vez de nos afigurarmos as nages européias como uma serie
de sociedades livres, imaginemos uma sociedade Unica - a Europa -, dentro da qual se produziram
grumos ou nucleos de condensacdo mais intensa. Esta figura corresponde muito mais aproximadamente
gue a outra ao que, com efeito, foi a convivéncia ocidental. N&o se trata com isso de desenhar um ideal,
mas de dar expresséo grafica ao que realmente foi desde a sua iniciagéo, apos a morte do periodo
romano, essa convivéncia (94).

A convivéncia, t&o somente, ndo significa sociedade, viver em sociedade ou formar parte de uma
sociedade. Convivénciaimplica s relagdes entre individuos. Mas ndo pode haver convivéncia duradoura
e estavel sem gue se produza automaticamente o fendmeno social por exceléncia, que S0 0S USoS - US0S
intelectuais ou "opinido publica’, usos de técnica vital ou "costumes', usos que dirigem a conduta ou
"moral”, usos que aimperam ou "direito -. O caréter geral do uso consiste em ser uma normado
comportamento - intelectual, sentimental ou fisico que se impde aos individuos, queiram ou hdo queiram.
O individuo podera, por sua conta e risco, resistir ao uso; mas precisamente este esforco de resisténcia
demonstra melhor que nada a realidade coactiva do uso, o que chamaremos sua "vigéncia'. Pois bem:
uma sociedade € um conjunto de individuos que mutuamente se sabem submetidos a vigéncia de certas
opinides e avaliagbes. Segundo isto, ndo ha sociedade sem a vigéncia efetiva de certa concepcéo do
mundo, a qual atua como uma ultimainsténcia a que se pode recorrer em casos de conflito.

A Europatem sido sempre um ambito social unitério, sem fronteiras absol utas nem descontinuidades,
porque jamais faltou esse fundo ou tesouro de "vigéncias coletivas' - convicgdes comuns e tabuas de
valores - dotadas dessa forga coactiva téo estranha em que consiste "o social". N&o seria nada exagerado
dizer que a sociedade européia existe antes que as nagdes européias, e gue estas nasceram e se
desenvolveram no regaco maternal daquela. Os ingleses podem ver isto com alguma clarezano livro do
Dawson: The Making of Europe. Introduction to the History of European Society.
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Entretanto, o livro de Dawson € insuficiente. Esta escrito por uma mente alerta e agil, mas que ndo se
liberou de modo completo do arsenal de conceitos tradicionais na historiografia, conceitos mais ou
menos mel odramati cos e miticos que ocultam, em vez de revelar, as realidades histdricas. Poucas coisas
contribuiriam a apaziguar o horizonte como uma histéria da sociedade européia, entendida como acabo
de apontar; uma histériarealista, sem "idealizacdes’. Mas este assunto nuncafoi visto, porque as formas
tradicionais da 6tica histérica tapavam esta realidade unitéria que chamei, sensu stricto, "sociedade
européia’ e a suplantavam por um plural - as nagdes -, como, por exemplo, aparece no titulo de Ranke:
Historia dos povos germanicos e romanicos. A verdade € que esses povos em plural flutuam como
ludiGes dentro do Unico espaco social que é a Europa: "nele se movem, vivem e séo". A histéria que eu
postulo nos contaria as vicissitudes desse espago humano e nos faria ver como seu indice de socializagdo
variou; como, em ocasi 0es, desceu gravemente fazendo temer a cisdo radical da Europa e, sobretudo,
como a dose de paz em cada época esteve narazdo direta desse indice. Este Ultimo aspecto € o que mais
nos importa para as afli¢coes atuais.

A realidade histérica ou, mais vulgarmente dito, o que sucede no mundo humano, ndo € um
amontoado de fatos soltos, mas que possui uma estrita anatomia e uma clara estrutura. Mais. talvez € o
unico no Universo que tem por s mesmo estrutura, organizacdo. Tudo o mais por exemplo, os
fendbmenos fisicos - carece dela. Sao fatos soltos aos quais o fisico tem que inventar uma estrutura
imaginaria. Mas essa anatomia da realidade historica necessita ser estudada. Os editoriais dos jornais e 0s
discursos de ministros e demagogos ndo nos ddo noticia dela. Quando a estudamos bem, é possivel
diagnosticar com certa precisdo o lugar ou estrato do corpo histérico onde a enfermidade radica. Havia
no mundo uma amplissima e potente sociedade - a sociedade européia-. A foro de sociedade, estava
constituida por uma ordem béasica devido a eficiéncia de certas instancias Ultimas - o credo intelectual e
moral da Europa -. Esta ordem que, por baixo de todas as suas superficiais desordens, atuava nas
camadas profundas do Ocidente, irradiaram durante geractes sobre o resto do planeta, e pos nele, em
maior ou menor escala, toda a ordem de que esse resto era capaz.

Pois bem: nada hoje deveriaimportar tanto ao pacifista como averiguar que € o que acontece Nessas
camadas profundas do corpo ocidental, qual € seu indice atual de socializacdo, por que se volatilizou o
sistematradicional de "vigéncias coletivas’, e se, a despeito das aparéncias, conserva alguma destas
latente vivacidade. Porque o direito € operacéo espontanea da sociedade, mas a sociedade é convivéncia
sob instancias. Poderia acontecer que hoje em dia faltassem essas instancias em uma proporcao sem
exemplo, ao longo de toda a historia européia. Neste caso a enfermidade seriaamais grave que sofreu o
Ocidente desde Diocleciano ou 0s Severos. 1sso ndo quer dizer que sgjaincuravel; quer sé dizer que fora
necessario chamar médicos 6timos e ndo qualquer transeunte. Quer dizer, sobretudo, que ndo se pode
esperar remeédio algum da Sociedade das Nacdes, conforme foi e continua sendo, instituto anti-histérico
gue um maldizente poderia supor inventado em um clube cujos membros principais fossem M. Pickwick,
M. Homais e congéneres.

O anterior diagndstico, independente de que seja acertado ou erréneo, parecera abstruso. E 0 €, com
efeito. Eu o lamento, mas ndo esta em mim evita-lo. Também os diagnosticos mais rigorosos da medicina
atual sdo abstrusos. Que profano, ao ler um fino exame de sangue, vé ali definida umaterrivel
enfermidade? Esforcei-me sempre em combater 0 esoterismo, que é por s um dos males do hosso tempo.
Mas ndo forjemos ilusdes. Ha um século, por causas profundas, e, em parte, respeitavels, as ciéncias
derivam irresistivelmente em direc&o esotérica. E uma das muitas coisas cuja grave importancia os
politicos ndo souberam ver, embora achacados do vicio oposto, que € um excessivo exoterismo. Por
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enquanto ndo ha sendo aceitar a situagéo e reconhecer que o conhecimento distanciou-se radicalmente
das conversacoes de beer-table.

A Europa esta hoje dissocializada, ou, 0 que € o mesmo, faltam principios de convivéncia que sgjam
vigentes e a que caibarecorrer. Uma parte da Europa esforca-se em fazer triunfar uns principios que
considera"novos', a outra esforga-se em defender os tradicionais. Ora bem, esta € amelhor prova de que
nem uns nem os outros sao vigentes e perderam ou ndo alcancaram a virtude de instancias. Quando uma
opinido ou norma chegou a ser de verdade "vigéncia coletiva', ndo recebe seu vigor do esforco senéo
impd-la ou sustenté-la empregam grupos determinados dentro da sociedade. Pelo contrério: todo grupo
determinado procura sua maxima fortaleza reclamando parasi essas vigéncias. No momento em que é
preciso lutar em prol de um principio, quer dizer que este ndo € ainda ou deixou de ser vigente.
Vice-versa, guando é com plenitude vigente, ha somente que uséa-lo, referir-se a ele, amparar-se nele,
como se faz com ale de gravidade. As vigéncias operam seu magico influxo sem polémica nem
agitacdo, quietas e jacentes no fundo das almas, as vezes sem que estas se apercebam de que estéo
dominadas por €elas, e as vezes crendo inclusive que combatem contra elas. O fendmeno é surpreendente,
mas € inquestionavel e congtitui o fato fundamental da sociedade. As vigéncias sdo o auténtico poder
social, andnimo, impessoal, independente de todo grupo ou individuo determinado.

Mas, inversamente, quando umaidéia perdeu esse cardter de insténcia coletiva, produz uma impressao
entre comica e inquietante ver que alguém considera suficiente aludir a ela para se sentir justificado ou
fortalecido. Ora bem: isto acontece ainda hoje, com excessiva fregiiéncia, nalnglaterrae na Américado
Norte (95). Ao adverti-lo, ficamos perplexos. Esta conduta significa erro, ou uma ficcdo deliberada? E

inocéncia ou é tética? Nao sabemos a que nos ater, porque no homem anglo-sax&o afuncdo de se
expressar, de "dizer", talvez represente um papel diferente que nos demais povos europeus. Mas, sgaum
ou outro o sentido desse comportamento, temo que segjafunesto para o pacifismo. Mais ainda, teria de ver
se ndo foi um dos fatores que contribuiram ao desprestigio das vigéncias européias o peculiar uso que
delastem feito aInglaterra. A questéo devera algum dia ser estudada a fundo, mas n&o agora nem por

mim (96).

Isso é que o pacifista precisa compreender, de que se encontra em um mundo onde falta ou estad muito
debilitado o requisito principal paraa organizacéo da paz. No trato de uns povos com outros ndo cabe
recorrer ainstancias superiores, porque ndo as ha. A atmosfera de sociabilidade em que flutuavam e que,
interposta, como um éter benéfico entre eles, |hes permita comunicar suavemente, aniquilou-se. Ficam,
pois, separados e frente a frente. Enquanto, hatrinta anos, as fronteiras eram para o vigor pouco mais
gue coluros imaginarios, todos vimos como iam rapidamente endurecendo-se, convertendo-se em matéria
cornea, que anulava a porosidade das nacdes e as tornava herméticas. A puraverdade € que, hd anos, a
Europa se encontra em estado de guerra, em um estado de guerra substancialmente mais radical que em
todo 0 seu passado. E a origem que atribui a esta situagdo parece-me confirmado pelo fato de que ndo
somente existe uma guerravirtual entre os povos, mas dentro de cada povo ha, declarada ou
preparando-se, uma grave discordia. E frivolo interpretar os regimes autoritéarios do dia como
engendrados pelo capricho ou pelaintriga. Bem claro esté que sdo manifestagfes iniludiveis do estado de
guerracivil em que quase todos 0s paises se encontram hoje. Agora se vé como a coesdo interna de cada
nacdo se nutria em boa parte das vigéncias coletivas européias.

Esta debilitacdo subitdnea da comunidade entre os povos do Ocidente equiivale a um enorme
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distanciamento moral. O trato entre eles é dificilimo. Os principios comuns constituiam uma espécie de
linguagem que I hes permitia entender-se. N&o era, pois, tdo necessario que cada povo conhecesse bem a
singulatim a cada um dos demais. Mas com isto frisamos a linha de nossas consideragoes iniciais.

Porgue esse distanciamento moral se complica perigosamente com outro fendbmeno oposto, que € o
gue inspirou de modo concreto todo este artigo. Refiro-me a um gigantesco fato, cujas caracteristicas
convem precisar um pouco.

Ha guase meio século fala-se de que os novos meios de comunicacdo - deslocamento de pessoas,
transferéncia de produtos e transmisséo de noticias - aproximaram os povos e unificaram a vida no
planeta. Mas como sempre acontece, essa opinido era um exagero. Quase sempre as coisas humanas
comegam por ser lendas, e sd mais tarde se convertem em realidades. Neste caso, esta visto claramente
hoje que se tratava s de uma entusi asta antecipacéo. Alguns dos meios que haviam de tornar efetiva essa
aproximagcao existiam jaem principio - vapores, ferrocarris, telégrafo, telefone -. Mas nem se havia ainda
aperfeicoado suainvengdo nem se haviam posto amplamente em servico, nem sequer se haviam
inventado os mais decisivos, como sd0 0 motor a explosdo e a radio-comunicacdo. O século XIX,
emocionado ante as primeiras grandes conquistas da técnica cientifica, apressou-se a emitir torrentes de
retorica sobre 0s "avancos', 0 "progresso material”, etc. Detal sorte que, afinal, as amas comegaram a se
cansar desses lugares comuns, embora o0s aceitassem como veridicos, isto €, ainda que haviam chegado a
persuadir-se de que o século XIX havia, com efeito, realizado ja o que aquela fraseol ogia proclamava.
| sto ocasionou um curioso erro de 6tica histérica que impede a compreensédo de muitos conflitos atuais.
Convencido o homem médio de que a centlria anterior era a que havia dado cume aos grandes
empreendimentos, ndo se apercebeu de que a época sem par dos inventos técnicos e de sua realizacdo
foram os Ultimos quarenta anos. O nimero e importancia dos descobrimentos, e o ritmo de seu efetivo
emprego hessa brevissima etapa, supera em muito todo o pretérito humano tomado em conjunto. Quer
dizer, que a efetiva transformacao técnica do mundo € um fato recentissimo, e que essa mudanca esta
produzindo agora - agora e ndo de ha um século - suas consequéncias radicais (97). E isso em todas as

ordens. N&o poucos dos profundos desajustes na economia atual advém da stbita mudanca que causaram
na producdo estes inventos, mudanca a qual néo teve tempo de se adaptar o0 organismo econémico. Que
uma so fabrica seja capaz de produzir todas as |ampadas el étricas ou todos os sapatos de que necessita
meio continente é um fato demasiado afortunado para ndo ser, entretanto, monstruoso. 1sso mesmo
aconteceu com as comunicagfes. Sem tardanca e de verdade, nestes Ultimos anos recebe cada povo, a
tempo e hora, tal quantidade de noticias e t&o recentes sobre 0 que se passa nos outros, que provocou nele
ailusdo de que, com efeito, estd em 0s outros povos ou em sua absoluta imediacéo. Dito de outro modo:
para os efeitos da vida publica universal, o tamanho do mundo subitamente se contraiu, reduziu-se. Os
povos se encontram de improviso dinamicamente mais préximos. E isto acontece precisamente na hora
em gue 0S pPovos europeus mais se distanciaram moral mente.

N&o adverte o leitor, de sopet&o, o perigoso de semelhante conjuntura? Sabido é que o ser humano
ndo pode, sem mais nem mMenos, aproximar-se a outro ser humano. Como vimos de uma das épocas
histéricas em que a aproximacao era aparentemente mais facil, tendemos a esquecer que sempre foram
mister grandes precaucdes para aproximar-se dessa fera com veleidades de arcanjo que costuma ser 0
homem. Por isso corre ao longo de toda a histéria a evolucéo da técnica da aproximagdo, cuja parte mais
notdria e visivel € a saudacéo. Talvez, com certas reservas, pudesse dizer-se que as formas da saudacéo
sdo funcéo da densidade de povoacéo, portanto, da disténcia normal a que estédo uns homens dos outros.

file:///C|/site/livros_gratis/rebeliao_massas.htm (109 of 139) [7/11/2001 21:34:39]



A rebelido das massas.

No Saara cada tuaregue possui um raio espacial que alcanca bastantes milhas. A saudag&o do tuaregue
comeca a cem jardas e dura trés quartos de hora. Na China e no Jap&o, povos pululantes, onde os homens
vivem, por assim dizer, empilhados, nariz contra nariz, em compacto formigueiro, a saudagéo e o trato
complicaram-se namais sutil e complexatécnica de cortesia; téo refinada, que ao extremo oriental |he
produz o europeu aimpressao de ser um grosseiro e insolente, com quem, arigor, sO 0 combate &
possivel. Nessa proximidade superlativa tudo € feridor e perigoso: até 0s pronomes pessoais se
convertem em impertinéncias. Por isso 0 japonés chegou a exclui-los de seu idioma, e em vez de "tu"
diraago assim como "a maravilha presente”, e em lugar de "eu" fard um salamaleque e dira"amiséria
gue haagui".

Se uma simples mudanca da distancia entre dois homens comporta semel hantes riscos, imaginem-se
0S perigos que engendra sua subita aproximagdo entre 0s povos, sobrevinda nos Ultimos quinze ou vinte
anos. Eu crelo que n&o se reparou devidamente neste novo fator e que urge prestar-lhe atencéo.

Tem se falado muito estes meses da intervencao ou ndo-intervencao de uns Estados na vida de outros
paises. Mas ndo se falou, ab menos com suficiente énfase, da intervencdo que exerce hoje defato a
opinido de umas nagdes na vida de outras, as vezes mui remotas. E esta é hoje, ameu juizo, muito mais
grave que agquela. Porque o Estado €, afinal das contas, um 6érgéo relativamente "racionalizado" dentro de
cada sociedade. Suas atuaces séo deliberadas e dosificadas pela vontade dos individuos determinados -
os homens politicos -, aos quais ndo pode faltar um minimo de reflexdo e sentido de responsabilidade.
Mas a opinido de todo um povo ou de grandes grupos sociais € um poder e ementar, irreflexivo e
irresponsavel, que ademais oferece, indefeso, suainércia ao influxo de todas asintrigas. 1sso néo
obstante, a opinido publica sensu stricto de um pais, quando opina sobre a vida de seu proprio pais tem
sempre "razdo" no sentido de que nunca € incongruente com as realidades que gjuiza. A causa disso €
Obvia. As realidades que ajuiza séo o que efetivamente passou 0 mesmo sujeito que as guiza. O povo
inglés, ao opinar sobre as grandes questdes que afetam sua nagdo, opina sobre fatos que |he aconteceram,
gue experimentou em sua propria carne e em sua propria alma, que viveu e, em suma, sdo €le mesmo.
Como vai, no essencial, equivocar-se? A interpretacdo doutrinal desses fatos podera dar oportunidade as
maiores divergéncias tedricas, e estas suscitar opinides partidistas sustentadas por grupos particul ares;
mas, por baixo dessas discrepancias "tedricas’, os fatos insofisticavels, gozados ou sofridos pela nagéo,
precipitam nesta uma "verdade" vital, que é arealidade histérica mesma e tem um valor e umaforca
superiores atodas as doutrinas. Esta"raz&o" ou "verdade" viventes, que, como atributo, temos de
reconhecer atoda auténtica "opinido publica’ consiste, como se vé, em sua congruéncia. Dito com outras
palavras obtemos esta proposi¢éo: é maximamente improvavel que em assuntos graves de seu pais a
"opinido publica’ careca dainformacdo minima necessaria para que Seu juizo ndo corresponda
organicamente a realidade julgada. Padecera erros secundarios e de detalhe, mas tomada com atitude
microscopica ndo é verossimil que seja uma reacéo incongruente com a realidade inorganica a respeito
dela e, por conseguinte, toxica.

Estritamente o contrério acontece quando se trata da opini&o de um pais sobre 0 que acontece em
outro. E maximamente provavel que essa opinido surtaem alto grau incongruente. O povo A pensae
opina, l& do fundo de suas proprias experiéncias vitais, que sdo diferentes das do povo B. Pode levar isto
aoutra coisa gue ndo o jogo dos despropdsitos? Eis aqui, pois, a primeira causa de umainevitavel
incongruéncia, que so poderia contrariar mediante uma coisa muito dificil, a saber: umainformagéo
suficiente. Como aqui faltaa"verdade" do vivido, haveria que substitui-la por uma verdade de
conhecimento.
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Ha um século ndo importava que o povo dos Estados Unidos se permitisse ter uma opini&o sobre o
gue acontecia na Grécia, e que essa opinido estivesse mal informada. Enguanto o Governo americano néo
atuasse, essa opinido erainoperante sobre os destinos da Grécia. O mundo era entéo "maior”, menos
compacto e elastico. A distancia dinamica entre povo e povo € to grande, que, ao atravessa-la, a opiniéo
incongruente perdiatoxidez (98). Mas, nestes Ultimos anos, 0s povos entraram numa extrema
proximidade dindmica, e a opinido, por exemplo, de grandes grupos sociais norte-americanos esta
intervindo, de fato - diretamente como tal opini&o, e ndo seu Governo - na guerracivil espanhola. O
mesmo digo da opinido inglesa.

Nada mais longe de minha pretenséo que toda intencdo de podar o arbitrio aingleses e americanos,
discutindo seu "direito" aopinar quanto estimem sobre quanto |hes apraza. Nao € questéo de "direito” ou
da desprezivel fraseologia que s6i amparar-se nesse titulo: € uma questdo, simplesmente, de bom sentido.
Sustenta que a ingeréncia da opinido publica de uns paises na vida dos outros € hoje um fator
impertinente, venenoso e gerador de paixdes bélicas, porque essa opinido ndo esta ainda regida por uma
técnica adequada a troca de distancia entre os povos. Terd o inglés ou o americano todo o direito que
entenda para opinar sobre o0 que passou e deve acontecer na Espanha, mas esse direito € umainjuria e ndo
Se aceita uma obrigacdo correspondente: a de estar bem informado sobre a realidade da guerracivil
espanhola, cujo primeiro e mais substancial capitulo € sua origem, as causas que a produziram.

Mas aqui € onde os melios atuais de comunicacéo produzem seus efeitos; desde |ogo, daninhos.
Porgue a quantidade de noticias que constantemente recebe um povo sobre o que sucede em outro é
enorme. Como serafacil persuadir ao homem inglés de que ndo esta informado sobre o fenbmeno
histérico que € aguerracivil espanhola ou outra emergéncia analoga? Sabe que os jornais ingleses
gastam somas fortissimas em sustentar correspondentes dentro de todos os paises. Sabe que, ainda que
entre esses correspondentes Ndo poucos exercem seu oficio de maneira apaixonada e partidista, ha muitos
outros cujaimparcialidade é inquestionavel e cuja exatiddo em transmitir dados exatos ndo é facil de
superar. Tudo isto é verdade, e porque o €, € perigoso (99). Pois é o caso que se 0 homem inglés

rememora num lance d'olhos encontrara que aconteceram no mundo coisas de grave importancia para a
Inglaterra, e que a surpreenderam. Como na historia nada de algum relevo acontece de repente, ndo seria
excessiva suspicacia no homem inglés admitir a hipotese de que esta muito menos informado do que
supde crer, ou que essa informagao t&o copiosa se compde de dados externos, sem fina perspectiva, entre
0S quais escapole o mais autenticamente real da realidade. O exemplo mais claro disto, por suas
formidaveis dimensdes, é o fato gigantesco que serviu a este artigo de ponto de partida: o fracasso do
pacifismo inglés, de vinte anos de politicainternacional inglesa. Dito fracasso declara estrondosamente
gue 0 povo inglés - apesar de seus inlmeros correspondentes - sabia pouco do que realmente estava
acontecendo nos demais povos.

Representemo-nos esquematicamente, afim de entendé-la bem, a complicacdo do processo que tem
lugar. As noticias que o povo A recebe do povo B suscitam nele um estado de opini&o - seja de amplos
grupos ou de todo o pais -. Mas como essas noticias chegam hoje com superlativa rapidez, abundancia e
freqiiéncia, essa opini&o ndo se mantém num plano mais ou menos "contemplativo”, como ha um seculo,
mas, irremediavel mente, sobrecarrega-se de intencdes ativas e adota imediatamente um caréter de
intervencdo. Sempre h4, além disso, intrigantes que, por motivos particulares, se ocupam
deliberadamente em fustigé-la. Vice-versa, o povo B recebe também com abundancia, rapidez e
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freqiiéncia noticias dessa opinido remota, de seu nervosismo, de seus movimentos e tem aimpressao de
gue o estranho, com intoleravel impertinéncia, invadiu seu pais, que esta ali, quase presente, atuando.
Mas esta reacdo de aborrecimento multiplica-se até a exasperagdo porque o povo B adverte ao mesmo
tempo aincongruéncia entre aopinido A e o que em B, efetivamente, aconteceu. Ja € irritante que o
proximo pretenda intervir em nossa vida, mas se além disso revelaignorar completamente nossa vida,
sua audécia provoca em nos frenesi.

Enquanto em Madri os comunistas e seus afins obrigavam, sob as mais graves ameagas, escritores e
professores a assinar manifestos, afaar nas radios, etc., comodamente sentados em seus escritérios ou
em seus clubes, isentos de toda pressao, alguns dos principais escritores ingleses assinavam outro
manifesto onde se garantia que esses comunistas e seus afins eram os defensores da liberdade. Evitemos
0S espaventos e as frases, mas permita-se-me convidar o leitor inglés a que imagine qual pode ser meu
primeiro movimento ante semelhante fato, que oscila entre o grotesco e o tragico. Porque néo é facil
encontrar maior incongruéncia. Felizmente, cuidei durante toda minha vida de montar em meu aparelho
psico-fisico um sistema muito forte de inibicbes e de freios - talvez a civilizacdo ndo seja outra que essa
montagem - e, além disso, como dizia Dante:

che sagetta previsa vien piu lenta,

ndo contribuiu a debilitar minha surpresa. Ha muitos anos que me ocupo em fazer notar afrivolidade e a
Irresponsabilidade freguientes no intelectual europeu, que denunciei como um fator de primeira grandeza
entre as causas da presente desordem. Mas esta moderacdo que por sorte posso ostentar, ndo € "natural”.
O natural seria que eu estivesse agora em guerra apaixonada contra esses escritores ingleses. Por isso €
um exemplo concreto do mecanismo belicoso que criou 0 mituo desconhecimento entre 0S povos.

Hauns dias, Alberto Einstein acreditou ter "direito” a opinar sobre a guerracivil espanhola e tomar
possessao ante ela. Ora bem, Alberto Einstein usufrui umaignorancia radical sobre o que acontece na
Espanha agora, ha séculos e sempre. O espirito que o leva a esta insolente intervencdo € o mesmo gue ha
muito tempo vem causando o desprestigio universal do homem intelectual, que, por suavez, faz com que
o mundo va aderiva, falto de pouvoir spirituel.

Note-se que falo da guerra civil espanhola como um exemplo entre muitos, o exemplo que mais
exatamente me consta, e me reduzo a procurar que o leitor inglés admita por um momento a
possibilidade de que ndo esta bem informado, a despeito de suas copiosas "informacfes'. Talvez isto o
mova a corrigir seu insuficiente conhecimento das demais nagdes, suposto 0 mais decisivo para que no
mundo volte areinar uma ordem.

Mas eis aqui outro exemplo mais geral. Ha pouco, o Congresso do Partido L aborista rechagou, por
2.100.000 votos contra 300.000, a unid com os comunistas, quer dizer, aformagdo na Inglaterra de uma
"Frente Popular”. Mas esse mesmo partido e a massa de opini&o gque pastoreia ocupam-se em favorecer e
fomentar, do modo mais concreto e eficaz, a" Frente Popular" que se formou em outros paises. Deixo
intacta a questdo de se uma "Frente Popular" € uma coisa benéfica ou catastréfica, e me reduzo a
confrontar dois comportamentos de um mesmo grupo de opinido, e a sublinhar sua nocivaincongruéncia.
A diferenca numérica na votagao € daguel as diferencas quantitativas que, segundo Hegel, se convertem
automaticamente em diferencas qualitativas. Essas cifras mostram que, para o bloco do Partido Laborista,
aunido com o comunismo, a"Frente Popular", ndo € uma questdo de mais ou de menos, mas que a
considerariam como uma doencaterrivel paraanagdo inglesa. Mas € 0 caso que, ab mesmo tempo, esse
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mesmo grupo de opinido se ocupa em cultivar esse mesmo microbio em outros paises, e isto é uma
intervencdo, mais ainda, poderia dizer-se que € uma intervencdo guerreira, posto que tem néo poucos
caracteres da guerra guimica. Enquanto se produzam fendmenos como este, todas as esperancas de que a
paz reine no mundo s&o, repito, penas de amor perdidas. Porque essa incongruente conduta, essa
duplicidade da opini&o laborista so irritacéo pode inspirar forada Inglaterra.

E me pareceria vao objetar que essas intervengdes irritam uma parte do povo que as sofre, mas
comprazem aoutra. Esta € uma observacdo demasiado Obvia para que sgjaveridica. A parte do pais
favorecida momentaneamente pela opinido estrangeira procurara, claro esta, beneficiar-se dessa
intervencdo. Outra coisa seria puratolice. Mas por baixo dessa aparente e transitoria gratidéo corre o
processo real do vivido pelo paisinteiro. A nagdo acaba por estabilizar-se em "suaverdade’, no que
efetivamente aconteceu, e ambos os partidos hostis coincidem nela, declarando-o ou ndo. Dai que
acabam por se unir contra aincongruéncia da opinido estrangeira. Esta s pode esperar agradecimento
perdurdvel na medida em que, por sorte, acerte ou seja menos incongruente com essa vivente "verdade”.
Toda realidade desconhecida prepara sua vinganca. N&o outra é a origem das catéstrofes na histéria
humana. Por isso sera funesta toda tentativa de desconhecer gue um povo €, como uma pessoa, embora
de outro modo e por outras razfes, umaintimidade - portanto, um sistema de segredos que n&o pode ser
descoberto, &-toa, de fora-. N&o pense o leitor em nada vago nem mistico. Tome qualquer funcéo
coletiva, por exemplo, alingua. Bem notorio € que surte praticamente impossivel conhecer intimamente
um idioma estrangeiro por muito que o estudemos. E ndo serd umainsensatez crer coisafacil o
conhecimento da realidade politica de um pais estranho?

Sustento, pois, que a nova estrutura do mundo converte os movimentos da opini&o de um pais sobre 0
gue acontece em outro - movimentos que antes eram quase indcuos - em auténticas incursdes. Isto
bastaria para explicar por que, quando as nagdes européias pareciam mais proximas a uma superior
unificagéo, comecaram repentinamente a fechar-se dentro de s mesmas, a hermetizar suas existéncias,
umas frente as outras, e a converter-se as fronteiras em escafandros isoladores.

Eu creio que ha agui um novo problema de primeira ordem para a disciplina internacional, que corre
paralelo ao do direito, versado mais acima. Como antes postul&vamos uma nova técnica juridica, aqui
reclamamos uma nova técnica de trato entre os povos. Na Inglaterra o individuo aprendeu a guardar
certas cautel as quando se permite opinar sobre outro individuo. Haalei do libelo e haaformidavel
ditadura das "boas maneiras’. N&o harazdo para que ndo sofra andloga regulamentacdo a opinido de um
povo sobre outro.

Claro que isto supde estar de acordo sobre um principio basico. Sobre este: que os povos, que as
nacoes existem. Ora bem: o velho e barato "internacionalismo”, que engendrou as presentes angustias,
pensava, no fundo, o oposto. Nenhuma de suas doutrinas ou atuagdes € compreensivel se ndo se descobre
em suaraiz o desconhecimento do que é uma nacédo e de que iSso que sdo as nagdes constitui uma
formidével realidade situada no mundo e com a qual ha que contar. Era um curioso internacionalismo
aguele que em suas contas esgquecia sempre o detalhe de que ha nagdes (100).

Talvez o leitor reclame agora uma doutrina positiva. N&o tenho inconveniente em declarar qual € a
minha, embora me exponha a todos os riscos de uma enunciagdo esquemati ca.

file:///C|/site/livros_gratis/rebeliao_massas.htm (113 of 139) [7/11/2001 21:34:39]



A rebelido das massas.

No livro The Revolt of the Masses (101), que foi bastante lido em lingua inglesa, propugno e anuncio

0 advento de umaforma mais avancada de convivéncia européia, um passo a frente na organizacéo
juridica e politica de sua unidade. Estaidéia européia € de signo inverso agquel e abstruso
internacionalismo. A Europa ndo €, ndo serd, ainter-nacdo, porque isso significa, em claras nogdes de
histéria, um oco, um vazio e nada. A Europa serd a ultra-nacéo. A mesma inspiracdo que formou as
nacoes do Ocidente continua atuando no subsolo com alenta e silente proliferacéo dos corais. O extravio
met6dico que representa o internacionalismo impediu ver gue so através de uma etapa de nacionalismo
exacerbados se pode chegar a unidade concreta e cheia da Europa. Uma nova forma de vida ndo
consegue instal ar-se no planeta até que a anterior e tradicional n&o se tenha ensaiado em seu modo
extremo. As nacdes européias chegam agora a seus pontos cruciais e a cabecada serd a nova integracao
da Europa. Porque € disso que se trata. N&o de laminar as nagbes, mas de integré-1as, deixando ao
Ocidente todo seu rico relevo. Nesta data, como acabo de insinuar, a sociedade européia parece
volatilizada. Mas seriaum erro crer que isto significa seu desaparecimento ou definitiva dispersdo. O
estado atual de anarquia e superlativa dissociacdo na sociedade européia € uma prova mais da realidade
gue esta possui. Porque se isso acontece na Europa € porque sofre uma crise de sua fé comum, dafée
européia, das vigéncias em que sua socializagdo consiste. A enfermidade por que atravessa €, pois,
comum. N&o se trata de que a Europa esta enferma, mas que gozem de plena salide estas ou as outras
nacoes, e que, portanto, sgja provavel o desaparecimento da Europa e sua substituicéo por outraforma de
realidade historica - por exemplo: as nacdes soltas ou uma Europa oriental dissociada até araiz de uma
Europa ocidental. Nada disto se oferece no horizonte -, mas como € comum e européia a enfermidade,
sé-lo-atambém o restabel ecimento. Desde ja, vira uma articulagdo da Europa em duas formas diferentes
de vida publica: aforma de um novo liberalismo e aforma que, com um nome impréprio, se costuma
chamar de "totalitaria". Os povos menores adotar&o figuras de transicéo e intermediérias. Isto salvaraa
Europa. Mais uma vez ficara patente que toda forma de vida precisa de sua antagonista. O "totalitarismo"
salvara o "liberalismo", destilando sobre ele, depurando-o, e gragas aisso veremos dentro em breve um
novo liberalismo temperar os regimes autoritarios. Este equilibrio mecanico e provisorio permitira uma
nova etapa de minimo repouso, imprescindivel para que volte a brotar, no fundo de bosgue que as amas
possuem, o manancial de umanovafé. Esta é o auténtico poder de criagdo historica, mas ndo mana no
meio da alteracéo, e sSim no recato do ensinamento.

Paris, dezembro, 1937.

DINAMICA DO TEMPO

AS VITRINAS MANDAM

Dizem que o dinheiro € o Unico poder que atua sobre a vida social. Se olhamos a realidade com uma
oticadereticulafina, a proposicéo € mais falsa que veridica. Mas tem também seus direitos a visdo de
reticula grossa, e entdo ndo hainconveniente em aceitar essaterrivel sentenca.

Entretanto, teriamos de lhe tirar e lhe por alguns ingredientes para que aidéia fosse luminosa. Pois

acontece que em muitas épocas historicas se falou 0 que agora se fala, e isto convida a suspeitar ou que
nuncafoi verdade ou que o tem sido em sentidos mui diversos. Porque € estranho que tempos sobremodo

file:///C|/site/livros_gratis/rebeliao_massas.htm (114 of 139) [7/11/2001 21:34:39]



A rebelido das massas.

diferentes coincidam em ponto t&o principal. Em geral, ndo se deve fazer muito caso do que as épocas
passadas disseram de st mesmas, porque - é forgoso declaré-1o - eram mui pouco inteligentes a respeito
de si. Esta perspicacia sobre o proprio modo de ser, esta clarividéncia para o proprio destino € coisa

rel ativamente nova na histéria.

No século VII antes de Cristo corriaja por todo o Oriente do Mediterraneo o apotegma famoso:
Chrémata, chrémata aner! "Seu dinheiro, seu dinheiro € o homem!" No tempo de César dizia-se 0
mesmo, no seculo X1V o pde em circulagdo nosso turbulento tonsurado de Hita, e no XVII, Géngorafaz
disso letras. Que consequiéncia tiramos desta monétona insisténcia? Que o dinheiro, desde que se
inventou, € uma grande forga social? 1sso ndo era necessério sublinhar: seria uma calinada. Em todas
estas lamentacOes insinua-se algo mais. Quem as usa expressa com elas, pelo menos, sua surpresa de que
o dinheiro tenha mais for¢a da que deviarter. E de onde nos vem essa convicgao, segundo aqual o
dinheiro deviater menos influéncia da que efetivamente possui? Como ndo nos habituamos ao fato
constante depois de tantos e tantos seculos, e gue sempre nos colhe de surpresa?

E, talvez, o tnico poder social que ao ser reconhecido nos repugna. A propriaforca bruta que
habitual mente nos indigna acha em nds um eco ultimo de simpatia e estima. Incita-nos a rechaca-la
criando umaforca paralela, mas ndo nos inspira asco. Dir-se-ia que nos sublevam estes ou 0s outros
efeitos da violéncia; porém ela mesma nos parece um sintoma de salide, um magnifico atributo do ser
vivente, e compreendemos que o grego a divinizasse em Heércules.

Eu creio que esta surpresa, sempre renovada, ante o poder do dinheiro encerra uma porcao de
problemas curiosos ainda ndo aclarados. As épocas em que mais autenticamente e com mais dolentes
gritos se lamentou esse poderio, sdo, entre si, muito diferentes. Entretanto, pode descobrir-se nelas uma
nota comum: sdo sempre épocas de crise moral, tempos muito transitorios entre duas etapas. Os
principios sociais que regeram uma idade perderam seu vigor e ainda ndo amadureceram os que Vao
imperar na seguinte. Como? Sera que o dinheiro ndo possui, arigor, o poder que, deplorando-o, se lhe
atribui e que seu influxo so é decisivo quando os demais poderes organizadores da sociedade se
retiraram? Se assim fosse entenderiamos um pouco melhor essa estranha mescla de submissdo e de asco
gue ante ele sente a humanidade, essa surpresa e essa insinuacdo perene de que o poder exercido ndo lhe
corresponde. Pelo visto, ndo o deve ter porque ndo € seu, mas usurpado as outras forcas ausentes.

A guestéo é sobretudo complicada e ndo pode ser resolvida em dois tempos. S6 como uma
possibilidade de interpretacdo vai tudo isto que digo. O importante € evitar a concepcao econdmica da
histéria, que alheiatoda a graga do problema, fazendo da histéria inteira uma monétona consequiéncia do
dinheiro. Porgue é demasiado evidente que em muitas épocas humanas o poder socia do dinheiro foi
muito reduzido e outras energias alheias ao econdmico informaram a convivéncia humana. Se hoje 0s
judeus possuem o dinheiro e sdo os donos do mundo, também o possuiam na ldade Média e eram o
excremento da Europa. N&o se diga que o dinheiro ndo eraaforma principal darigueza, darealidade
econdmica nos tempos feudais. Porgue, ainda sendo isto verdade e calibrando na devida cifra o peso
puramente econémico do dinheiro na dinamica da economia medieval, ndo ha correspondéncia entre a
riqueza daqueles judeus e sua posi¢do social. Os marxistas, para adubar as coisas segundo a pauta de sua
tese, menosprezaram excessivamente a importancia da moeda na etapa pré-capitalista da evolucéo
econdmica, e foi necessario depois refazer a historia econdmica dagquelaidade para mostrar aimportancia
efetiva que nos Estados medievais tinha o dinheiro hebreu.
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Ninguém, nem o mais idealista, pode duvidar daimportancia que o dinheiro tem na historia, mas
talvez possa duvidar-se de que seja um poder primério e substantivo. Talvez o poder social ndo depende
normalmente do dinheiro, mas, vice-versa, se reparte segundo se acha repartido o poder socia, e vai para
0 guerreiro na sociedade belicosa, mas vai para 0 sacerdote nateocratica. O sintoma de um poder socia
auténtico € que criajerarquias, que seja ele quem destaca o individuo no corpo publico. Pois bem: no
século X VI, por muito dinheiro que tivesse um judeu, continuava sendo um infra-homem, e no tempo de
César os "cavaleiros’, que eram 0s mais ricos como classe, ndo ascendiam ao cume da sociedade.

Parece o mais verossimil que sgja o dinheiro um fator social secundario, incapaz por si mesmo de
inspirar agrande arquitetura da sociedade. E uma das forcas principais que atuam no equilibrio de todo
oficio coletivo, mas ndo é a musa de seu estilo tectonico. Pelo contrério, se cedem os verdadeiros e
normais poderes historicos - raca, religido, politica, idéias -, toda a energia social vacante é absorvida por
ele. Diriamos, pois, que quando se volatilizam os demais prestigios resta sempre o dinheiro, que, por ser
elemento material, ndo pode volatilizar-se. Ou, de outro modo: o dinheiro ndo manda mais sendo quando
ndo ha outro principio que mande.

Assim se explica essa hota comum atodas as épocas submetidas ao império crematistico que consiste
em ser tempos de transi¢do. Morta uma constitui¢éo politica e moral, fica a sociedade sem motivo que
jerarquize os homens. Ora bem: isto € impossivel. Contra a ingenuidade igualitaria € preciso fazer notar
gue ajerarquizacdo € o impulso essencial da socializacdo. Onde ha cinco homens em estado normal
produz-se automati camente uma estrutura jerarguizada. Qual seja o principio desta é outra questdo. Mas
algum tera de existir sempre. Se os normais faltam, um pseudo principio se encarrega de modelar a
jerarquia e definir as classes. Durante um momento - o século XVII - naHolanda, 0 homem mais
invejado era aguele que possuia certatuliparara. A fantasia humana, fustigada por esse instinto
irreprimivel de jerarquia, inventa sempre algum novo tema de desigual dade.

Mas, ainda limitando de tal sorte afraseinicial que da ocasiéo a esta hota, eu me pergunto se ha
alguma razéo para afirmar que em nosso tempo goza o dinheiro de um poder social maior que em tempo
algum do passado. Também esta curiosidade € exposta e dificil de satisfazer. Se nos envaidecemos, tudo
gue acontece em nossa hora parecer-nos-a Unico e excepcional na série dos tempos. Ha, entretanto, a meu
juizo, umarazédo gque da probabilidade clara a suspeita de ser nosso tempo 0 mais crematistico de quantos
foram. E também idade de crise: os prestigios ha anos ainda vigentes perderam sua eficiéncia. Nem a
religido nem amora dominam a vida social nem o coragdo da multidéo. A culturaintelectual e artistica é
avaliada menos que ha vinte anos. Resta sd o dinheiro. Mas, como indiquei, isto aconteceu varias vezes
na historia. O novo, o exclusivo do presente é esta outra conjuntura. O dinheiro teve, para seu poder, um
limite automatico em sua prépria esséncia. O dinheiro é apenas um meio para comprar coisas. Se ha
poucas coisas para comprar, por muito dinheiro que haja e por muito livre que se encontre sua agao de
conflitos com outras poténcias, seu influxo sera escasso. Isto nos permite formar uma escala com as
épocas de crematismo e dizer: o poder social do dinheiro - ceteris paribus - sera tanto maior quantas mais
coisas haja para comprar, ndo quanto maior seja a quantidade do dinheiro mesmo. Ora bem: ndo ha
davida gue o industrialismo moderno, em sua combinacdo com os fabul 0sos progressos da técnica,
produziu nestes anos um cumulo tal de objetos mercaveis, de tantas classes e qualidades, que o dinheiro
pode desenvolver fantasticamente sua esséncia: 0 comprar.

No século XVIII existiam também grandes fortunas, mas havia pouco para comprar. O rico, se queria
algo mais que o breve repertdrio de mercadorias existente, tinha de inventar um apetite e o objeto que o
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satisfaria, tinha de buscar o artifice que o realizasse e dar tempo a sua fabricacdo. Em todo este
intrincamento intercalado entre o dinheiro e objeto complicava-se aquele com outras forgas espirituais -
fantasia criadora de desgjos no rico, selecéo do artifice, trabalho técnico deste, etc. - de que se fazia, sem
guerer, dependente.

Agora um homem chega a uma cidade e aos quatro dias pode ser 0 mais famoso e invejado habitante
dela sem mais trabalho que passear ante as vitrinas, escolher os objetos melhores - 0 melhor automovel, o
melhor chapéu, o melhor isqueiro, etc. - e compra-los. Caberiaimaginar um autémato provido de um
bolso em que metesse mecanicamente a mao e chegasse a ser 0 personagem maisilustre da urbe.

El Sol, 15 de maio de 1927.

JUVENTUDE

As variagdes historicas ndo procedem nunca de causas externas ao organismo humano, pelo menos
dentro de um mesmo periodo historico zool 6gico. Se houve catéstrofes telUricas - dilavios, submersdo de
continentes, subitas mudangas extremas de clima -, como nos mitos mais arcaicos pode se recordar
confusamente, o efeito por elas produzido transcendeu os limites do histérico e transtornou a espécie
como tal. O mais provavel € gue o homem ndo assistiu nunca a semelhantes catastrofes. A existénciatem
sido, pelo visto, sempre muito cotidiana. As mudancas mais viol entas que nossa espécie conheceu, 0s
periodos glaciais, ndo tiveram carater de grande espetéacul 0. Basta que durante algum tempo a
temperatura média do ano desga cinco ou seis graus para gue a glacializacdo se produza. Em definitivo,
gue os verdes sgfam um pouco mais frescos. A lentidéo e suavidade deste processo datempo aque o
organismo regja, e estareacdo de dentro do organismo a mudanca fisica do contorno, é averdadeira
variacdo historica. Convém abandonar aidéia de que o meio, mecanicamente, modele a vida; portanto,
gue avida sga um processo de fora para dentro. As modificacfes externas atuam s6 como excitantes de
modificacdes intraorganicas; sao, a bem dizer, perguntas que o ser vivo responde com uma ampla
margem de originalidade imprevisivel. Cada espécie, e mesmo cada variedade, e mesmo cada individuo,
aprontara uma resposta mais ou menos diferente, nuncaidéntica. Viver, em suma, € uma operacao que se
faz de dentro parafora, e por isso as causas ou principios de suas variagoes devem ser buscados no
interior do organismo.

Pensando assim, havia de parecer-me sobremodo verossimil que nos mais profundos e amplos
fenbmenos historicos apareca, mais ou menos claro, o decisivo influxo das diferencas biol 6gicas mais
elementais. A vida é masculina ou feminina, € jovem ou é velha. Como se pode pensar que estes modul os
elementarissimos e divergentes da vitalidade ndo sgfam gigantescos poderes pléasticos da historia? Foi, a
meu juizo, um dos descobrimentos sociol 6gicos mais importantes o que se fez, vai paratrinta anos,
guando se advertiu que a organizacdo social mais primitiva ndo é sendo a marca na massa col etiva dessas
grandes categorias vitais. sexos e idades. A estrutura mais primitiva da sociedade se reduz adividir os
individuos que aintegram em homens e mulheres, e cada uma destas classes sexuais (102) em meninos,

jovens e velhos, em classes de idade. As formas biol bgicas mesmas foram, por assim dizer, as primeiras
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Instituicoes.

Masculinidade e feminilidade, juventude e senectude, sdo duas parel has de poténcias antagonicas.
Cada uma destas poténcias significa a mobilizagdo da vida toda em um sentido divergente do que possuli
sua contraria. Véem a ser como estilos diversos do viver. E como todos coexistem em qualquer instante
da histéria, produz-se entre eles uma colisdo, um forcejar em que cada qual tenta arrastar, em seu sentido,
integra, a existéncia humana. Para compreender bem uma época € preciso determinar a equacéo dinamica
gue nela déo essas quatro poténcias, e perguntar: Quem pode mais? Os jovens ou os velhos, quer dizer,
os homens maduros? O varonil ou o feminino? E sobremaneira interessante perseguir nos sécul os as
deslocagbes do poder para uma ou a outra dessas poténcias. Entdo adverte-se 0 que de antemao devia
presumir-se; que, sendo ritmicatoda vida, o é também a histéria, e que os ritmos fundamentais séo
precisamente os bioldgicos; quer dizer, que ha épocas em que predomina o masculino e outras
senhoreadas pelos instintos da feminilidade, que ha tempos de jovens e tempos de velhos.

No ser humano a vida se duplica porque ao intervir a consciéncia avida primaria se reflete nela: é
interpretada por ela em forma de idéia, imagem, sentimento. E como a historia €, antes de tudo, historia
da mente, daama, o interessante sera descrever a projecaéo na consciéncia desses predominios ritmicos.
A luta misteriosa gue mantém nas secretas oficinas do organismo ajuventude e a senectude, a
masculinidade e afeminilidade, refl ete-se na consciéncia sob a espécie de preferéncias e desdéns. Chega
uma época em que prefere, que estima mais as qualidades da vidajovem, e pospde, desestima as davida
madura, ou bem acha a graca maxima nos modos femininos diante dos masculinos. Por que acontecem
estas variacOes da preferéncia, as vezes subitas? Eis aqui uma questdo sobre a qual ndo podemos ainda
dizer uma so palavraclara (103).

O que realmente me parece evidente é que nosso tempo se caracteriza pelo extremo predominio dos
jovens. E surpreendente que em povos tdo velhos como o0s nossos, e depois de uma guerra mais triste que
herdica, toma a vida de repente um aspecto de triunfante juventude. Na realidade, como tantas outras
coisas, este império dos jovens vinha se preparando desde 1890, desde o fin de siécle. Hoje de um lugar,
amanha de outro, foram desal ojadas a madureza e a ancianidade: em seu oposto se instalava o0 homem
jovem com seus peculiares atributos.

Eu ndo sei se este triunfo da juventude serd um fendmeno passageiro ou uma atitude profunda que a
vida humanatomou e que chegara a qualificar toda uma época. E preciso que passe algum tempo para
poder aventurar este prognéstico. O fendmeno é demasiado recente e ainda ndo se pode ver se estanova
vidain modo juventutis sera capaz do que depois direi, sem 0 que ndo € possivel a perduracéo de seu
triunfo. Mas se fossemos atender sO ao aspecto do momento atual, seremos forcados a dizer: tem havido
na historia outras épocas em que predominaram 0s jovens, mas nunca, entre as bem conhecidas, (104) o
predominio tem sido t&o extremado e exclusivo. Nos séculos classicos da Grécia, a vidatoda organiza-se
em torno do efebo, mas junto a ele, e como poténcia compensatodria, estd 0 homem maduro que o educae
dirige. A parelha Socrates-Alcibiades simboliza muito bem a equacao dinamica de juventude e madureza
desde o século V no tempo de Alexandre. O jovem Alcibiades triunfa sobre a sociedade, mas sob
condicéo de servir ao espirito que Socrates representa. Deste modo, a graca e 0 vigor juvenis sdo postos a
servico de algo acimadeles, que Ihes serve de norma, de incitacéo e de freio. Roma, pelo contrario,
prefere o velho ao jovemn e submete-se a figura do senador, do pai de familia. O "filho", entretanto, o
jovem atua sempre diante do senador em forma de oposi¢éo. Os dois nomes gque enunciam os partidos da
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luta multissecular aludem a esta dualidade de poténcias:. patricios e proletarios. Ambos significam
"filhos", uns sdo filhos de pai cidad&o, casado segundo lei do Estado e por isso herdeiros de bens, ao
passo que o proletario é filho no sentido da carne, ndo é filho de "alguém" reconhecido, é mero
descendente e ndo herdeiro, prole. (Como se vé atradicéo exata de patricio seriafidalgo).

Para achar outra época de juventude como a nossa, seria preciso descer até o Renascimento. Repasse
o leitor rapidamente a série de épocas européias. O romanticismo, que com uma ou outra intensidade
impregnatodo o século XX, pode parecer em suainiciagdo um tempo de jovens. Ha nele, efetivamente,
uma subversdo contra o passado e € um ensaio de se afirmar asi mesma a juventude. A Revolucéo fizera
tabua rasa da geracdo precedente e permitiu durante quinze anos gue ocupassem todas as eminéncias
sociais homens muito mogos. O jacobino e o general de Bonaparte sdo rapazes. Entretanto, oferece este
tempo o exemplo de um falso triunfo juvenil, e o romanticismo pora de manifesto sua caréncia de
autenticidade. O jovem revolucionario € sO o executor das velhas idéias confeccionadas nos dois seculos
anteriores. O que o jovem afirma entdo ndo € a sua juventude, mas principios recebidos: nadatéo
representativo como Robespierre, o velho de nascimento. Quando no romanticismo se reage contra o
século XV é para voltar aum passado mais antigo, e os jovens ao olhar dentro de si sd acham
inapeténciavital. E a época dos blases, dos suicidios, 0 ar prematuramente caduco no andar e no sentir. O
jovem imitaem s 0 velho, prefere suas atitudes fatigadas e apressa-se a abandonar sua mocidade. Todas
as geracoes do século XIX aspiraram a ser maduras 0 mais depressa possivel e sentiam uma estranha
vergonha de sua prépria juventude. Compare-se com 0s jovens atuais - vardes e fémeas - que tendem a
prolongar ilimitadamente sua mocidade e se instalam nela como definitivamente.

Se damos um passo atras caimos no seculo vielllot por exceléncia, o XVIII, que abomina de toda
qualidade juvenil, detesta 0 sentimento e a paixdo, o corpo eléstico e nu. E o século do entusiasmo pelos
decrépitos, que estremece ao passo de Voltaire, cadaver vivente que passa sorrindo de s mesmo no
sorriso inumeravel de suas rugas. Para extremar tal estilo de vidafinge-se na cabecaaneve daidade, e a
peruca empoada cobre toda testa primaveril - homem ou mulher - com uma suposi ¢do de sessenta anos.

Ao chegar ao século XVIII neste virtual processo temos de nos interrogar, ingenuamente surpresos.
Para onde foram os jovens? Quanto vale nesta idade parece ter quarenta anos: o traje, 0 uso, 0s modos,
s80 sO adequados a gente dessa idade. De Ninon estima-se a madureza, ndo a confusa juventude. Domina
a centuria Descartes, vestido a espanhola, de negro. Busca-se por toda a parte araison e interessamais
gue nada ateologia: jesuitas contra Jansénio. Pascal, o garoto genial, é genia porgue antecipa a
ancianidade dos gedmetras.

El Sol, 9 de junho de 1927.

Todo gesto vital, ou € um gesto de dominio ou um gesto de serviddo. Tertium non datur. O gesto de
combate que parece interpolar-se entre ambos pertence, arigor, a um ou outro estilo. A guerraofensiva
val inspirada pela seguranca na vitdria e antecipa o dominio. A guerra defensiva soi empregar taticas vis,
porque no fundo de sua alma o atacado estima mais que asi mesmo o ofensor. Esta é a causa que decide
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um ou outro estilo de atitude.

O gesto servil 0 é porque o ser ndo gravita sobre s mesmo, ndo esta seguro de seu proprio valor e em
todo instante vive comparando-se com outros. Necessita deles em uma ou outra forma; necessita de sua
aprovacdo para se tranquilizar, quando ndo de sua benevoléncia e de seu perddo. Por isso 0 gesto leva
sempre uma referéncia ao proximo. Servir é encher nossa vida de atos que tém valor s6 porque outro ser
0s aprova ou aproveita. Tém sentido olhados da vida deste outro ser, ndo danossavida. E esta €, em
principio, a servidao: viver desde outro, ndo desde si mesmo.

O estilo de dominio, por seu turno, ndo implicaavitéria. Por iSso aparece com mais pureza que nunca
em certos casos de guerra defensiva que concluiram com a completa derrota do defensor. O caso de
Numancia é exemplar. Os numantinos possuem uma fé inquebrantavel em si mesmos. Sualonga
campanha contra Roma comecou por ser de ofensiva. Desprezavam o inimigo e, com efeito, o
derrotavam umavez e outra (105). Quando mais tarde, recolhendo e organizando melhor suas forcas
superiores, Roma aperta Numancia, esta, dir-se-a, toma a defensiva, mas propriamente ndo se defende,
efetivamente aniquila-se, suprime-se. O fato material da superioridade de forgas no inimigo convida ao
povo de alma dominante a preferir sua propria anulagdo. Porque so sabe viver desde s mesmo, e anova
forma de existéncia que o destino lhe propde - servidéo - |he € inconcebivel, Ihe sabe a negacéo do viver
mesmo; portanto, € amorte.

Nas geracOes anteriores a juventude vivia preocupada com a madureza. Admirava 0s maiores, recebia
deles as normas - em arte, ciéncia, politica, usos e regime de vida -, esperava sua aprovagao e temia seu
enfado. SO se entregavaa s mesma, ao que € peculiar atal idade, subrepticiamente e como a margem. Os
jovens sentiam sua propria juventude como uma transgressao do que € devido. Objetivamente se
manifestava isto no fato de que a vida social ndo estava organizada em vista deles. Os costumes, 0s
prazeres publicos haviam sido gjustados ao tipo de vida préprio para as pessoas maduras, e eles tinham
de se contentar com as zurrapas que estas |hes deixavam ou lancar-se as estroinices. Até no vestir
viam-se forcados aimitar os velhos: as modas estavam inspiradas na conveniéncia da gente maior. As
mocas sonhavam com 0 momento em gue se vestiriam "avontade”, quer dizer, em que adotariam o traje
de suas mées. Em suma, ajuventude vivia a servi¢o da madureza.

A mudanca operada neste ponto é fantastica. Hoje a juventude parece donaindiscutivel da situacéo, e
todos os seus movimentos vao saturados de dominio. Em sua atitude transparece bem claramente que néo
Se preocupa o minimo com aoutraidade. O jovem atual habita hoje suajuventude com tal resolucdo e
denodo, com tal abandono e seguranga, que parece existir so nela. O que a madureza pense delanéo lhe
importa um caracol; mais ainda: a madureza possui a seus olhos um valor préximo ao comico.

Mudaram-se as tornas. Hoje o0 homem e a mulher maduros vivem gquase sobressaltados, com avaga
Impressdo de que quase ndo tém direito aexistir. Advertem ainvasdo do mundo pela mocidade como tal
e comecam afazer gestos servis. Desde logo, imitam-nano trgjar. (Tenho sustentado muitas vezes que as
modas ndo eram um fato frivolo, mas um fendmeno de grande transcendéncia historica, obediente a
causas profundas. O exemplo presente esclarece com exaustiva evidéncia essa afirmagéo).

As modas atuais estdo pensadas para corpos juvenis, e € tragicomica a situacao de pais e maes que se
véem obrigados aimitar seus filhos e filhas naindumentaria. Os que ja andamos na curva descendente da
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vida vemo-nos nainaudita necessidade de ter de desandar um pouco o caminho percorrido, como se 0
houvéssemos errado, e fazer-nos - de grado ou n&o - mais jovens do que somos. N&o se trata de fingir
uma mocidade que se ausenta de nossa pessoa, mas que o modulo adotado pelavida objetiva é o juvenil €
nos forga a sua adogdo. Como com o vestir, acontece com tudo o resto. Os usos, prazeres, costumes,
modos, estdo talhados a medida dos efebos.

E curioso, formidavel, o fendmeno, e convida a essa humildade e devoco ante o poder, a0 mesmo
tempo criador eirracional, da vida que eu fervorosamente recomendel durante toda a minha. Note-se que
em toda a Europa a existéncia socia esta hoje organizada para que possam viver a gosto so os jovens das
classes médias. Os maiores e as aristocracias ficaram fora da circulacéo vital, sintoma em que se enlacam
dois fatores distintos - juventude e massa - dominantes na dinamica deste tempo. O regime de vida média
aperfeicoou-se - por exemplo, os prazeres -, e, em troca, as aristocracias ndo souberam criar parasi Novos
refinamentos que as distanciem da massa. SO |he resta a compra de objetos mais caros, mas do mesmo
tipo geral que os usados pelo homem médio. As aristocracias, desde 1800 no poalitico, e desde 1900 no
social, tém sido levadas de roldéo, e é lei da histéria que as aristocracias ndo podem ser levadas de roldéo
sendo quando previamente cairam em irremediavel degeneracéo.

Mas ha um fato que sublinha mais que outro algum este triunfo da juventude e revela até que ponto é
profundo o transtorno de valores na Europa. Refiro-me ao entusiasmo pelo corpo. Quando se pensa na
juventude, pensa-se antes de tudo no corpo. Por vérias razdes. em primeiro lugar, aamatem uma
frescura mais prolongada, que as vezes chega a ornar a velhice da pessoa; em segundo lugar, aalmaé
mais perfeita em certo momento da madureza que najuventude. Sobretudo, o espirito - inteligénciae
vontade - é, sem duvida, mais vigoroso na plenitude da vida que em sua etapa ascensional. Por seu turno,
o corpo tem suaflor - seu akmé, diziam os gregos - na estrita juventude, e, vice-versa, decai
infalivelmente quando esta se transpde. Por isso, desde um ponto de vista superior as oscilactes
histéricas, por assim dizer, sub specie aeternitatis, € indiscutivel que ajuventude rende amaior deliciaao
ser olhada, a madureza, ao ser ouvida. O admiravel do mocgo é o seu exterior; 0 admiravel do homem
feito é suaintimidade.

Pois bem: hoje prefere-se 0 corpo ao espirito. N&o creio que haja sintoma mais importante na
existéncia européia atual. Talvez as geracOes anteriores rendessem demasiado culto ao espirito e - salvo a
Inglaterra - desdenharam excessivamente a carne. Era conveniente que o ser humano fosse admoestado e
se |he recordasse que ndo é so alma, mas uni&o magica de espirito e corpo.

O corpo é por s puerilidade. O entusiasmo que hoje desperta inundou de infantilismo avida
continental, afrouxou atensdo do intelecto e vontade em que se retorceu o século X1X, arco demasiado
retesado para metas demasiado problematicas. Vamos dar um descanso ao corpo. A Europa - quando tem
diante de si 0s problemas mais pavorosos - entrega-se a umas férias. Brinda el astico o musculo do corpo
desnudo atrés de uma bola de futebol que declara francamente seu desdém a toda transcendéncia voando
pelo ar com ar em seu interior.

A's associ acOes de estudantes alemaes solicitaram energicamente que se reduza o plano de estudos
universitérios. A razdo que davam ndo era hipocrita: urgiadiminuir as horas de estudo porque eles
precisavam do tempo para seus jogos e diversdes, para"viver avida'.

Esta atitude dominante que hoje tem a juventude parece-me significativo. SO me ocorre uma reserva
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mental. Entrega tdo completa a seu préprio momento € justa enquanto afirma o direito da mocidade como
tal, ante a sua antiga servidéo. Mas, ndo € exorbitante? A juventude, estadio davida, tem direito asi
mesma; mas por ser um estadio vai afetada inexoravelmente de um carater transitério. Fechando-seem s
mesma, cortando as pontes e queimando as naves que conduzem aos estadios subseqiientes, parece
declarar-se em rebeldia e separatismo do resto davida. Se € falso que o jovem n&o deve fazer outra coisa
sendo preparar-se para ser velho, também é erro parvo iludir por completo esta cautela. Pois é o caso que
avida, objetivamente, necessita da madureza; portanto, que a juventude também a necessita. E preciso
organizar a existéncia: ciéncia, técnica, riqueza, saber vital, criagdes de toda ordem, sdo requeridas para
gue a juventude possa alojar-se e divertir-se. A juventude de agora, t&o gloriosa, corre o risco de arribar a
uma madureza inepta. Hoje goza o ocio florescente que Ihe criaram geragdes sem juventude (106).

Meu entusiasmo pelo aspecto juvenil que a vida adotou ndo se detém sendo ante esse temor. Que vao
fazer aos quarenta os europeus futebolistas? Porque o mundo é certamente uma bola, mas tendo dentro
de st maisdo que simples ar.

El Sol, 19 de junho de 1927.

MASCULINO OU FEMININO?

N&o ha davida que nosso tempo é tempo de jovens. O péndulo da histéria, sempre inquieto, ascende
agora pelo quadrante "mocidade”. O novo estilo de vida comegou ndo ha muito, e ocorre que a geragéo
proxima ja aos quarenta anos tem sido uma das mais infortunadas que existiram. Porque quando era
jovem reinavam ainda na Europa os velhos, e agora que entrou ha madureza depara que o império se
transferiu para a mocidade. Faltou-lhe, pois, a hora de triunfo e de dominio, a oportunidade de grata
coincidéncia com a ordem reinante navida. Em suma: que viveu sempre ao revés com o mundo, e, Como
0 esturjao, teve de nadar sem descanso contra a correnteza do tempo. Os mais velhos e os mais jovens
desconhecem este duro destino de ndo haver flutuado nunca; quero dizer, de nunca haver sentido a
pessoa como levada por um elemento favoravel, e que pelo contrario dia apos dia e lustro apos lustro
teve de viver em suspenso, sustentando-se a pulso sobre o nivel da existéncia. Mas talvez esta mesma
impossibilidade de se abandonar um so instante a disciplinou e purificou sobremaneira. E a geracdo que
mais combateu, que ganhou arigor mais batalhas e menos triunfos tem gozado (107).

Mas deixemos por enquanto intacto o tema dessa geracéo intermediéria e retenhamos a atencéo sobre
0 momento atual. Nao basta dizer que vivemos em tempo de juventude. Com isso ndo fizemos mais do
gue defini-lo dentro do ritmo das idades. Mas ao lado deste atua sobre a substancia historica o ritmo dos
sexos. Tempo de juventude! Perfeitamente. Mas, masculino ou feminino? O problema é mais sutil, mais
delicado - quase indiscreto. Trata-se de filiar o sexo de uma época.

Para acertar nesta, como em todas as empresas da psicol ogia histérica, € preciso tomar um ponto de
vista elevado e libertar-se de idéias estreitas sobre o que € masculino e o que € feminino. Antes de tudo é
urgente desasir do trivial erro que entende a masculinidade principal mente em sua relagdo com amulher.
Para guem pensa assim, é muito masculino o fanfarrdo que se ocupa acima de tudo de cortejar as damas e
falar das boas fémeas. Este era o tipo de var&o dominante em 1890: traje barroco, sobrecasaca cujas abas
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capeavam o vento, plastréo, barba de mosqueteiro, cabelo em volutas, um duelo por més. (O bom
fisionomista das modas descobre logo aidéaque inspirava esta: a ocultagéo do corpo viril sob uma
profusa vegetacéo de tela e pelame. Ficavam sb avista méos, nariz e olhos. O resto erafalsificacéo,
literatura textil, barbearia. E uma época de profundainsinceridade: discursos parlamentérios e prosa de
"artigo de fundo") (108).

O fato de que ao pensar no homem se destague primeiramente seu af & pela mulher revela, por si s,
gue nessa época predominavam os valores de feminilidade. S6 quando a mulher € o que mais se estima e
encanta tem sentido apreciar o vardo pelo servico e culto que aestarenda. Néo ha sintoma mais evidente
de que o masculino, como tal, é preterido e desestimado. Porgue assim como a mulher ndo pode em
nenhum caso ser definida sem referi-la ao var&o, tem este o privilégio de que amaior e a melhor porgéo
de st mesmo € independente por completo de que a mulher exista ou ndo. Ciéncia, técnica, guerra,
politica, esporte, etc., sGo coisas em que 0 homem se ocupa com o centro vital de sua pessoa, sem que a
mulher tenha intervencéo substantiva. Este privilégio do masculino, gue |he permite em ampla medida
bastar-se asi mesmo, talvez paregairritante. E possivel que o sgja. Eu ndo o aplaudo nem o vitupero, mas
tampouco o invento. E uma reslidade de primeira grandeza com que a Natureza, inexoravel em suas
vontades, nos obriga a contar.

A veracidade, pois, me forca a dizer que todas as épocas masculinas da historia se caracterizam pela
falta de interesse pela mulher. Esta ficarelegada ao fundo da vida, até o ponto de que o historiador,
forcado a uma 6tica de lonjura, apenas avé. No frontispicio histérico aparecem s6 homens, e, com efeito,
0s homens vivem na época s6 com homens. Seu trato normal com a mulher fica excluido na zona diurna
e luminosa em que acontece o mais valioso da vida, e se recolhe natreva, no subterraneo das horas
inferiores, entregues aos puros instintos - sensualidade, paternidade, familiaridade -. Egrégia ocasido de
masculinidade foi 0 século de Péricles, Século sb para homens. Vive-se em publico: &gora, ginasio,
acampamento, trirreme. O homem maduro assiste aos jogos dos efebos nus e habitua-se a discernir as
mais finas qualidades da beleza varonil, que o escultor vai comentar no marmore. Por sua parte, o
adolescente bebe no ar &tico a fluéncia de palavras agudas gque brota dos vel hos dial éticos, sentados nos
porticos com o cgjado naaxila. A mulher?... Sim, a dltima hora, no banquete varonil, aparece sob a
espécie de flautistas e dancarinas que executam suas humildes destrezas ao fundo, muito ao fundo da
cena, Como apoio e pausa a conversacdo gque languidece. Algumavez, a mulher se adianta um pouco:
Aspasia. Por que? Porque aprendeu o saber dos homens, porque se masculinizou.

Embora o grego tenha sabido escul pir famosos corpos de mulher, suainterpretacdo da beleza feminina
ndo conseguiu desprender-se da preferéncia que sentia pela beleza do vardo. A Vénus de Milo é uma
figura masculo-feminil, uma espécie de atleta com seios. E € um exemplo de comicainsinceridade que
tenha sido propostatal imagem ao entusiasmo dos europeus durante o século XIX, quando mais ébrios
viviam de romanticismo e de fervor pela pura, extremafeminilidade. O canone da arte grega ficou
inscrito nas formas do moco desportista, e quando isto n&o |he bastou preferiu sonhar com o
hermafrodita. (E curioso advertir que a sensualidade novica da crianga a faz normalmente sonhar com o
hermafrodita; quando mais tarde separa a forma masculina sofre - por um instante - amarga desiluséo. A
forma feminina lhe parece como uma mutilagcdo da masculina; portanto, como algo incompleto e
vulnerado) (109).

Seriaum erro atribuir este masculinismo, que culmina no século de Péricles, a uma nativa cegueira do
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homem grego para os valores da feminilidade, e opor-Ihe o suposto rendimento do germano ante a
mulher. A verdade é que em outras épocas da Grecia anteriores a classica triunfou o feminino, como em
certas etapas do germanismo domina o varonil. Precisamente esclarece melhor que outro exemplo a
diferenca entre épocas de um e outro sexo o acontecido na ldade Média, que por si mesma se divide em
duas porcdes. a primeira, masculina; a segunda, desde o século XII, feminina.

Na primeira ldade Média a vidatem o mais rude aspecto. E preciso guerrear cotidianamente e a noite
compensar o esfor¢o com o abandono e o frenesi da orgia. O homem vive quase sempre em
acampamentos, s6 com outros homens, em perpétua emulacdo com eles sobre temas viris. esgrima,
cavalaria, caca, bebida. O homem, como diz um texto da época, ndo "deve separar-se, até a morte, da
crina de seu cavalo e passara suavida a sombra dalanga’. Todavia em tempos de Dante alguns nobres -
os Lamberti, os Soldanieri - conservavam, com efeito, o privilégio de ser enterrados a cavalo (110).

Em tal paisagem moral, a mulher carece de papel e ndo intervém no que podemos chamar vida de
primeira classe. Entendamo-nos. em todas as épocas desgjou-se a mulher, mas ndo em todas foi estimada.
Assim nesta broncaidade. A mulher é presa de guerra. Quando o germano destes séculos se ocupa em
idealizar a mulher, imagina a valquiria, afémea beligerante, virago muscul osa que possui atitudes e
destrezas de varéo.

Esta existéncia de aspero regime cria as bases primeiras, o subsolo do porvir europeu. Mercé aela
conseguiu-se jano século XII acumular algumariqueza, contar com um pouco de ordem, de paz, de
bem-estar. E eis aqui que rapidamente, como em certas jornadas de primavera, muda a face da histéria.
Os homens comegam a polir-se na palavra e nos modos. Ja néo se aprecia 0 gesto bronco, mas o gesto
mesurado, grécil. A continua pendéncia substitui o solatz e deport que quer dizer conversacdo e jogo. A
mutacdo se deve ao ingresso da mulher no cendrio davida publica. A Corte dos Carolingios era
exclusivamente feminina. Mas no século XlI as altas damas de Provenca e Borgonha tém a audacia
surpreendente de afirmar, ante o Estado dos guerreiros e ante a lgreja dos clérigos, o valor especifico da
purafeminilidade. Esta novaforma de vida publica, onde a mulher é o centro, contém o germe do que,
ante o Estado e algregja, vai se chamar séculos mais tarde "sociedade”. Chamou-se entdo "corte" - mas
n&o como a antiga corte de guerra e de justica, mas "corte de amor”. Trata-se, nada mais nada menos, de
todo um novo estilo de culturae de vida...

El Sol, 26 de junho de 1927.

Trata-se, nada mais nada menos, de todo um novo estilo de cultura e de vida. Porque até o século XI|
ndo se havia encontrado a maneira de afirmar a delicia da existéncia, do mundanal ante o enérgico "tabu"
gue sobre todo o terreno fizeracair algreja. Agora aparece a "cortesia’ triunfadoradaclerezia'. E a
"cortesia’ €, antes de tudo, o regime de vida que vai inspirado pelo entusiasmo pelamulher. Vé&-senelaa
normae o centro da criagcdo. Sem avioléncia do combate ou do anatema, suavissimamente, a
feminilidade eleva-se a méximo poder histérico. Como aceitam este jugo o guerreiro e o sacerdote, em
cujas maos se achavam todos os meios da luta? N&o cabe mais claro exemplo daforcaindomavel que o
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"sentir do tempo™ possui. A rigor, € tédo poderoso que ndo necessita combater. Quando chega, montado
sobre os nervos de uma nova geracéo, simplesmente se instala no mundo como uma propriedade
indiscutida.

A vidado vardo perde o modulo da etapa masculina e se conforma ao novo estilo. Suas armas
preferem ao combate a justica e o torneio, que estdo ordenados para ser vistos pelas damas. Os trgjes dos
homens comecam aimitar as linhas do trgje feminino, ajustam-se a cintura e se decotam até o colo. O
poeta deixa um pouco a gesta em gue se canta o herdi varonil e torneia atrova gque foi inventada

sol per domnas lauzar (111).

O cavaheiro desvia suas idéias feudais para a mulher e decide "servir" aumadama, cujacifra pde no
escudo. Desta época provém o culto a Virgem Maria, que projeta nas regides transcendentes a
entronizacdo do feminino, acontecida na ordem sublunar. A mulher torna-se ideal do homem, e chegaa
ser aformade todo ideal. Por isso, no tempo do Dante, afigurafeminina absorve o oficio alegérico de
tudo que é sublime, de tudo que é aspiracdo. No final das contas, consta pelo Génese que a mulher néo
esta feita de barro como o varéo, mas feita de sonho do varéo.

Exercitada a pupila nestes esquemas do pretérito, que facilmente poderiamos multiplicar, volta-se ao
panorama atual e conhece ho mesmo instante que nosso tempo ndo € so tempo de juventude, mas de
juventude masculina. O dono do mundo € hoje o rapaz. E o €, ndo porque o tenha conquistado, mas a
forca de desdém. A mocidade masculina afirma-se asi mesma, entrega-se a seus gostos e apetites, a seus
exercicios e preferéncias, sem se preocupar com o resto, sem acatar ou render culto a nada que néo sgja
sua prépriajuventude. E surpreendente a resolucso e a unanimidade com que os jovens decidiram n&o
"servir' a nada nem a ninguém, salvo aidéa mesma da mocidade. Nada pareceria mais obsoleto que o
gesto rendido e curvo com que o cavalheiro fanfarrdo de 1890 se aproximava da mulher paralhe dizer
uma frase galante, retorcida como um caracol. As mogas perderam o habito de ser galanteadas, e esse
gesto em que hatrinta anos ressumavam todas as resinas da virilidade, cheiraria hoje a efeminamento.

Porque a palavra"efeminado” tem dois sentidos muito diversos. Por um deles significa o homem
anormal que fisiologicamente € um pouco mulher. Estes individuos monstruosos existem em todos
tempos, como desviacao fisiol 6gica da espécie, e seu carater patol6gico os impede de representar a
normalidade de nenhuma época. Mas, em seu outro sentido, "efeminado” significa simplesmente homme
afemmes, o homem muito preocupado com a mulher, que giraem torno dela e dispde suas atitudes e
pessoa em vista de um publico feminino. Em tempos deste sexo, esses homens parecem muito homens;
mas quando sobrevém etapas de masculinismo descobre-se 0 que neles ha de efetivo efeminamento,
apesar de seu aspecto de mata-mouros,

Hoje, como sempre que os valores masculinos predominaram, o homem estima suafigura mais que a
do sexo contrério e, consequentemente, cuida de seu corpo e tende a ostenta-1o. O velho "efeminado”
denomina este novo entusiasmo dos jovens pelo corpo viril e esse esmero com que o tratam,
efeminamento, quando é o contrario. Os rapazes convivem juntos nos estadios e areas de esportes. N&o
|hes interessa mais que seu jogo e amaior ou menor perfeicao na postura ou na destreza. Convivem, pois,
em perpétuo concurso e emulagdo, que versam sobre qualidades viris. A forga de contemplar-se nos
exercicios onde o corpo aparece isento de falsificacbes téxteis, adquirem umafina percepcado dafisica
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varonil, que cobra a seus olhos um valor enorme. Note-se que sO se estima a excel éncia nas coisas de que
se entende. SO estas exceléncias, claramente percebidas, arrastam o0 animo e o sobrecolhem (112).

Dai gue as modas masculinas tenham tendido estes anos a sublinhar a arquitetura masculina do
homem jovem, simplificando um tipo de traje téo pouco propicio paraisso como o herdado do século
XIX. Eramister que sob ostubos ou cilindros de tela em que este horrivel tragje existe, se afirmasse o
corpo do futebolista.

Talvez desde os tempos gregos ndo se tenha estimado tanto a beleza masculina como agora. E o0 bom
observador nota que nunca as mulheres falaram tanto e com tanto descaro como agora dos homens
simpéticos. Antes, sabiam calar seu entusiasmo pela beleza de um varéo, se é que a sentiam. Convém,
ainda, apontar que a sentiam muito menos gque na atualidade. Um velho psicologo habituado a meditar
sobre estes assuntos sabe que o entusiasmo da mulher pela beleza corporal do homem, sobretudo pela
beleza fundada na correcéo atlética, ndo € guase nunca espontaneo. Ao ouvir hoje com tanta freqiéncia o
cinico elogio do homem simpatico brotando dos |&bios femininos, em vez de colegir ingénua e
simplesmente: "A mulher de 1927 gosta superlativamente dos homens simpaticos’, faz um
descobrimento mais profundo: a mulher de 1927 deixou de cunhar os valores por sk mesma e aceita o
ponto de vista dos homens que nesta data sentem, com efeito, entusiasmo pela espléndida figura do
atleta. V&, pois, nisso, um sintoma de primeira categoria, que revela o predominio do ponto de vista
varonil.

N&o seria objecao contraisto que alguma leitora, perscrutando sinceramente em seu interior,
reconhecesse gque ndo se apercebia de ser influida em sua estima da beleza masculina pelo apreco que
delafazem os jovens. De tudo aquilo que € um impulso coletivo e propele a vida histéricainteiraem uma
ou outra direcdo, n&o nos apercebemos nunca, como Nao Nos apercebemos do movimento estelar de
nosso planeta, nem a faina quimica em que se ocupam nhossas células. Cada qual cré viver por sua conta,
em virtude de razbes gque supde personalissimas. Mas o fato é que sob essa superficie de nossa
consciéncia atuam as grandes forgas anénimas, os poderosos alisios da histéria, sopros gigantescos que
nos mobilizam a seu capricho.

Também sabe bem a mulher de hoje porque fuma, porgue se veste como se veste, porgue se esfalfa
em esportes fisicos. Cada uma podera dar sua razéo diferente, que tenha alguma verdade, mas ndo a
bastante. E muita casualidade que atualmente o regime da assisténcia feminina nas ordens mais diversas
coincida sempre nisto: a assimilacdo ao homem. Se no século X1 o vardo se vestiacomo a mulher e fazia
sob sua inspiracdo versinhos dulcifluos, hoje a mulher imita o homem no vestir e adota seus asperos
jogos. A mulher procura achar em sua compleicéo as linhas do outro sexo. Por 1sso 0 mais caracteristico
das modas atuais ndo é a exiguidade do encobrimento, mas o oposto. Basta comparar o traje de hoje com
0 usado na época de outro Diretério maior - 1800 - para descobrir a esséncia variante, tanto mais
expressiva quanto maior € a semelhanca. O trgje Diretorio eratambém uma simples tdnica, bastante
curta, quase como a de agora. Entretanto, aquele nu era um perverso nu de mulher. Agoraamulher vai
nua como um rapaz. A dama Diretorio acentuava, cingia e ostentava o atributo feminino por exceléncia:
aguelatunica era o mais sobrio talhe para sustentar aflor do seio. O trge atual, aparentemente t&o
generoso na nudificacdo, oculta, por seu turno, anula, escamoteia, o seio feminino.

E uma equivocagdo psicol bgica explicar as modas vigentes por um suposto af de excitar os sentidos

file:///C|/site/livros_gratis/rebeliao_massas.htm (126 of 139) [7/11/2001 21:34:39]



A rebelido das massas.

do varé&o, que se tornaram um pouco indolentes. Esta indoléncia € um fato, e eu ndo nego que no detalhe
daindumentaria e das atitudes influa esse propdsito incitativo: mas as linhas gerais da atual figura
feminina estdo inspiradas por umaintencao oposta: a de se parecer um pouco com o homem jovem. O
descaro e impudor da mulher contemporanea sdo, mais que femininos, o descaro e impudor de um rapaz
gue entrega a intempérie sua carne elastica. Tudo contrério, pois, aumaexibic¢éo |dbrica e viciosa
Provavelmente, as relacdes entre 0s sexos nunca foram téo sadias, paradisiacas e moderadas como agora.
O perigo esta verdadeiramente na diregdo inversa. Porque aconteceu sempre que as épocas masculinas da
histéria, desinteressadas da mulher, renderam estranho culto ao amor dérico. Assim foi no tempo de
Péricles, no de César, no Renascimento.

E, pois, uma bobagem perseguir em nome damoral a brevidade das saias em uso. Ha nos sacerdotes
uma mania milenar contra os modismos. A principios do século X111, nota Luchaire, "os sermonarios hdo
cessam de fulminar contra alongitude exagerada das saias, que séo, dizem, umainvencao diabdlica’
(113). Em que ficamos? Qual asaia diabdlica? A curtaou alonga?

Quem passou sua juventude numa época feminina consterna-se de ver a humildade com que hoje a
mulher, destronada, procurainsinuar-se e ser tolerada na sociedade dos homens. A este fim aceitana
conversacao os temas de preferéncia dos mocos e fala de esportes e de automoveis, e quando passaa
ronda dos coquetéis bebe como gente grande. Esta diminuicdo do poder feminino sobre a sociedade €
causa de que a convivéncia seja em nossos dias tdo aspera. Inventoraa mulher da"cortesia’, suaretirada
do primeiro plano social trouxe o império da descortesia. Hoje ndo se compreenderia um fato como o
acontecido no século XVI1I por motivo da beatificacdo de varios santos espanhais - entre eles, Santo
Inécio, S. Francisco Xavier e Santa Teresa de Jesus -. O fato foi que a beatificacéo sofreu umalonga
demora pela disputa surgida entre os cardeais sobre quem devia entrar primeiro na oficial beatitude: a
dama Cepeda ou 0s varfes jesuitas.

El Sol, 3 dejulho de 1927.

NOTAS

(1) Vgase o ensaio do autor intitulado "History as a System", no volume Philosophy and History.
Homages to Ernst Cassirer, London, 1939 (V. edicéo espanhola Historia como sistema. Madrid, 1942).
Vegaseotomo VI das Obras Completas do autor.

(2) E justo dizer que foi na Franga, sd na Franca, onde se iniciou um esclarecimento e mise au point
de todos estes conceitos. Em outro lugar achara o leitor alguma indicacéo sobre isto e, ainda mais, sobre
acausa de que essainiciagdo se malograsse. De minha parte procurei colaborar neste esforco de
esclarecimento partindo da recente tradicéo francesa, superior nesta ordem de temas as demais. O
resultado de minhas reflexdes acha-se no livro, de proxima publicacdo, EI hombrey la gente. Neste
encontrara o leitor o desenvolvimento e justificacdo de tudo que acabo de dizer.

(3) Monarchie universelle: deux opuscules, 1891, pag. 36.
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(4) Oeuvres completes (Calman-Lévy). Vol. XXII, pag. 248.

(5) Nalnglaterra as listas de residéncias indicavam junto a cada nome o oficio e classe da pessoa. Por
1SS0, junto ao nome dos simples burgueses aparecia a abreviatura s. nob., quer dizer, sem nobreza. Esta é
aorigem da palavra snob.

(6) "La coexistence et le combat de principes divers'. Guizot, Histoire de La Civilisation en Europe,
pag. 35. Em um homem téo diferente de Guizot como Ranke encontramos a mesmaidéia: "Logo que na
Europa um principio, sgaqual for, tenta o dominio absoluto, encontra sempre uma resisténcia que se lhe
op0e desde os mais profundos seios vitais." Oeuvres completes, 38, pag., 110. Em outro lugar (tomos 8 e
10, p. 3): "0 mundo europeu se compode de elementos de origem diversa, em cuja ulterior contraposicéo e
luta véem preci samente desenvol ver-se as mudancas das épocas histéricas'. Ndo ha nestas palavras de
Ranke uma clarainfluéncia de Guizot? Um fator que impede ver certos estratos profundos da historia do
seculo XIX € que ndo esteja bem estudado o intercambio de idéias entre a Franca e a Alemanha, digamos
de 1790 a 1830. Talvez o resultado desse estudo revel asse que a Alemanha recebeu nessa época muito
mais da Franca que inversamente.

(7) Com certa satisfacéo refere-se Mme. de Gasparin que falando o Papa Gregoério XVI com o
embaixador francés, diziaaudindo aele: "E un gran ministro. Dicono que non ride mai”.
Correspondance avec Mme. de Gasparin, p. 283.

(8) Se o leitor desgainformar-se, encontrar-se-a, uma e outra vez, com aférmulailusoria de que os
doutrinarios ndo possuiam uma doutrina idéntica, mas que variava de um para outro. Como se isto ndo
acontecesse em toda escola intelectual e ndo constituisse a diferenga mais importante entre um grupo de
homens e um grupo de gramofones

(9) Nestes tltimos anos, M. Charles H. Pouthas tomou sobre si a fatigante tarefa de despojar os
arquivos de Guizot e oferecer-nos numa série de volumes um material sem o qual seriaimpossivel
empreender a ulterior faina de reconstrucdo. Sobre Royer-Collard ndo ha nem isso. No fim de tudo €
preciso recorrer aos estudos de Faguet sobre o idearium de um e outro. N&o ha nada melhor, e embora
sgjam sumamente vivazes, sdo absolutamente insuficientes.

(10) Por exemplo, ninguém pode ficar com a consciéncia tranquila - entende-se que tenha
"consciéncia’ intelectual - quando interpretou a politica de "resisténcid’ como pura e simplesmente
conservadora. E demasiado evidente que os homens Royer-Collard, Guizot, Broglie, ndo eram
conservadores a-toa. A palavra'resisténcia’, que ap aparecer na citagcéo de Ranke documenta o influxo
de Guizot sobre este grande historiador, toma, por sua vez, uma stbita mudancga de sentido e, por assim
dizer, exibe-nos suas arcanas visceras quando em um discurso de Royer-Collard lemos. "Les libertés
publigues ne sont pas autre chose que des resistences'. (Vega-se de Barante: Lavie et les discours de
Royer-Collard, 11, 130). Eis agui umavez mais a melhor inspiracdo européa reduzindo a dinamismo tudo
que é estatico. O estado de liberdade surte de uma pluralidade de forcas que mutuamente se resistem.
Mas os discursos de Royer-Collard séo hoje téo pouco lidos que parecera impertinéncia se digo que séo
maravilhosos, que sua leitura € uma pura delicia de inteleccéo, que € divertida e até alegre, e que
constituem a ultima manifestacéo do melhor estilo cartesiano.

file:///C|/site/livros_gratis/rebeliao_massas.htm (128 of 139) [7/11/2001 21:34:39]



A rebelido das massas.

(11) Vga-se o citado ensaio do autor: Historia como sistema.

(12) Pretendem os aleméaes que foram eles os descobridores do social como realidade diferente dos
individuos e "anterior" aestes. O Volksgeist parece-lhes uma de suas idéias mais autoctones. Este € um
dos casos que mais recomendam o estudo minucioso do intercambio intelectual franco-germanico de
1790 a 1830 a que em nota anterior me refiro. Mas o termo V olksgeist mostra demasiado claramente que
€ atraducdo do voltairiano esprit des nations. A origem francesa do coletivismo ndo € uma casualidade e
obedece as mesmas causas que fizeram da Franca o berco da sociologia e de seu renovo em 1890
(Durkheim).

(13) Vga-se Doctrine de Saint-Simon, com introducao e notas de C. Bouglé e E. Halévy (p. 204,
nota). Além de que esta exposi¢ao do saint-simonismo, feita em 1829, é uma das obras mais geniais do
século, o trabalho acumulado nas notas por MM. Bouglé e Halévy constitui uma das contribuicdes mais
importantes que eu conhego ao efetivo esclarecimento da alma européia entre 1800 e 1830.

(14) Obrafé&cil e util que alguém deveria empreender, seriareunir os prognosticos que em cada época
se fazem sobre o futuro proximo. Eu colecionei os suficientes para ficar estupefato ante o fato de que
tenha havido sempre alguns homens que prevéem o futuro.

(15) Stuart Mill: Laliberté, trad. Dupont-White (paginas 131-132).
(16) Gesammelte Schriften, I, 106.
(17) Histoire de Jacquesl1, |, 843.

(18) "Je trouve méme que des opinions approchantes sinsinuant peu a peu dans |'esprit des hommes
du grand monde, qui réglent les autres et dont dépendent les affaires, et se glissant dansleslivresala
mode disposent toutes choses a la révolution générale dont d'Europe est menacée”". Nouveaux Essais sur
I'entendement humain, 1V, Chap. 16. 0 que demonstra duas coisas. Primeira: que um homem, em 1700,
data aproximada em que Leibniz escreviaisto, era capaz de prever o que aconteceu um século depois;
segunda: que os males presentes da Europa séo oriundos de regides mais profundas cronol 6gica e
virtualmente do que soi presumir-se,

(19) "... notre siécle qui se croit destiné a changer les lois en tout genre..." D'Alembert: Discours
préliminaire al'Enciclopéedie. Oeuvres: 1,56 (1821).

(20) "Cette honnéte, irreprochable, mais imprévoyante et superficielle révolution de 1848 eut pour
conseguence, au bout de moins d'un an, de donner le pouvoir al'éement le plus pesant, le moins
clairvoyant, le plus obstinément conservateur de notre pays'. Renan: Questions contemporaines, XVI1.
Renan, que em 1848 era jovem e simpatizou com aguele movimento, vé-se obrigado na sua madureza a
fazer algumas reservas benévolas a seu favor, supondo que foi "honrado e irreprochavel ™.

(21) J. B. Carré: La Philosophie de Fontenelle, pag. 143.

(22) Vega-se Historia como sistema.
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(23) Em seu prologo a suatraducdo de La Liberté, de Stuart Mill, pag. 44.

(24) Néo é uma simples maneira de falar, mas sim verdade ao pé daletra, posto que valha na ordem
onde apaavra"vigéncia' tem hoje seu sentido maisimediato, a saber, no direito. Na Inglaterra, "aucune
barriére entre le présent et e passé. Sans discontinuité le droit positif remonte dans I'histoire jusgu'aux
temps immémoriaux. Le droit anglais est un droit historique. Juridiguement parlant, il n'y apas "d'ancien
droit anglais'. Don, en Anglaterre tout e droit est actuel, quel qu'en soit I'age”. Lévy-Ullmann: Le
systeme juridique de I'Anglaterre, |, pags. 38/39.

(25) Vga-se 0 ensaio Hegel y Ameérica, 1928, e os artigos sobre L os Estados Unidos, publicados
pouco depois. (Ve am-se, respectivamente, ostomos Il e IV de Obras Compl etas).

(26) Em meu livro Espaia Invertebrada, publicado em 1921, num artigo de El Sol, intitulado "Masas'
(1926) e em duas conferéncias dadas na Associagcdo Amigos del Arte, em Buenos Aires (1928),
ocupei-me do tema gque o0 presente ensaio desenvolve. Meu prop0dsito agora € recolher e completar o que
eu disse entdo, de modo que surta uma doutrina orgéanica sobre o fato mais importante de nosso tempo.

(27) 0 trégico dagquel e processo é que, enquanto se formavam estas aglomeracfes, comecava o
despovoamento das campinas, que havia de trazer a diminuicdo absoluta no nimero dos habitantes do
Império.

(28) Ve a-se Espafiainvertebrada, 1921, data de sua primeira publicacdo como série de artigos no
jornal diario El Sol. (Vega-se pag. 35 do tomo I11 das Obras Compl etas).

Aproveito esta oportunidade para fazer notar aos estrangeiros que generosamente escrevem sobre
meus livros, e encontram, as vezes, dificuldades para precisar a data de seu primeiro aparecimento, o fato
de que guase toda a minha obra saiu a0 mundo usando a mascara de artigos jornalisticos; muita parte dela
levou muitos anos em atrever-se a ser livro (1946).

(29) Nos cunhos das moedas de Adriano |éem-se coisas como estas: Italia Felix, Saeculum aureum,
Tellus stabilita, Temporum felicitas. A parte o grande repertdrio numismético de Cohen, vejam-se
algumas moedas reproduzidas em Rostovtzeff: The social and economic history of the Roman Empire,
1926, lamina L1l e 588, nota 6.

(30) N&o se deixem de ler as maravilhosas paginas de Hegel sobre os tempos satisfeitos em sua
Filosofia de la historia, traducéo de Jose Gaos. Revista de Occidente, 1a. edicdo, tomo |, pags. 41 e
seguintes.

(31) O sentido original de "moderno”, "modernidade” com que os Ultimos tempos se batizaram a s
mMesmos, expressa mui agudamente essa sensacdo de "altura dos tempos’, que agora analiso. Moderno é o
gue esta posto segundo 0 modo: entende-se 0 modo novo, modificacdo ou moda que em tal presente
tenha surgido ante os modos velhos, tradicionais, que se usaram no passado. A palavra "moderno”
EXPressa, pois, a consciéncia de umanova vida, superior aantiga, € a0 mesmo tempo o imperativo de
estar a altura dos tempos. Para o "moderno”, ndo sé-1o equiivale a cair baixo o nivel historico.

(32) Ladeshumanizacién dd arte. (Vea-se pag. 353 do tomo |11 de Obras Compl etas).
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(33) Precisamente porque o tempo vital do homem € limitado, precisamente porque é mortal,
necessitatriunfar da distancia e da tardanca. Para um Deus cuja existéncia € imortal, careceria de sentido
0 automévsel.

(34) No pior caso, e quando o0 mundo parecera reduzido a uma unica saida, sempre haveria duas. essa
e sair do mundo. Mas a saida do mundo forma parte deste, como de uma habitacéo a porta.

(35) Assim, jano prologo de meu primeiro livro: Meditaciones del Quijote, 1916. Nas Atlantidas
aparece sob 0 nome de horizonte. Vega-se 0 ensaio El origen deportivo del Estado, 1926, recolhido no
tomo VII del El Espectador. (Vega-se apég. 607 do tomo Il de Obras Completas).

(36) 0 mundo de Newton era infinito; mas essainfinitude ndo era um tamanho, mas umavazia
generalizacéo, uma utopia abstrata e inane. O mundo de Einstein é finito, mas cheio e concreto em todas
as partes; portanto, um mundo mais rico de coisas e, efetivamente, de maior tamanho.

(37) A liberdade de espirito, quer dizer, a poténcia do intelecto, mede-se por sua capacidade de
dissociar idéias tradicionalmente inseparaveis. Dissociar idéias custa muito mais que associa-|las, como
demonstrou Kohler em suas investigacfes sobre a inteligéncia dos chimpanzés. Jamais o entendimento
humano teve como agora maior capacidade de dissociacéo.

(38) Esta é aorigem radical dos diagnésticos de decadéncia. N&o que sejamos decadentes, mas que,
dispostos a admitir toda possibilidade, ndo excluimos a da decadéncia.

(39) Veremos, entretanto, como cabe receber do passado, ja que ndo uma orientacéo positiva, certos
consel hos negativos. Nao nos dird o pretérito o que devemos fazer, mas o que devemos evitar.

(40) Hermann Weyl, um dos maiores fisicos atuais, companheiro e continuador de Einstein, costuma
dizer em conversacéo privada que se morressem subitamente dez ou doze determinadas pessoas, € quase
certo que amaravilha dafisica atual se perderia para sempre na humanidade. Foi necessaria uma
preparacao de muitos secul os para acomodar 0 6rgdo mental a abstrata complicacdo dateoriafisica
Qualquer evento poderia aniquilar téo prodigiosa possibilidade humana, que €, além do mais, base da
técnica futura

(41) Por muito rico que um individuo fosse em relagdo com os demais, como atotalidade do mundo
erapobre, a esfera de facilidades e comodidades que sua riqueza podia proporcionar-lhe era muito
reduzida. A vida do homem médio é hoje mais facil, cbmoda e segura que a do mais poderoso em outro
tempo. Que lhe importa ndo ser mais rico que outros, se 0 mundo o € e |he proporciona magnificas
estradas de rodagem, de ferro, telégrafo, hotéis, segurancafisica e aspirina?

(42) Abandonada a sua prépriainclinacéo, a massa, sgjaqual sga, plebéia ou "aristocratica’, tende
sempre, por afa de viver, adestruir as causas de suavida. Sempre me pareceu uma caricatura engracada
dessa tendéncia a propter vitam, vivendi perdere causas, 0 que aconteceu em Nijar, povoado proximo a
Almeria, quando, em 13 de setembro de 1759, se proclamou rei a Carlos 111. Fez-se a proclamacéo na
praca davila. "Depois mandaram trazer de beber atodo aguele grande concurso, o qual consumiu setenta
e sete arrobas de vinhos e quatro odres de aguardente, cujo espirito os acalorou de tal modo, que com
repetidos "vivas!" se encaminharam ao depésito municipal de trigo e de suas janelas arrojaram o cerea
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gue nele havia e 900 reais de suas caixas. Dali passaram ao Estanco do Tabaco e mandaram jogar forao
dinheiro da Mesada, e o tabaco. Nas |lojas fizeram 0 mesmo, mandando derramar, paramais autorizar a
funcdo, quantos géneros liguidos e comestiveis havia nelas. O Estado eclesiastico concorreu com igual
eficécia, pois em altas vozes induziram as mulheres a sacudir fora 0 que havia nas suas casas, 0 que
executaram com o maior desinteresse, pois ndo restou nelas péo, trigo, farinha,cevada, pratos, cacarolas,
almofarizes, morteiros, nem cadeiras, ficando avila destruida: Segundo um papel do tempo em poder do
senhor Sanchez de Toca, citado em Reinado de Carlos 111, pelo senhor Manuel Danvila, tomo 11, pag. 10,
nota 2, Este povoado, para viver sua alegriamonarquica, aniquila-se asi mesmo. Admiravel Nijar! Teu e
0 porvir!

(43) E intel ectualmente massa aguel e que ante um problema qual quer se contenta com pensar o que
boamente encontra em sua cabeca. E, pelo contrario, egrégio aquele que desestima o que acha sem prévio
esforgo em sua mente, e so aceita como digno dele aquilo que estd acima dele e exige um novo estiréo
para acancé-lo.

(44) Vega-se Espafiainvertebrada (1922), pag. 156. (Vea-se pag. 35 dotomo 111 de O. C.).

(45) Como no anterior trata-se SO de retrotrazer o vocabulo "nobreza' a seu sentido primordial, que
exclui a heranga, ndo ha oportunidade para estudar o fato de que tantas vezes apareca na historia uma
"nobreza de sangue”. Fica, pois, intacta esta quest&o.

(46) Vega-se El origen deportivo del Estado, em El Espectador, tomo VII. (Vea-se pagina 607 do
tomo Il deO. C))

(47) Sobre aindocilidade das massas, especia mente das espanholas, jafalei em Espaiia invertebrada
(1922), e ao dito ali remeto-me. (Vea-se pag. 35 dotomo Il deO. C.)

(48) Muitas vezes levantei de mim para mim a seguinte questéo: € indubitavel que sempre teve de ser
para muitos homens um dos tormentos mais angustiosos de sua vida o contacto, o choque com a
imbecilidade alheia. Como é possivel, entretanto, que ndo se tenha tentado nunca - parece-me - um
estudo sobre ela, um ensaio sobre aimbecilidade?

(49) Nao se pretenda escamotear a questdo: todo opinar é teorizar.

(50) Se alguém em sua discussdo conosco se desinteressasse de se gjustar a verdade, se ndo tem
vontade de ser veridico, é intel ectualmente um barbaro. De fato, essa é a posi¢cdo do homem-massa
guando fala, da conferéncias ou escreve.

(51) N&o é preciso dizer que quase ninguém levara a sério estas expressdes, e os melhores
intencionados as entender&o como simples metéforas, talvez comoventes. SO algum leitor bastante
ingénuo para ndo crer que sabe ja definitivamente o que é avida, ou, pelo menos, o que ndo €, se deixara
ganhar pelo sentido primario destas frases e sera precisamente quem - verdadeiras ou falsas - as entenda.
Entre os demais reinara a mais efusiva unanimidade, com esta Unica diferenca: uns pensaréo que, falando
asério, vida é o processo existencial de uma alma, e os outros, que € uma sucessao de reacdes quimicas.
N&o creio gue melhore minha situacéo ante leitores tdo herméticos resumir toda uma maneira de pensar
dizendo que o sentido primario e radical da palavra vida aparece quando a empregamos no sentido de
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biografia e ndo no de biologia. Pelafortissimarazdo de que toda biologia é em definitivo s um capitulo
de certas biografias, € 0 que em sua vida (biografavel) fazem os bi6logos. Outra coisa € abstracéo,
fantasia e mito.

(52) Estafolga de movimentos ante o passado néo &, pois, uma petulante rebeldia, mas, pelo contrario,
uma clarissima obrigacdo de toda "época critica". Se eu defendo o liberalismo do século X1X contraas
massas que incivilmente o atacam, n&o quero dizer que renuncie a uma plena liberdade diante desse
proprio liberalismo. Vice-versa: o primitivismo que neste ensaio aparece sob Seu pior aspecto €, por outra
parte, e em certo sentido, condicéo de todo grande avanco historico. Ve a-se o que, ndo ha poucos anos,
dizia eu sobreisto no ensaio "Biologia e Pedagogia', El Espectador, tomo I11. "O paradoxo do
selvagismo". (Pagina 281 do tomo Il de O. C.)

(53) Dai que, ameu juizo, ndo diz nada quem supde haver dito algo definindo a América do Norte por
sua "técnica’. Uma das coisas que perturbam mais gravemente a consciéncia européia € o conjunto de
juizos pueris sobre a América do Norte que se ouvem expendidos até pelas pessoas mais cultas. E um
caso particular da desproporc¢ao que mais adiante aponto entre a complexidade dos problemas atuais e a
capacidade das mentes.

(54) A rigor, ademocracia liberal e atécnica seimplicam e inter-supdem por suavez tao
estreitamente que ndo é concebivel uma sem a outra, e, portanto, fora desgjavel um terceiro nome, mais
genérico, que incluisse ambas. Esse seria o verdadeiro nome, o substantivo da Ultima centuria.

(55) Néo falemos de questdes mais internas. A maior parte dos investigadores mesmos néo tém hoje a
mais leve suspeita da gravissima, perigosissima crise intima que hoje atravessa sua ciéncia.

(56) Aristoteles: Metafisica, 893 a 10.

(57) Centuplica a monstruosidade do fato que - como indiquei - todos os demais principios vitais -
politica, direito, arte, moral, religido - se acham efetivamente e por s mesmos em crise, em, pelo menos,
transitoriafalha. SO a ciéncia ndo falha, pelo contrério, dia a dia cumpre com fabul 0sos acréscimos
guanto promete e mais do que promete. N&o tem, pois, concorréncia, ndo cabe descul par o desapego por
ela supondo o homem medio distraido por algum outro entusiasmo de cultura.

(58) Jaagui entrevemos a diferenca entre o estado das ciéncias de uma época e o estado de sua
cultura, que daqui a pouco ocupara a nossa atencao.

(59) Uma geracéo atua em meédia durante trinta anos. Mas essa atuacao divide-se em duas etapas e
toma duas formas: durante a primeira metade - aproximadamente - desse periodo, a nova geracdo faz a
propaganda de suas idéias, preferéncias e gostos, os quais, finalmente, adquirem vigénciae séo o
dominante na segunda metade de sua carreira. Mas a geracao educada sob seu império traz consigo
outras idéias, preferéncias e gostos, que comeca ainjetar no ar publico. Quando asidéias, preferéncias e
gostos da geracdo imperante so extremistas, e por isso revolucionarios, a nova geracao € anti-extremista
e anti-revolucionaria, quer dizer, de alma substancialmente restauradora. Claro que néo se deve entender
restauracéo como simples "volta ao antigo™, o que jamais foram as restauracoes.

(60) Nao se confunda 0 aumento, e ainda a abundancia de meios, com a sobra. No século XIX
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aumentavam as facilidades de vida, e isso produz o prodigioso crescimento - quantitativo e qualitativo -
da prépria vida como apontei acima. Mas chegou um momento em gque o mundo civilizado, posto em
relacéo com a capacidade do homem meédio, adquiria um aspecto demasiado, excessivamente rico,
supérfluo. Apenas um exemplo disto: a seguranca que parecia oferecer o progresso (aumento sempre
crescente de vantagens vitais) desmoralizou o homem meédio, inspirando-lhe uma confiancaque € ja
falsa, atrofica, viciosa.

(61) Nisto, como em outras coisas, a aristocracia inglesa parece uma excecdo do dito. Mas, 0 ser seu
caso admirabilissimo, bastaria desenhar as linhas gerais da historia britanica para patentear que esta
excegdo, embora o sgja, confirmaaregra. Contra o que soi dizer-se, a nobreza inglesatem sido a menos
"sobrada”’ da Europa e tem vivido em mais constante perigo que nenhuma outra. E porgue tem vivido
sempre em perigo soube e conseguiu sempre fazer-se respeitar - 0 que supde haver permanecido sem
descanso na brecha -. Esquece-se 0 dado fundamental de que aInglaterratem sido, até mui avancado o
seculo X V111, o pais mais pobre do Ocidente. A nobreza salvou-se por isso mesmo. Como n&o era
abundante de meios, teve de aceitar, € evidente, a ocupagéo comercial e industrial - igndbil no continente
-, isto &, decidiu-se muito cedo a viver economicamente em forma criadora, e a ndo ater-se aos
privilégios.

(62) Vga-se Olbricht: Klimaund Entwicklung, 1923.

(63) 0 que € a casa ante a sociedade, -0 em escala maior a nagado ante o conjunto das nagbes. Uma
das manifestaces, ao mesmo tempo, mais claras e volumosas do "senhoritismo™ vigente €, como
veremos, a decisdo que algumas nacdes tomaram de "fazer o que esta na sua vontade”' na convivéncia
internacional. A isso chamam ingenuamente "nacionalismo”. E eu, que sinto asco pela sujeicéo beata a
internacionalidade, acho, por outra parte, grotesco esse transitorio "senhoritismo™ das nagdes menos
gradas.

(64) Quem cré copernicamente que o sol ndo cai no horizonte, continua vendo-o cair, e Como o ver
implica uma convicgdo primaria, continua crendo. O que acontece é que sua crenca cientifica detém,
constantemente, os efeitos de sua crenca primaria ou espontanea. Assim, este cat6lico nega com sua
crenca dogmatica, sua propria, auténtica crenca liberal. Esta aluséo ao caso desse catolico vai aqui sO
como exemplo para esclarecer aidéia que agora exponho; mas ndo se refere a ele a censuraradical que
dirijo a0 homem-massa de nosso tempo, ao "mocinho satisfeito”. Coincide com este s6 num ponto. O que
lanco em rosto ao "mocinho satisfeito” € afalta de autenticidade em quase todo o seu ser. Mas ainda esta
coincidéncia parcial € so aparente. O catolico ndo € auténtico em uma parte de seu ser - tudo gque tem,
gueira ou ndo, de homem moderno - porque quer ser fiel aoutra parte efetiva de seu ser que é suafé
religiosa. Isto significa que o destino desse catélico € em st mesmo trégico. E ao aceitar essa porcao de
I nautenticidade cumpre com seu dever. O "mocinho satisfeito”, pelo contrario, deserta de s mesmo por
mera frivolidade e de tudo - precisamente para escapulir atoda tragédia.

(65) Envilecimento, acanalhamento, ndo € outra coisa sendo 0 modo de vida que resta a quem se
Negou a ser o que tem que ser. Este seu auténtico ser ndo morre por 1sso, mas converte-se em sombra
acusadora, em fantasma, que |he faz sentir constantemente a inferioridade da existéncia que levaa
respeito da que tinha que levar. O envilecido € o suicida sobrevivente.

(66) Para que afilosofiaimpere, ndo € mister que os fil6sofos imperem - como Platdo quis primeiro -,
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nem sequer que os imperadores filosofem - como quis, mais modestamente, depois -. Ambas as coisas
sdo, arigor, funestissimas. Para que a filosofiaimpere, basta que hgjafilosofia, quer dizer. basta que os
fil6sof os sgjam filésofos. Ha quase uma centuria os fil 6sof os sdo tudo, menos isso - sdo politicos, sdo
pedagogos, sdo literatos ou sdo homens de ciéncia.

(67) Vgase Espanainvertebrada, la. edicdo, 1921. (Vega-se pag. 35 do tomo |11 das Obras
Completas).

(68) Estaimagem simples da grande mudanca historica em que se substitui a supremacia dos nobres
pelo predominio dos burgueses deve-se a Ranke; mas claro € que sua verdade simbdlica e esquematica
requer ndo poucos aditamentos para ser completamente verdadeira. A polvora é conhecida de tempo
imemorial. A invencdo da carga num tubo deveu-se a alguém da Lombardia. Ainda assim, néo foi eficaz
até que seinventou a balafundida. Os "nobres’ usaram em peguenas doses a arma de fogo mas era
demasiado cara. SO 0s exércitos burgueses, melhor organizados economicamente, puderam empregéa-la
em grande escala. Fica, ndo obstante, como literalmente certo que os nobres foram derrotados de maneira
definitiva pelo novo exército, ndo representados pelo exército de tipo medieval dos borguinhaos,
profissional, mas de burgueses, que formaram os suicos. Sua forca primaria consistiu nanovadisciplinae
na nova racionalizagéo datética.

(69) Mereceriaa penainsistir sobre este ponto e fazer notar que a época das Monarguias absol utas
européias operou com Estados muito débeis. Como se explicaisto? Ja a sociedade em torno comegava a
crescer. Por que, se o Estado tudo podia - era"absoluto” -, ndo se faziamais forte? Uma das causas € a
apontada: incapacidade técnica, racionalizadora, burocrética, das aristocracias de sangue. Mas ndo basta
isso. Além disso aconteceu no Estado absoluto que aquelas aristocracias ndo quiseram ampliar o Estado a
custa da sociedade. Contra o que se cré, o Estado absoluto respeita instintivamente a sociedade muito
mais que 0 nosso Estado democrético, mais inteligente, mas com menos sentido da responsabilidade
histérica.

(70) Recordem-se as Ultimas palavras de Septimio Severo a seus filhos: Permanecei unidos, pagai ao
soldado e desprezai o resto.
(71) Vgase Elie Halévy: Histoire du peuple anglais au XIXe. siecle (tomo I, pag. 40, 1912).

(72) Vgase o ensaio "Hegel y América’ em El Espectador. Tomo VI, 1930. (Vega-se pag. 563 do
tomo Il deO. C))

(73) Vgase 0 ensaio Sobre la muerte de Roma, em El Espectador. Tomo VI, 1927. (Veja-se pag. 537
dotomo Il deO. C))

(74) Isto é 0 que faz arazdo fisica e bioldgica, a "razéo naturalista’, demonstrando com isso que é
menos razoavel que a'"razéo historica’. Porque esta, quando trata a fundo das coisas e ndo de soslaio
como nestas paginas, nega-se a reconhecer como absoluto nenhum fato. Para ela, raciocinar consiste em
fluidificar todo fato descobrindo sua génese. Vega-se, do autor, o ensaio Historia como sistema (R. de O.,
2a. edicdo). (Vgaseotomo VI de O. C))

(75) Seriainteressante mostrar como na Catalunha colaboram duas inspiragfes antagdnicas. 0
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nacionalismo europeu e o cidadanismo de Barcelona, em que pervive sempre a tendéncia do velho
homem mediterréneo. Eu ja disse outravez que o levantino € o resto do homo antiquus que ha na
Peninsula.

(76) Homogeneidade juridica que ndo implica forcosamente centralismo.

(77) 0 sentido desta abrupta asseveracéo supde que umaidéia clara sobre o que € a politica, toda
politica- a"boa"' como ama - se achara no tratado sociol6gico do autor intitulado EI Hombre y la Gente.

(78) Vea-se do autor "El origen deportivo del Estado”. em El Espectador, tomo VI, 1930. (Vease
pagina 607 do tomo I de O. C.)

(79) Vga-se Dopsch: Fundamentos econdmicosy sociales de la civilizacion europea. Segunda edicéo
1924, tomo |l paginas 3 e 4.

(80) Os romanos ndo se resolveram a chamar cidades as povoactes dos barbaros, por mui denso que
fosse o casario. Chamavam-nas "faute de mieux", sedes aratorum.

(81) Sabido é que o Império de Augusto € o contrario do que seu pai adotivo, César, aspirou a
instaurar. Augusto opera no sentido de Pompeu, dos inimigos de César. Até hoje, o melhor livro sobre o
assunto é o de Eduardo Meyer: La Monarquia de César y el Principado de Pompeyo, 1918.

(82) Nem sequer como puro fato é verdade que todos os espanhdis falem espanhol, nem todos os
ingleses inglés, nem todos os alemées alto-aleméo.

(83) Ficam fora, esta claro, os casos de Koindn e lingua franca, que néo sdo linguagens nacionais, mas
especificamente internacionais.

(84) Confirmaisto o que a primeira vista parece controverté-lo: a concessdo da cidadania a todos os
habitantes do Império. Pois a conseguiéncia é que esta concessao foi feita precisamente a medida queia
perdendo seu carater de estatuto politico, para se converter ou em simples carga e servico do Estado ou
em mero titulo de direito civil. De uma civilizacdo em que a escravidado tinha valor de principio néo se
podia esperar outra coisa. Para nossas "nacdes’, pelo contrario, foi a escraviddo um simples fato residual.

(85) Segundo isso, 0 ser humano tem irremediavel mente uma constituicéo futurista; quer dizer, vive
antes de tudo no futuro e do futuro. N&o obstante, eu contrapus o homem antigo ao europeu, dizendo que
aguele é relativamente fechado ao futuro, e este, relativamente aberto. H4, pois, aparente contradicéo
entre uma e outra tese. Surge essa aparéncia quando se esguece que 0 homem € um ente de dois andares:
por um lado € o que €; por outro tem idéias sobre s mesmo que coincidem mais ou menos com sua
auténtica realidade. Evidentemente, nossas idéias, preferéncias, desgjos, ndo podem anular nosso
verdadeiro ser, mas sim complica-lo ou modul&-lo. O antigo e 0 europeu estdo igual mente preocupados
com o porvir; mas aquele submete o futuro ao regime do passado, enquanto nGs deixamos maior
autonomia ao futuro, ao novo como tal este antagonismo, n&o no ser, mas no preferir, justifica que
qualifiquemos o europeu de futurista e o antigo de arcaizante. E revelador que apenas o europeu desperta
e toma posse de si, comega a chamar a sua vida "época moderna’. Como é sabido, "moderno” quer dizer
0 NOVO, O que nega o0 uso antigo. Ja nos fins do século XW comega-se a sublinhar a modernidade,
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precisamente nas questdes que mais agudamente interessavam ao tempo, e fala-se, por exemplo, de
devotio moderna, uma especie de vanguardismo na "misticateologia’.

(86) 0 principio das nacionalidades é, cronol ogicamente, um dos primeiros sintomas do romanticismo
- finsdo século XVIII.

(87) Agora vamos assistir aum exemplo gigantesco e claro, como de laboratorio; vamos ver se a
Inglaterra acerta a manter em unidade soberana de convivéncia as diferentes porc¢des de seu Império,
propondo-Ihe um programa atrativo.

(88) Se bem essa homogeneidade respeita e ndo anula a pluralidade de condi¢des originarias.

(89) Bastaria isso para se convencer de uma vez para sempre que o socialismo de Marx e o
bolchevismo séo dois fendmenos historicos que apenas tém alguma dimensdo comum.

(90) Estas paginas foram publicadas no nimero de junho de 1937 narevista The Nineteenth Century.

(91) Certa dose de anacronismo € conatural & politica. E esta um fendmeno coletivo, e todo o coletivo
ou socia é arcaico relativamente a vida pessoal das minorias inventoras. Na medida em que as massas se
distanciam destas aumenta o arcaismo da sociedade, e de uma magnitude normal, constitutiva, passa a ser
um caréter patol6gico. Se se repassa a lista das pessoas gque intervieram na criagdo da Sociedade das
Nacoes, conclui-se que € muito dificil encontrar alguma gue merecesse entdo, e muito menos merega
agora, estimacdo intelectual. N&o merefiro, € claro, aos "experts" e aos técnicos, obrigados a desenvolver
e executar os desatinos daquel es politicos.

(92) Osingleses, com bom acordo, preferiram chama-lade "liga'. 1sso evita 0 equivoco, mas, ao
mesmo tempo, situa a agrupacéo de Estados fora do direito, consignando-a francamente a politica.

(93) Sobre a unidade e a pluralidade da Europa, contempladas de outra perspectiva, veja-se 0 Prologo
para franceses, nesta obra.

(94) A sociedade européiando €, pois, uma sociedade cujos membros sejam as nagcdes. Como em toda
auténtica sociedade, seus membros séo homens, individuos humanos, a saber, 0s europeus, que além de
ser europeus sao ingleses, alemaes, espanhais.

(95) Por exemplo: as apelagcdes a um suposto "mundo civilizado" ou a uma"consciénciamoral do
mundo”, que t&o freguientemente fazem sua comica apari¢do nas cartas ao diretor de The Times.

(96) Ha cento e cinguienta anos a I nglaterra fertiliza sua politica internacional mobilizando sempre que

Ihe convém e s6 quando |he convém - o principio melodramético de "women and children™, "mulheres e
criangas; eisa um exemplo.

(97) Ficam fora da consideragéo os que podemos chamar de "inventos elementais' - o machado, o
fogo, aroda, o canastro, avasilha, etc. -. Precisamente por ser o suposto de todos os demais e haver sido
conseguidos em periodos milenares, € muito dificil suacomparacéo com a massa dos inventos derivados
ou historicos.
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(98) Acrescente-se que nessas opinides jogavam sempre grande papel as vigéncias comuns atodo
Ocidente,

(99) Neste més de abril, o correspondente de The Times em Barcelona enviaa seu jornal uma
informagao onde procura os dados mais minuciosos e as cifras mais exatas para descrever a situagao.
Mas todo o raciocinio do artigo que mobiliza e dd um sentido a esses dados minuciosos e a essas cifras
exatas, parte de supor, como de coisa sabida e que tudo explica, o haver sido nossos antepassados 0s
mouros. Basta isso para demonstrar que esse correspondente, qualquer gue sgja sua operosidade e sua
imparcialidade, é absolutamente incapaz de informar sobre a realidade da vida espanhola. E evidente que
uma nova técnica de mituo conhecimento entre os povos reclama uma reforma profunda da fauna
jornalistica.

(100) Os perigos maiores que como nuvens negras ainda se amontoam no horizonte, ndo provéem
diretamente do quadrante politico, mas do econdmico. Até que ponto € inevitavel uma pavorosa
catastrofe econdmica em todo o mundo? Os economistas deviam dar-nos ocasido para gue cobrassemos
confianga em seu diagnéstico. Mas hdo mostram nenhuma pressa.

(101) Traducdo inglesa do presente livro. George Allen & Unwin, Londres.

(102) Até o ponto de existir em certos povos primitivos dois idiomas, um que s6 falam os homens e o
outro so para as mulheres.

(103) Ha, sem duvida, um fator que colabora nestas mudangas como em todos 0s do organismo Vivo,
mas resisto a consideré-|o decisivo. E o contraste. A vidatem a condicdo inexorével de se cansar, de se
embotar paraum estimulo, e a0 mesmo tempo, reabilitar-se para o estimulo oposto. Se no estilo pictérico
as figuras aparecem em posic¢do vertical, € sumamente provavel gue pouco tempo depois surgira outro
estilo com as figuras em posi¢éo diagonal (mudanca da pinturaitaliana de 1.500 a 1.600).

(104) Néo se explica, ameu juizo, a origem de certas coisas humanas, entre elas o Estado, se ndo se
supBe em épocas muito primitivas uma etapa de enorme predominio dos jovens que deixou, com efeito,
muitos vestigios positivos nos povos selvagens do presente.

(105) Quem quisesse contar-nos com algum detal he a guerra de Numancia, as conseqiiéncias que
trouxe para a vida romana, mudancas politicas, reforma das institui ¢oes, etc., faria uma boa obra. Porque
o paralelismo com o momento presente da Espanha é surpreendente e luminoso.

(106) Do ponto de vistamais geral, que, portanto, ndo contradiz o dito agora, tem sentido dizer que a
vida ndo é sendo juventude, ou que najuventude culmina avida, ou que viver € ser jovem, e 0 resto é
desviver. Mas isto vale para um conceito mais minucioso de juventude que o habitualmente usado e ao
gual este ensaio se acolhe.

(107) Um exempl o destes combates em que a vitoria efetiva ndo deu, sem embargo, o triunfo ao
combatente, pode ser visto na ordem publica. Os que combateram e em realidade venceram avelha
politica pseudo-parlamentéria, foram os "intelectuais’ dessa geracdo. E, entretanto, por razdes de curioso
espel hismo historico, o triunfo foi gozado pel os que ndo combateram nunca esse regime enguanto foi
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A rebelido das massas.

poderoso.

(108) 0 dia que se faga em sério a histériado Ultimo seculo, ver-se-a que essa geracéo é a
efetivamente cul pada do desajuste atual da Europa.

(109) Tenho idéia de que Freud se ocupa minuciosamente deste fato. Como fazem dezesseis anos que
li esse autor, ndo recordo bem em que obratrata o assunto; mas com alguma probabilidade dirijo o leitor
aque entdo se intitulava Trés ensai os sobre teoria sexual.

(110) Vga-se a Cronaca, de Fra Salimbene (Parma; 1957, paginas 94/102).

(111) "S6 paralouvar as damas', diz o trovador Giraud de Bornelh.

(112) Por isto aestimacdo do escritor na Espanha € sempre falsa e arigor mais obra da boa vontade
gue de sincero entusiasmo. Pelo contrario, na Franca tem o escritor um formidavel poder social.

Simplesmente porque os franceses entendem de literatura.

(113) Achille Luchaire, La société francaise au temps de Philippe Auguste, pég. 376.
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