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O Filho de Gabriela

de Lima Barreto

A Anténio Noronha Santos

"Chaque progrés, au fond, est un avortement
Mais I'échec méme sert".
Guyau

Absolutamente ndo pode continuar assim... Ja passa... E todo o dia! Arre! —
Mas é meu filho, minh'ama.

E que tem isso? Os filhos de vocés agora tém tanto luxo. Antigamente,
criavam-se a toa; hoje, € um deus-nos-acuda; exigem cuidados, tém moléstias...
Fique sabendo: n&o pode ir amanha!

Ele vai melhorando, Dona Laura; e o doutor disse que nao deixasse de
leva-lo 1a, amanha...

— Na&o pode, ndo pode, ja Ihe disse! O conselheiro precisa chegar cedo a
escola; ha exames e tem que almogar cedo... Nao vai, ndo senhora! A gente tem
criados pra que? Nao vai, nao !

— Vou, e vou sim !... Que bobagem!... Quer matar o pequeno, ndo é€? Pois
sim... Esta-se "ninando"...

— O que é que vocé disse, heim

— E isso mesmo: vou e vou!

— Atrevida .

— Atrevida é vocé, sua... Pensa que nao sei...

Em seguida as duas mulheres se puseram caladas durante um instante: a
patroa — uma alta senhora, ainda moga, de uma beleza suave e marmoérea — com
os labios finos muito descorados e entreabertos, deixando ver os dentes aperolados,
muito iguais, cerrados de cdlera; a criada agitada, transformada, com faiscagbes
desusadas nos olhos pardos e tristes. A patroa ndo se demorou assim muito tempo.
Violentamente contraida naquele segundo a sua fisionomia repentinamente se abriu
num choro convulsivo.

A injuria da criada, decepg¢des matrimoniais, amarguras do seu ideal amoroso,
fatalidades de temperamento, todo aquele obscuro drama de sua alma, feito de uma
por¢cao de coisas que ndo chegava bem a colher, mas nas malhas das quais se
sentia presa e sacudida, subiu-lhe de repente a consciéncia, e ela chorou.

Na sua simplicidade popular, a criada também se pds a chorar, enternecida
pelo sofrimento que ela mesma provocara na ama.

E ambas, pelo fim dessa transfiguracdo inopinada, entreolharam-se
surpreendidas, pensando que se acabavam de conhecer naquele instante, tendo até
ali vagas noticias uma da outra, como se vivessem longe, tdo longe, que sé agora
haviam distinguido bem nitidamente o tom de voz préprio a cada uma delas.

No entendimento peculiar de uma e de outra, sentiram-se irmas na
desoladora mesquinhez da nossa natureza e iguais, como frageis consequéncias de
um misterioso encadear de acontecimentos, cuja ligagdo e fim lhes escapavam
completamente, inteiramente...
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A dona da casa, a cabeceira da mesa de jantar, manteve-se silenciosa,
correndo, de quando em quando, o olhar ainda umido pelas ramagens do atoalhado,
indo, as vezes, com ele até a bandeira da porta defronte, donde pendia a gaiola do
canario, que se sacudia na prisao niquelada.

De pé, a criada avangou algumas palavras. Desculpou-se inabil e despediu-se
humilde.

— Deixe-se disso, Gabriela, disse Dona Laura. Ja passou tudo; eu néo
guardo rancor; fique! Leve o pequeno amanha... Que vai vocé fazer por esse mundo
afora ?

— Nao senhora... N3o posso... E que...

E de um hausto falou com tremuras na voz:
— N&o posso, ndo minh'ama; vou-me embora!

Durante um més, Gabriela andou de bairro em bairro, a procura de aluguel.
Pedia lessem-lhe anuncios, corria, seguindo as indicagdes, a casas de gente de toda
a espécie. Sabe cozinhar? perguntavam. — Sim, senhora, o trivial. — Bem e lavar?
Serve de ama? — Sim, senhora; mas se fizer uma coisa, ndo quero fazer outra. —
Entdo, ndo me serve, concluia a dona da casa. E um luxo... Depois queixam-se que
ndo tém aonde se empreguem...

Procurava outras casas; mas nesta ja estavam servidas, naquela o salario era
pequeno e naquela outra queriam que dormisse em casa e nao trouxesse o filho.

A crianga, durante esse més, viveu relegada a um canto da casa de uma
conhecida da mae. Um pobre quarto de estalagem, umido que nem uma masmorra.
De manha, via a mé&e sair; a tarde, quase a boca da noite, via-a entrar
desconfortada. Pelo dia em fora, ficava num abandono de enternecer. A hdspede, de
longe em longe, olhava-o cheia de raiva. Se chorava aplicava-lhe palmadas e gritava
colérica: " Arre diabo! A vagabunda de tua mé&e anda saracoteando... Cala a boca,
demobnio! Quem te fez, que te ature..."

Aos poucos, a crianga torrou-se de medo; nada pedia, sofria fome, sede,
calado. Enlanguescia a olhos vistos e sua mae, na caga de aluguel, nao tinha tempo
para leva-lo ao doutor do posto médico. Bago, amarelado, tinha as pernas que nem
palitos e o ventre como o de um batraquio. A mae notava-lhe o enfraquecimento, os
progressos da moléstia e desesperava, nao sabendo que alvitre tomar. Um dia pelos
outros, chegava em casa semi — embriagada, escorragando o filho e trazendo
algum dinheiro. Ndo confessava a ninguém a origem dele; em outros mal entrava,
beijava muito o pequeno, abragava-o. E assim corria a cidade. Numa destas
correrias passou pela porta do conselheiro, que era o marido de Dona Laura. Estava
no portdo, a lavadeira, parou e falou-lhe; nisto, viu aparecer a sua antiga patroa
numa janela lateral. " — Bom dia minh'ama," — "Bom dia, Gabriela. Entre." Entrou.
A esposa do conselheiro perguntou-lhe se ja tinha emprego; respondeu-lhe que nao.
"Pois olha, disse-he a senhora, eu ainda n&o arranjei cozinheira, se tu queres..."

Gabriela quis recusar, mas Dona Laura insistiu.

Entre elas, parecia que havia agora certo acordo intimo, um qué de mutua
protecdo e simpatia. Uma tarde em que Dona Laura voltava da cidade, o filho da
Gabriela, que estava no portdo, correu imediatamente para a moga e disse-lhe,
estendendo a méo: "a béngao" Havia tanta tristeza no seu gesto, tanta simpatia e
sofrimento, que aquela alta senhora ndo |he péde negar a esmola de um afago, de
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uma caricia sincera. Nesse dia, a cozinheira notou que ela estava triste e, no dia
seguinte, ndo foi sem surpresa que Gabriela se ouviu chamar.

— O Gabiriela!
— Minh'ama.
— Vem ca.

Gabriela concertou-se um pouco e correu a sala de jantar, onde estava a
ama.

— Ja batizaste o teu pequeno? Perguntou-lhe ela ao entrar.
— Ainda n3o.

— Porque? Com quatro anos!

— Porque? Porque ainda n&o houve ocasiao...

— Jatens padrinhos?

— Na&o, senhora.

— Bem; eu e o conselheiro vamos batiza-lo. Aceitas?

Gabriela ndo sabia como responder, balbuciou alguns agradecimentos e
voltou ao fogao com lagrimas nos olhos.

O conselheiro condescendeu e cuidadosamente comegou a procurar um
nome adequado. Pensou em Huascar, Ataliba, Guatemozim; consultou dicionarios,
procurou nomes histéricos, afinal resolveu-se por "Horacio", sem saber porque.

Assim se chamou e cresceu. Conquanto tivesse recebido um tratamento
médico regular e a sua vida na casa do conselheiro fosse relativamente confortavel,
0 pequeno Horacio ndo perdeu nem a reserva nem o enfezado dos seus primeiros
anos de vida. A proporgdo que crescia, os tragos se desenhavam, alguns finos: o
corte da testa, limpida e reta; o olhar doce e triste, como o da mée, onde havia,
porém, alguma coisa a mais — um fulgor, certas expressdes particulares,
principalmente quando calado e concentrado. N&o obstante, era feio, embora
simpatico e bom de ver.

Pelos seis anos, mostrava-se taciturno, reservado e timido, olhando
interrogativamente as pessoas e coisas, sem articular uma pergunta. La vinha um
dia, porém, que o Horacio rompia numa alegria ruidosa; punha-se a correr, a brincar,
a cantarolar, pela casa toda, indo do quintal para as salas, satisfeito, contente, sem
motivo e sem causa.

A madrinha espantava-se com esses bruscos saltos de humor, queria
entendé-los, explica-los e comegou por se interessar pelos seus trejeitos. Um dia,
vendo o afilhado a cantar, a brincar, muito contente, depois de uma por¢ao de horas
de siléncio e calma, correu ao piano e acompanhou-lhe a cantiga, depois, emendou
com uma aria qualquer. O menino calou-se, sentou-se no chao e p6s-se a olhar,
com olhos tranquilos e calmos, a madrinha, inteiramente delido nos sons que saiam
dos seus dedos. E quando o piano parou, ele ainda ficou algum tempo esquecido
naquela postura, com o olhar perdido numa cisma sem fim. A atitude imaterial do
menino tocou a madrinha, que o tomou ao colo, abragando-o e beijando-0, num
afluxo de ternura, a que ndo eram estranhos os desastres de sua vida sentimental.

Pouco depois a mae |he morria. Até entao vivia numa semidomesticidade. Dai
em diante, porém, entrou completamente na familia do Conselheiro Calaga. Isso,
entretanto, nao Ihe retirou a taciturnidade e a reserva; ao contrario, fechou— se em
si e nunca mais teve crises de alegria.
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Com sua mae ainda tinha abandonos de amizade, efusdes de caricias e
abracos. Morta que ela foi, ndo encontrou naquele mundo tdo diferente, pessoa a
quem se pudesse abandonar completamente, embora pela madrinha continuasse a
manter uma respeitosa e distante amizade, raramente aproximada por uma caricia,
por um afago. la para o colégio calado, taciturno, quase carrancudo, e, se, pelo
recreio, o contagio obrigava-o a entregar-se a alegria e aos folguedos, bem cedo se
arrependia, encolhia-se e sentava-se, vexado, a um canto. Voltava do colégio como
fora, sem brincar pelas ruas, sem traquinadas, severo e insensivel. Tendo uma vez
brigado com um colega, a professora o repreendeu severamente, mas o conselheiro,
seu padrinho, ao saber do caso, disse com rispidez: "Nao continue, heim? O senhor
nao pode brigar — esta ouvindo?"

E era assim sempre o seu padrinho, duro, desdenhoso, severo em demasia
com o pequeno, de quem nao gostava, suportando-o unicamente em atengao a
mulher — maluquices da Laura, dizia ele. Por vontade dele, tinha-o posto logo num
asilo de menores, ao morrer-lhe a méae; mas a madrinha n&o quis e chegou até a
conseguir que o marido o colocasse num estabelecimento oficial de instrugéo
secundaria, quando acabou com brilho o curso primario.

N&o foi sem resisténcia que ele acedeu, mas os rogos da mulher, que agora
juntava a afeicao pelo pequeno uma secreta esperanga no seu talento, tanto fizeram
que o conselheiro se empenhou e obteve.

Em comeco, aquela adocéo fora um simples capricho de Dona Laura; mas,
com o tempo, os seus sentimentos pelo menino foram ganhando importancia e
ficando profundos, embora exteriormente o tratasse com um pouco de ceriménia.

Havia nela mais medo da opinido, das sentencas do conselheiro, do que
mesmo necessidade de disfarcar o que realmente sentia, e pensava.

Quem a conheceu solteira, muito bonita, ndo a julgaria capaz de tal afei¢ao;
mas, casada, sem filhos, ndo encontrando no casamento nada que sonhara, nem
mesmo o marido, sentiu o0 vazio da existéncia, a insanidade dos seus sonhos, o
pouco alcance da nossa vontade; e, por uma reviravolta muito comum, comecou a
compreender confusamente todas as vidas e almas, a compadecer-se e a amar
tudo, sem amar bem coisa alguma. Era uma parada de sentimento e a corrente que
se acumulara nela, perdendo-se do seu leito natural, extravasara e inundara tudo.

Tinha um amante e ja tivera outros, mas n&o era bem a parte mistica do amor
que procurara neles. Essa, ela tinha certeza que jamais podia encontrar; era a parte
dos sentidos tdo exuberantes e exaltados depois das suas contrariedades morais.

Pelo tempo em que o seu afilhado entrara para o colégio secundario, o
amante rompera com ela; e isto a fazia sofrer, tinha medo de nao possuir mais
beleza suficiente para arranjar um outro como "aquele". e a esse desastre
sentimental ndo foi estranha a energia dos seus rogos junto ao marido para
admissao do Horacio no estabelecimento oficial.

O conselheiro, homem de mais de sessenta anos, continuava superiormente
frio, egoista e fechado, sonhando sempre uma posicdo mais alta ou que julgava
mais alta. Casara-se por necessidade decorativa. Um homem de sua posicdo nao
podia continuar viuvo; atiraram-lhe aquela menina pelos olhos, ela o aceitou por
ambicao e ele por conveniéncia. No mais, lia os jornais, o cambio especialmente, e,
de manha passava os olhos nas apostilas de sua cadeira — apostilas por ele
organizadas, ha quase trinta anos, quando dera as suas primeiras licbes, mogo, de
vinte e cinco anos, genial nas aprovagdes e nos prémios.

Horacio, toda a manha, ao sair para o colégio, l& avistava o padrinho
atarraxado na cadeira de balango a ler atentamente o jornal: " A bénc&o, meu
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padrinho ! " — "Deus te abencoe", dizia ele, sem menear a cabega do espaldar e no
mesmo tom de voz com que pediria os chinelos a criada.

Em geral, a madrinha estava deitada ainda e o menino saia para o ambiente
ingrato da escola, sem um adeus, sem dar um beijo, sem ter quem lhe reparasse
familiarmente o paletd. La ia. A viagem de bonde, ele a fazia humilde, espremido a
um canto do veiculo, medroso que seu paleté rocasse as sedas de uma
rechonchuda senhora ou que seus livros tocassem nas calcas de um esquelético
capitdo de uma milicia qualquer. Pelo caminho, arquitetava fantasias; seu espirito
divagava sem nexo. A passagem de um oficial a cavalo, imaginava-se na guerra,
feito general, voltando vencedor, vitorioso de ingleses, de alemaes, de americanos e
entrando pela Rua do Ouvidor aclamado como nunca se fora aqui. Na sua cabeca
ainda infantil, em que a fraqueza de afetos proximos concentrava o pensamento, a
imaginacado palpitava, tinha uma grande atividade, criando toda a espécie de
fantasmagorias que lhe apareciam como fatos possiveis, virtuais.

Eram-lhe as horas de aula um bem ftriste momento. Nao que fosse vadio,
estudava o seu bocado, mas o espetaculo do saber, por um lado grandioso e
apotedtico, pela boca dos professores, chegava-lhe tisnado e um qué desarticulado.
N&o conseguia ligar bem umas coisas as outras, além do que tudo aquilo lhe
aparecia solene, carrancudo e feroz. Um teorema tinha o ar autoritario de um régulo
selvagem; e aquela gramatica cheia de regrinhas, de excegdes, uma coisa
cabalistica, caprichosa e sem aplicacao util.

O mundo parecia-lhe uma coisa dura, cheia de arestas cortantes, governado
por uma porgao de regrinhas de trés linhas, cujo segredo e aplicagdo estavam
entregues a uma casta de senhores, trataveis uns, secos outros, mas todos velhos e
indiferentes.

Aos seus exames ninguém assistia, nem por eles alguém se interessava;
contudo. foi sempre regularmente aprovado.

Quando voltava do colégio, procurava a madrinha e contava-lhe o que se dera
nas aulas. Narrava-lhe pequenas particularidades do dia, as notas que obtivera e as
travessuras dos colegas.

Uma tarde, quando isso ia fazer, encontrou Dona Laura atendendo a uma
visita. Vendo-o entrar e falar a dona da casa, tomando-lhe a béncdo a senhora
estranha perguntou: "Quem é este pequeno?" — "E meu afilhado", disse-lhe Dona
Laura. "Teu afilhado? Ah! sim! E o filho da Gabriela..."

Horacio ainda esteve um instante calado, estatelado e depois chorou
nervosamente.

Quando se retirou observou a visita a madrinha:

— Vocé esta criando mal esta crianca. Faz-lhe muitos mimos, esta lhe dando
nervos...
— Nao faz mal. Podem leva-lo longe.

E assim corria a vida do menino em casa do conselheiro.

Um domingo ou outro, s6 ou com um companheiro, vagava pelas praias,
pelos bondes ou pelos jardins. O Jardim Boténico era-lhe preferido. Ele e o seu
constante amigo Salvador sentavam-se a um banco, conversavam sobre os estudos
comuns, maldiziam este ou aquele professor. Por fim, a conversa vinha a
enfraquecer; os dois se calavam instantes. Horacio deixava-se penetrar pela
flutuante poesia das coisas, das arvores, dos céus, das nuvens; acariciava com 0O
olhar as angustiadas colunas das montanhas, simpatizava com o arremesso dos
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pincaros, depois deixava-se ficar, ao chilreio do passaredo, cismando vazio, sem
que a cisma lhe fizesse ver coisa definida, palpavel pela inteligéncia. Ao fim, sentia-
se como que liguefeito, vaporizado nas coisas era como se perdesse o feitio humano
e se integrasse naquele verde escuro da mata ou naquela mancha faiscante de
prata que a agua a correr deixava na encosta da montanha. Com que volupia, em
tais momentos, ele se via dissolvido na natureza, em estado de fragmentos, em
atomos, sem sofrimento, sem pensamento, sem dor! Depois de ter ido ao indefinido,
apavorava-se com o aniquilamento e voltava a si, aos seus desejos, as suas

preocupacgdes com pressa e medo. — Salvador, de que gostas mais, do inglés ou
francés? — Eu do francés; e tu? — Do inglés. — Porque? Porque pouca gente o
sabe.

A confidéncia saia-lhe a contragosto, era dita sem querer. Temeu que o
amigo o supusesse vaidoso. Nao era bem esse sentimento que o animava; era uma
vontade de distincdo, de reforcar a sua individualidade, que ele sentia muito
diminuida pelas circunstancias ambientes. O amigo nao entrava na natureza do seu
sentimento e despreocupadamente perguntou: — Horacio, ja assististe uma festa de
Sao Jodo? — Nunca. — Queres assistir uma? Quero, onde ? — Na ilha, em casa
de meu tio.

Pela época, a madrinha consentiu. Era um espetaculo novo; era um outro
mundo que se abria aos seus olhos. Aquelas longas curvas das praias, que
perspectivas novas nao abriam em seu espirito! Ele se ia todo nas cristas brancas
das ondas e nos largos horizontes que descortinava.

Em chegando a noite, afastou-se da sala. Nao entendia aqueles folguedos,
aquele dangar s6frego, sem pausa, sem alegria, como se fosse um castigo. Sentado
a um banco do lado de fora, pés-se a apreciar a noite, isolado, oculto, fugido,
solitario, que se sentia ser no ruido da vida. Do seu canto escuro, via tudo
mergulhado numa vaga semi luz. No céu negro, a luz palida das estrelas; na cidade
defronte, o revérbero da iluminacgédo; luz, na fogueira votiva, nos baldes ao alto, nos
foguetes que espoucavam, nos fogaréus das proximidades e das distancias — luzes
continuas, instantédneas, palidas, fortes; e todas no conjunto pareciam representar
um esforco enorme para espancar as trevas daquela noite de mistérios.

No seio daquela bruma iluminada, as formas das arvores boiavam como
espectros; o murmurio do mar tinha alguma coisa de penalizado diante do esforgo
dos homens e dos astros para clarear as trevas. Havia naquele instante, em todas
as almas, um louco desejo de decifrar o mistério que nos cerca; e as fantasias
trabalhavam para idear meios que nos fizessem comunicar com o Ignorado, com o
Invisivel. Pelos cantos sombrios da chacara pessoas deslizavam. lam ao pogo ver a
sombra — sinal de que viveriam o ano; iam disputar galhos de arruda ao diabo;
pelas janelas, deixavam copos com ovos partidos para que o sereno, no dia
seguinte, trouxesse as mensagens do Futuro.

O menino, sentindo-se arrastado por aquele frémito de augurio e feitigaria,
percebeu bem como vivia envolvido, mergulhado, no indistinto, no indecifravel; e
uma onda de pavor, imensa e aterradora, cobriu-lhe o sentimento.

Dolorosos foram os dias que se seguiram. O espirito sacolejou-lhe o corpo
violentamente. Com afinco estudava, lia os compéndios; mas nao compreendia,
nada retinha. O seu entendimento como que vazava. Voltava, lia, lia e lia e, em
seguida, virava as folhas sofregamente, nervosamente, como se quisesse descobrir
debaixo delas um outro mundo cheio de bondade e satisfagdo. Horas havia que ele
desejava abandonar aqueles livros, aquela lenta aquisicdo de nogdes e idéias,
reduzir-se e anular-se; horas havia, porém, que um desejo ardente |lhe vinha de
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saturar-se de saber, de absorver todo o conjunto das ciéncias e das artes. la de um
sentimento para outro; e foi vad a agitacdo. Nao encontrava solugédo, saida; a
desordem das idéias e a incoeréncia das sensacdes nao lhe podiam dar uma e
cavavam-lhe a saude. Tornou-se mais flébil, fatigava-se facilmente. Amanhecia
cansado de dormir e dormia cansado de estar em vigilia. Vivia irritado, raivoso, néo
sabia contra quem.

Certa manha, ao entrar na sala de jantar, deu com o padrinho a ler os jornais,
segundo o seu habito querido.

— Horécio, vocé passe na casa do Guedes e traga-me a roupa que mandei
consertar.

— Mande outra pessoa buscar.

— O que?

— Nao trago.

— Ingrato! Era de esperar...

E o menino ficou admirado diante de si mesmo, daquela saida de sua habitual
timidez.

Nao sabia onde tinha ido buscar aquele desaforo imerecido, aquela tola ma-
criagcdo; saiu-lhe como uma coisa soprada por outro e que ele unicamente
pronunciasse.

A madrinha interveio, aplainou as dificuldades; e, com a agilidade de espirito
peculiar ao sexo, compreendeu o estado d'alma do rapaz. Reconstituiu-o com os
gestos, com os olhares, com as meias palavras, que percebera em tempos diversos
e cuja significagao lhe escapara no momento, mas que aquele ato, desusadamente
brusco e violento, aclarava por completo. Viu-lhe o sofrimento de viver a parte, a
transplantagao violenta, a falta de simpatia, o principio de ruptura que existia em sua
alma, e que o fazia passar aos extremos das sensacdes e dos atos.

Disse-lhe coisas doces, ralhou-o, aconselhou-o, acenou-lhe com a fortuna, a
gléria e o nome.

Foi Horacio para o colégio abatido, preso de um estranho sentimento de
repulsa, de nojo por si mesmo. Fora ingrato, de fato; era um monstro. Os padrinhos
Ihe tinham dado tudo, educado, instruido. Fora sem querer, fora sem pensar; e
sentia bem que a sua reflexao ndo entrara em nada naquela resposta que dera ao
padrinho. Em todo o caso, as palavras foram suas, foram ditas com sua voz e a sua
boca, e se lhe nasceram do intimo sem a colaboragao da inteligéncia, devia acusar-
se de ser fundamentalmente mau...

Pela segunda aula, pediu licengca. Sentia-se doente, doia-lhe a cabega e
parecia que lhe passavam um archote fumegante pelo rosto.

— Ja, Horacio? Perguntou-lhe a madrinha, vendo-o entrar.
— Estou doente.

E dirigiu-se para o quarto. A madrinha seguiu-o. Chegado que foi, atirou-se a
cama, ainda meio-vestido.

— Que é que vocé tem, meu filho?
— Dores de cabeca... um calor...
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A madrinha tomou-lhe o pulso, assentou as costas da mao na testa e disse-
Ihe ainda algumas palavras de consolagao : que aquilo ndo era nada; que o padrinho
nao lhe tinha rancor; que sossegasse.

O rapaz, deitado, com os olhos semicerrados, parecia ndao ouvir; voltava-se
de um lado para outro; passava a mao pelo rosto, arquejava e debatia-se. Um
instante pareceu sossegar; ergueu-se sobre o travesseiro e chegou a mé&o aos
olhos, no gesto de quem quer avistar alguma coisa ao longe. A estranheza do gesto
assustou a madrinha.

— Horacio!... Horacio!...

— Estou dividido... Ndo sai sangue...

— Horacio, Horacio, meu filho !

— Faz sol... Que sol !... Queima...Arvores enormes... Elefantes...

— Horacio, que € isso? Olha; é tua madrinha!

— Homens negros... fogueiras... Um se estorce... Chi ! Que coisa!... O meu
pedaco danca...

— Horacio! Genoveva, traga agua de flor... Depressa, um médico... Va
chamar, Genoveva!

— Ja ndo € o mesmo... é outro... lugar, mudou... uma casinha branca...
carros de bois... nozes... figos... lengos...

— Acalma-te, meu filho!

— Ué! Chi! Os dois brigam...

Dai em diante a prostracdo tomou-o inteiramente. As ultimas palavras nao
saiam perfeitamente articuladas. Pareceu sossegar. O médico entrou, tomou a
temperatura, examinou-o e disse com a maxima seguranga:

— N&o se assuste, minha senhora. E delirio febril, simplesmente. Dé-lhe o
purgante, depois as capsulas, que, em breve, estara bom.

Fim
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