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Maria Dusa
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CAPITULO |

Abria-se para o nascente o velho casardo da Lagoa Seca.

As dimensfes da morada, e, mais que isso, o0 amplo avarandado de peitoril,
guarnecido por centenas de tabiques, graciosamente recortados, vistos de longe,
sugeriam a presuncéo de ser ali 0 pouso da abastanca e do conforto.

No entanto, ao aproximar-se um pouco, o0 viajante arguto, lido ou corrido, mal
continha uma interjetiva de desiluséo, porque, em realidade, os listrdes vermelhos de
goteiras que lavaram o caiamento, corroendo o adobe de argila ferruginosa, as
paredes rachadas, desaprumadas e carcomidas, na altura dos alicerces, indicavam
uma casa abandonada. Acrescente-se a vista de estacas isoladas, moirbes de
porteiras inclinados e apodrecidos, e ter-se-a a classificacdo de tapera que o0s
sertanejos dao a moradas que foram de gente opulenta. De fato, os raros vizinhos
de légua e mais, denominavam essa antiga fazenda Tapera da Lagoa, ou
simplesmente: — Tapera. Mas assim o faziam somente em auséncia dos donos que
ainda a habitavam, posto que em estado de extrema pobreza e miséria organica.

Ao encontrar-se com o velho Raimundo Alves, ou com a quinquagenaria
Maria Rosa, sua mulher, os vizinhos, conhecidos velhos, talvez por um impulso de
compaixao para com os herdeiros de uma das melhores fortunas do sertdo em
principios do século passado, tratavam-no por senhor Raimundo e cortejavam-na
com o tratamento de dona. Era isso também uma espécie de caridade que eles
agradeciam com um sorriso desconsolado, sem, contudo, esquecerem jamais 0S
modos altivos e os tiques de ricagos de outros tempos.

Teve esse casal quatro filhas e dous filhos. Como os pais, viviam quatro
restantes, em ociosidade, cobertos de andrajos, morrendo a fome. A seca de 59, foi-
Ihes ainda um bom pretexto para a incuravel preguica, porque ninguém realmente
podia cuidar de rogas.

Apenas duas mocas faziam rendas, cujo produto insignificante supria-lhes
algumas precisoes, de longe em longe.

Uma tarde, a velha assistia, no peitoril, ao trabalho de rendas das duas filhas,
enquanto o filho Jodo e a outra moga arrancavam, na catinga, raizes de umbu, para
o bré indigerivel da ceia, quando soaram ao longe 0s cincerros e guizas de uma
cabecada. A seca tinha tornado raras as tropas naquela estrada. Ouvidos
habituados a soliddo receberam esses sons como se escutassem o bimbalhar dos
sinos duma igreja em festa. Houve alvoroco. O sangue subiu as faces das mocas,
gue apanharam, as pressas, almofadas e pelegos velhos, em que se sentavam, e
correram para o interior da habitagdo, embarag¢ando os bilros, cujos fios, encardidos
de p6 vermelho, saltavam dos pés de mandacaru, servindo de alfinetes. A velha
correu ao quarto acodada:

— Seu Raimundo, boas-novas! Ai vem uma tropa!
— Levanta, homem! cria coragem!
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Estremunhado, assim, do sono doentio de faminto, o velho abriu os olhos
vagarosamente. A mulher insistia baixando a voz, porque soava ja no terreiro a
estropiada do primeiro lote, de mistura com os sons da cabecada:

— Levanta, homem!
— O de casa! — brada no peitoril uma voz forte, d’homem, enquanto retiniam
chinelas sobre os tijolos estragados.

O velho fez um esfor¢o, sentou-se no catre e respondeu:

— O de fora!

O arrieiro estava impaciente, porgue mal ouviu a resposta perguntou:
— Pode-se arranchar aqui? tem comodo pra os animais?

Nao suportando mais a moleza do marido, a velha saiu e, depois de dar e
receber as boas tardes, respondeu:

— Arranchar, pode; cémodo, s6 campo fora.

O arrieiro, um rapagédo moreno, de uns vinte e cinco anos, fez um — Assim! —
gemido e acompanhado de um gesto de contrariedade, e, voltando-se para 0s
camaradas, gritou em voz de comando, enquanto desatava as esporas:

— Derrubal!

E, obedecendo ao seu préprio mando, saltou do peitoril, jA sem chinelas,
levantando burros deitados, desarrochando-os rapidamente e atirando 0s couros no
terreiro sujo de estravo.

Chegaram os dous lotes restantes.

Era a hora do trabalho arduo do tropeiro, principalmente quando a tropa esta
puxada ou batida, isto é, magra, fatigada de longas jornadas. Hora de aperto em que
o tropeiro, pratico no oficio, ndo distrai a atencdo para cousa alguma, porque, a
tarde, o animal, carregado, pode caminhar mais uma hora; porém, parando no
pouso, suporta, de pé, um minuto.

Assim, toda a demora € nociva, ndo sO porque o burro de tropa facilmente
adquire a manha de deitar-se, (e, nesse caso, € preciso levanta-lo, pois se lhe
tirarem uma vez a carga, deitado, apanha também esse sestro), como porque, no
levantar-se, pode sonsar ou espaduar-se e 0 prejuizo é ainda maior.

Por isso, conhecedor e pratico da vida de tropeiro, o velho Raimundo,
parando no peitoril, assistia, impassivel, ao servico bem feito, e esperava, com
paciéncia, que o terminassem, para saudar e receber as saudacdes do costume,
entre sertanejos, enquanto, pelas frestas das portas e das janelas, olhares tristes e
cobicosos miravam os surrdes de sal e bruacas lustrosas de unto. E ndo s6 o olhar,
mas especialmente o olfato se deliciava com cheiro caracteristico de uma
carregacao de carne ou toucinho. Como toda a sua gente, o velho deglutia em seco.

Amainada a lufa-lufa, com a arrumacéao das cargas, em fileiras para cada lote,
aproximou-se do peitoril 0 que figurava de capataz ou arrieiro, e, apés a saudacao,
reinquiriu:
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— Se néo havia alguma roca a alugar, para que a tropa néo ficasse campo
fora.

O velho retribuiu a saudagéao e respondeu desculpando-se com a sua extrema
pobreza e a seca, pior que a de 19. E por esse tom prolongou-se a conversacgao, no
correr da qual o capataz declarou-se mineiro, de nome Ricardo Valeriano Brandéao, e
dono da tropa, inteirando-se ao mesmo tempo de quem foi e a que estado se
reduzira o velho Raimundo Alves, o herdeiro esbanjador de bonita fortuna, e que
nem sabia ao justo quantos filhos naturais tinha em varios lugares.

Quanto aos camaradas, continuavam na faina de tirar cangalhas e raspar,
enquanto o cuca desempenhava suas func¢des culinérias, tendo comecado por
encher e pendurar a borracha.

Ao lusco-fusco, depois de beber a agua minguada e lutulenta da préxima
lagoa, seguiu para a arrumacao a tropa, guiada pelo andrajoso filho do Raimundo, o
gual, por esse servico, fazia jus aos rojoes do cuca.

O mineiro tinha armado a rede no peitoril, recusando a sala ou a varanda, por
causa do calor.

Foi uma noite de fartura e de folganca para a ditosa familia Alves. Além de
partilharem todos da gorda ceia de arroz com carne (o antigo locro, que o0s
almocreves espanhdis e portugueses aprenderam dos arabes), e mais do legitimo
café mineiro, ouviram, até alta noite, um dos mais famosos improvisadores de
trovas, desses tempos, a que chamavam Manuel Pingo d’Agua: tropeiro de oficio,
valente por indole, e tocador de viola por arte.

CAPITULO Il

Sol alto, a tropa milhada e engangalhada, esperava a hora de arribar. Os
camaradas almocavam. Enquanto arreavam o rudo, o mineiro, reatando a conversa
interrompida com o Raimundo, afirmava:

— E como digo: por menos de cinco mala-reis ndo vai um celamim para
ninguém. O sal da terra pode-se achar mais em conta; o sal de Baixo, ndo. A tropa
esta morta. N&o estd vendo? N&o ha tropa que suba, nem desca. A estrada esta que
nem um fiapo de capim manso. Onde tem, nalgum ponto, € amargoso, capim brabo
e fraco. Desde que sai da Serra Nova, quase ndo descansei. Cheguei em S. Félix,
achei logo frete inteirado para Maracéa. Ai tampei a tropa de sal, e ia para casa. Mas
no Gavido soube que na Lavra do Mucujé, sal e toucinho estdo bons. Entdo troquei
um bocado de sal por toucinho e aqui vou eu...

— Ah! seu Ricardo, interrompeu o velho, ndés estamos perguntando por
perguntar. Como ja disse, tivemos criagdo e dinheiro, mas hoje ndo temos nada. Se
sua mercé der um celamim por meio cobre, pois nem assim podemos comprar. Faz
dous meses que ndo sabemos o que é uma pedra de sal na boca. Vivemos de raiz
do mato, fruta brava e palmito cozido sem sal!

— Na verdade! comentou o mineiro, sorvendo apés uma fumaca do pito de
Baependi; para quem ja teve, déi muito!

— E todo o mundo destas beiradas! acrescentou o velho, pondo a prumo a
cabeca, que se assemelhava a de um esqueleto.

— E por que nédo vao para as Lavras? inquiriu o mineiro; |a esta tudo caro,
mas ainda ndo se come raiz de pau.
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— Que é da forca pra caminhar, meu senhor?! atalhou a velha; e ainda para
sustentar uma porcao de gente que sé tem pele e 0sso?! Sua mercé quer ver?

E a mulher, com cara de furia, gritou em voz esganicada:
— O Jodo, chama tuas irmas!

Apareceu um rapazinho de uns 14 anos, coberto de trapos que foram camisa
e cal¢cbes, muito sujos, predominando a cor vermelha da terra que habitava.

— Chama tuas irmas! repetiu a mulher que armava assim uma cena de efeito
para obter alguma esmola.

Em alguns momentos surdiu a porta da varanda um grupo de trés mocas,
parecendo ter 15 anos a mais nova.

E essa mée, a quem a fome tirara certamente todo o amor maternal e todo o
pudor feminil, se €& que em tempo algum o teve realmente, levantava,
sacrilegamente, os trapos que cobriam 0os ombros e seios e essas pobres criaturas,
para que o0 mineiro, certificando-se de sua miséria, pela magreza extrema de suas
filhas, se compadecesse ao mesmo tempo. Ao aproximar-se, porém, da mais velha,
gue poderia contar 18 anos, esta recuou um passo. Apesar da fome, corava e
reagia.

— O xente, Maria!! que é que tem o homem ver tua magreza?!

Duas lagrimas brotaram dos olhos da moc¢a que sentou-se no pavimento,
apoiando a cabeca sobre os joelhos.

— Menina tola! quem tem vergonha morre de fome!

No terreiro, ao longe, Pingo d’Agua comecou a cantar em dueto com um
companheiro, enquanto descansavam o almoco.

— Deixe a moga, Dona, disse o mineiro penalizado.
— Levanta a cabeca, Maria! insistia a velha, com o olhar chispando de édio e,
fingindo um sorriso, acrescentou, como gracejando: - Ele quer te levar; tu queres ir?

E, a0 mesmo tempo, fingindo uma ameaca que, entretanto, exprimia sua
verdadeira intencéo, afirmou:

— Se ele desse um celamim de sal, bem que eu te dava para cozinhar na
casa dele.
— E que nem isso ela vale, obtemperou o velho, interrompendo um cochilo.

O mineiro, de cabeca baixa, pitava, em siléncio, meditando sem duvida nas
aberracdes possiveis da natureza humana, e no que, a esse respeito, tinha visto,
desde crianga, em suas viagens.

Ao levantar a cabeca, deu com o olhar na moga. Notou, entdo, que, apesar da
magreza, Maria conservava uns tons de beleza, apenas esmaecidos pela fome. Os
olhos negros e grandes pareciam, nesse momento, refletir um braseiro; o rosto

5
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moreno, emoldurando-se pelos cabelos lisos e corredios que se desgrenhavam nos
ombros, patenteava longo martirio. Nao inspirava sensualidade, porém amor e
compaixao.

— Pronto, patrdo! disse um dos camaradas.

— Carrega!, ordenou Ricardo, em voz pausada, voltando-se para o
camarada.

— E sua mercé tinha coragem de dar um celamim de sal pela Maria?
interrogou o velho Raimundo, em tom de desenxabida chocarreirice.

— Até mais, se néo fosse pecado e crime comprar gente forra, respondeu o
mineiro, supondo que o velho gracejava:

— Estou falando sério, asseverou o velho; sua mercé nédo sabe o que é comer
palmito sem sal, por necessidade.

— Compro, disse o0 mineiro, tornando-se vermelho.

— Esta dito, bradou a velha, apanhando num torno da varanda uma cuia
grande, em que devia receber o preco de sua filha mais velha; aqui esta esta cuia
gue € um celamim certinho.

O mineiro gritou ao cuca e mandou trazer um celamim de sal, um lanho de
toucinho e um pedaco de carne.

Marido e mulher ndo sabiam de que modo exprimiriam seu contentamento e
gratiddo. O mineiro é que ndo contava com semelhante gratiddo. Num agodamento
indescritivel, a velha foi suspender ao fumeiro o saquinho de sal, a carne e o
toucinho, cujo cheiro s6, lhe causava um prazer infantil.

Arrochando os ultimos animais do seu lote dianteiro, Pingo d’Agua cantava
propositadamente:

Nesse mundéo tenho visto!
Mas aqui ja é sofré!
Aqui é que filho chora,
Filho chora e mae nao vé!

Ao atar a corda do fumeiro, a velha resmungava, respondendo ao trovista,
como se pudesse ser ouvida:

— V&, sim; mais a fome € que tem cara de herege!

No peitoril, o Raimundo, numa espécie de delirio, esfregava as méos de
contente, e de olhos fechados, prelibava o gozo de um pedaco de carne gorda, que,
havia meses, nem ao menos lhe fora dado cheirar.

As duas irmas de Maria tinham-se retirado, chorando.

Entéo, dirigindo-se a vendida, que solucava convulsivamente, o mineiro falou:

— N&o chore, ndo, mocga; seus pais venderam a filha, mas a filha ndo foi
comprada: fica ai, com eles; somente lembre-se que o mineiro se chama Ricardo
Brandao. Aqui estd mais uma lembranca, que eu destinava a uma irma.

E assim dizendo, tirou da escarcela uma pequena medalha de prata e a
entregou com mao trémula. A mocga recebeu a lembranca e disse por entre solucos:
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— Deus ajude a vosmecé, e |lhe dé feliz viagem!

Partia o lote dianteiro. Depois de rasgada cortesia com o chapéu de couro, e
um até outra vista, a quem estava no peitoril, Pingo d’Agua soltou dois gritos guturais
para ativar o lote, e seguiu cantando:

Guardo o mimo que me deste
Na hora da retirada:
Quem paga amor com firmeza
N&o fica devendo nada!

O velho Raimundo mal voltara a si da surpresa. Nos seus tempos de miséria,
nao tinha visto generosidade igual. Disse, por fim, desenvolvendo a elevada estatura
e acenando com os compridos bracos esqueléticos:

— Pois, senhor Ricardo Brandao, aqui fica este velho, que, se ndo morrer,
ainda pode servir pra botar seu animal no pasto, quando sua mercé passar por aqui
outra vez.

Depois de uma pequena pausa, murmurou:
— E verdade! bem se diz que o mineiro tem o cora¢&o nas maos!

Ricardo mordia a ponta do cigarro, olhando para os dois lotes que partiam.
Restava o da cozinha, sempre mais retardatério.
O velho abanava a cabeca. Ao ver assomar a porta sua mulher, disse:

— Sinha Maria Rosa, pois o0 mineiro € bom mesmo.

— Pois néo deixou ficar a Maria?

— Uél... pois ndo leva, ndo? interrogou a velha sem ocultar seu
desapontamento.

— Nao, sinha Maria!

— Deus € gue o ha de ajudar! Deus € que o h& de ajudar! repetia a velha com
esforco, porque sua intencéo era desobrigar-se de sustentar a filha.

Partia o lote do coice. Ricardo correu a vista no rancho, apertou no mento a
correia do chapéu de coiro curtido, amarrou as esporas, despediu-se de todos,
trocando com Maria um aperto de méo, e saltou no seligote, esporeando 0 ruéao
energicamente.

Adiante, voltou-se; Maria enxugava os olhos, debrucada no peitoril. O mineiro
parecia fascinado. Mais longe ouviu Pingo d’Agua cantando:

Meu beija-flor da campina.
Que tiveste o teu condao:
Leva no bico a saudade
Ao bem do meu coracéo.

O sol, a essa hora, calcinava a estrada poeirenta da catinga. Os animais
turravam e gemiam por desafogo.
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CAPITULO IlI

Poucos, da atual geragéo de baianos, desconhecem, pelo menos de tradigcéo,
o que foi, para o povo sertanejo, o ano de 1860. De quantas secas periddicas tém
devastado os sertdes brasileiros, raras legaram tdo horrivel memoria, como a
geralmente conhecida por seca de 60, alids 59, de que resultou a crise alimenticia
denominada fome de 60.

Na crenca dos adoradores de um Deus que pune e premeia, nunca se revelou
mais evidente e punitivo o seu braco irado e inexoravel.

Nesse ano de tristissimas recordacbes a zona ubertosa do interior da
provincia da Bahia transformou-se em terra safara, imprestavel; de nutriz fecunda e
dadivosa, que era, mudou-se em madrasta irritadica e ilacrimavel; de liberal e
opulenta, em mendicante e miseranda.

Em grandes extensdes de terreno ndo se vislumbrava sinal de clorofila sendo
no Ico, a planta que resiste a todas as secas, e nas diversas espécies de cactos,
entre as quais sobressaiam o mandacaru, a palmatoéria e o xiquexique formando
este sempre e em grande cOpia os grandes e bizarros candelabros de Humboldt.

A catinga (mato esbranquicado) justificava de modo perfeito a denominacao
tupi, dada a essa vegetacao enfezada.

Para cumulo da penduria vegetal e animal, os incéndios multiplicavam-se nos
campos e carrascos. Propésito ou descuido de caminhante ou cacador, o fogo
fortalecia a acdo destruidora do sol.

No céu, nenhum sinal promissor de chuva, e ja ia em meio o ano.

Como sucede nos anos secos, nuvens ténues e esgarcadas passavam alto,
muito alto, em diversas dire¢cdes, como se evitassem baixar sobre a terra maldita.

J& ndo tinha encantos o alvorecer nas terras sertanejas. Um siléncio pesado
substituira a ruidosa alegria do passaredo farto, a saltitar em meio da verdura
primaveril doutros tempos.

Os arrebois vespertinos aparentavam apenas a beleza tragica de quotidianos
incéndios em vastas e longinquas regides do ocidente.

De resto, o céu em fogo dizia bem com o alvejar das ossadas dispersas pelos
campos desolados.

As fazendas mais abastadas estavam quase desertas. Dificiimente se ouvia
um mugido, mesmo tristonho e cavernoso. Mais de um fazendeiro rico batera ja as
porteiras dos currais mal situados.

Pequenos lavradores e criadores, transformados em jornaleiros de pataca e
de doze vinténs, emigravam sem destino, isto é, caminhavam a toa, por falta de
trabalho e de alimento.

Nas estradas, de espaco a espaco, encontravam-se quadros vivos da mais
completa consternag&o. Aqui, um velho, cercado de filhos e netos famintos, num
cirro interminavel de durar dias e dias; ali, um desventurado pedindo pelo amor de
Deus um punhado de farinha para que o filho pudesse morrer; adiante a figura
esquelética doutra mater dolosa, na ultima agonia, deixando que o filhinho lhe
sugasse a derradeira gota de leite sanguinoso; além, orlando a estrada,
arranchamentos provisorios, retirantes famintos, movendo-se lentamente, em busca
d’dgua ou de raizes, extremamente magros, cheios de escaras, de doencas, de
achaques, ou aniquilados de anemia profunda, e dentre os quais partiam gritos que
aterravam, gemidos que cortavam o coracao, e, de envolta com esses, imprecagcdes
dos desesperados, pragas dos cinicos, gargalhadas dos desalmados, choro de
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criancas, tudo isso lembrando alguma coisa daquele choro e ranger de dentes do
Juizo Final.

Viajando no coice da tropa, no seu rudo, passo a passo, Ricardo assistia,
cada vez mais desanimado, a essa espécie de lugubre procissdo da fome, a desfilar-
se vagarosa pela estrada afora.

Tendo arribado do pouso do Raimundo Alves, o mineiro mandou derrubar no
Rodeador, distante trés léguas, e onde ainda existia um olho-d’agua, que nunca
secou, porgue nunca lhe fora destruida a vegetacao protetora.

Junto a casa de um velho africano, derrubaram-se as cargas.

Feito o rancho, isto €, arrumadas em dupla fileira as bruacas e surrbes de sal,
sobrepostas as cangalhas, — peitoral para a frente, a fim de se nao atrasar a
viagem, — aceso o fogo e armada a trempe de trés agulhas de arrocho, enfeixadas
na parte superior, — 0s camaradas, menos 0 cuca, perguntaram ao patrdo onde
deviam arrumar.

O sol estava a cravar-se.

Ricardo Brandao dirigiu-se ao velho africano, que tecia esteiras de pindoba,
sentado a porta, e depois de sauda-lo, indagou:

— Se nao havia pasto, perto ou longe.

— Passo que €, sinhd?! exclamou o preto admirado. Passo é esse que sinhd
ta vendo: folha seca s6. Agora, si sinhd qué que burro coma de noite manda gente
derrubar mandacaru. Munto bom; boi gosta muito.

O mineiro riu da estulticia do conselho, e insistiu:

— Mesmo longe ndo haveria alguma roca velha, encapoeirada?

— A roca que é, i0i6? perguntou o africano, com cara de riso. Pai Tomé veio
moleque pra terra de branco, e nunca viu coisa assim. Ah! ioié! Deu brigou com nos
tudo! A roca aqui, nem longe nem perto; nem velha, nem nova. Ué!

E continuou a trabalhar.

O mineiro decidiu-se a mandar arrumar num eixo de serra, que se via a certa
distancia, e para abreviar foi ajudando a tanger os animais. A uns duzentos passos
estava um homem cavando a terra.

Parou. Com a curiosidade de saber para que fim, aproximou-se, e depois das
boas tardes, perguntou:

— Vocé procura agua nesse duro, amigo?

O sertanejo levantou a cabeca:

— Nao, patrdo; estou fazendo uma cova para meu filho que morreu.

Olhe ali. Era um menino que fazia gosto ver! Vivo como ele sé!

O mineiro olhou e viu uma mulher sentada junto a um murundu, tendo no
regaco o cadaver dum menino.

Depois de um longo suspiro, 0 sertanejo acrescentou em voz queixosa:

— A fome, patrao! a fome é que faz tudo isso!
— E 0 menino morreu de fome? inquiriu 0 mineiro.
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— Morreu, sim senhor! disse o0 sertanejo, e acrescentou: - como muita gente
tem morrido por este sertdo de meu Deus! Até pai ja tem matado filho pra comer!
Perto daqui mesmo, dizem, eu mesmo néao sei, dizem que um velho Raimundo (pode
ser que sua mercé tenha dormido na casa dele), que esse velho Raimundo ja matou
dois.

O mineiro sentiu apertar-se-lhe o coragdo. Ligeiro calafrio cortou-lhe a
espinha dorsal.

— Que é que estéa dizendo: homem?! exclamou, sem dominar-se.
— Nao sei, patrdo; o povo é que diz. E parece que é assim mesmo porque
ninguém sabe rumo dum que ele disse que se perdeu no mato, ha uns dias.

Rapida associagdo de idéias fez esfriarem as maos do mineiro. Somente
agora lhe causava estranheza que o velho Raimundo tanto insistisse para trocar
uma filha por um celamim de sal, em vez de o fazer por um pedaco de carne,
guando por nédo té-la se queixava.

Pensou em Maria, e o coracao doeu-lhe deveras.

N&o quis, em todo o caso, revelar o negocio do sal.

Ndo se confessaria ingénuo ou cumplice involuntario de uma tal
monstruosidade.

— Vender filho, continuou o sertanejo, isso é coisa que se vé todos os dias.

— Na verdade! comentou o mineiro, baixando a cabeca, pensativo.

— Ah! patrdo de minh’alma! exclamou o sertanejo, parando a escavacgao, tém
se visto coisas com esta fome! Sai da terra dos meus, cidade de Caitité, e 14, e nos
caminhos tenho visto! Patrdo — bradou o retirante com amargura, — o0 Deus que nos
protegia morreu ou mudou-se!

A enxada caiu de novo, cavando fundo, enquanto pela face do sertanejo duas
lagrimas desciam vagarosamente.

Houve pequena pausa, durante a qual sé se ouvia o tum, tum, abafado, da
enxada na cova.

—Noés, Jodo, ndo devemos agravar a Deus; antes sofrer com paciéncia!
disse, sufocando os solucos, a mulher, cujo rosto, oculto pelo xale, ndo péde o
mineiro observar.

O sertanejo ndo respondeu. Enterrando mais o chapéu de couro na cabeca, e
cerrando os malares, como para estrangular qualquer imprecacdo inconveniente,
continuou a trabalhar.

Ricardo interrompeu o doloroso siléncio.

— E daqui para onde vocé vai, Sr Joao?

— Eu mesmo nem sei, patrdo. Daqui, talvez pra beira-mar. Tenho vontade de
tentar a sorte na Chapada Nova mais a mulher esta repugnando.

— Pois é bom ir. Eu pra |4 vou vender um salzinho. Se for bom deveras, fico.

— Dali, pode ser que eu va, obtemperou o Jodo. S6 tenho medo de ser um
lugar, onde ainda se mata gente por vadiacao.
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— N&o é mais assim, ndo. Isso foi no principio, quando um sujeito, pra
comprar uma lazarina, alvejava nalgum pobre que passava.

Em todo o caso, ndo ha como a gente andar prevenido.

Houve novo siléncio.

Caia a noite. O sertanejo tomou o cadaver do filho, envolto em trapos, e o
depositou na cova com o mesmo cuidado como se o fizesse numa cama. Em
obediéncia a supersticdo, Ricardo langou na cova um pugilo de terra, e com um até
outra hora, retirou-se depressa para que a inditosa mée pudesse chorar e lastimar-
se a vontade.

Dirigindo-se para o rancho, o mineiro pensava em Maria. Se tinha razao o
povo, e dizia coisa certa, 0 pai desnaturado seria capaz de mata-la também.

N&o era, entretanto, s6 o sentimento de compaixao que agora oprimia a alma
generosa do mineiro. No seu entender, parecia estar estonteado por uma coisa feita.
O lindo semblante da sertaneja e o seu olhar de uma dogura infinita exaltavam a
imaginacao do serrano com tal intensidade que o obrigavam a evocar a lembranca
do olhar da Nossa Senhora do Patrocinio da Serra Nova.

Se visse de novo a sertaneja, pensava ele, perderia de todo a cabeca e
casar-se-ia com ela. Como devia ser amorosa e boa! No mais, a miséria € que nao a
deixava parecer mais bonita.

Quando assim meditava o serrano, ouviu um dos seus camaradas, que
voltava da arrumacdo, cantar de voz solta, na toada dolente que o0s sertanejos
conhecem:

La vai a gar¢a voando
L& pra a banda do sertao,
Leva Teresa no bico,
Maria no coragao...

Ricardo reconheceu a voz de Pingo d’Agua.
Este continuou:

Cravo roxo, cravo rosa,
Cravo de toda nacéo!
Meu benzinho de t&o longe...
Ai, meu Deus, ndo posso, nao!
E estribilhava com mais tristeza:

Ai, meu Deus, ndo posso, nao!

O mineiro sentiu que se lhe marejavam os olhos, ap6és ligeiro arrepio dos
cabelos, e gritou de longe:

— Cala essa boca, demoénio!

Pingo d’Agua compreendeu que tinha ferido o patrdo e retrucou, incontinente,
com vivacidade:

O tronco nasce da terra,
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Do tronco rebenta a rama,
Meu patrdo nao se incomode,
De longe também se ama!

Chegado ao rancho, Ricardo ndo péde cear. Tomou apenas um golezinho de
café, acendeu um cigarro, e estendeu-se na rede. Apesar de toda a energia
empregada para calcular os negocios, e pensar nas riguezas da Chapada, s6 uma
idéia sobrenadava, a obsidiar-lhe a mente. Maria surgia-lhe do fundo da memodria,
cada vez mais formosa.

Pingo d’Agua, sentado num couro, & beira do fogo, ralhava na viola.

Ao longe ouviam-se rezas de veldrio em um rancho de retirantes.

Somente pela madrugada o mineiro adormeceu.

CAPITULO IV

Ao alvorecer, Ricardo estava de pé. Em tempo de verdo, € a hora mais
aprazivel do dia, na regido das catingas. O ar fresco e puro, o aroma silvestre e
indefinivel, que se respira, restituem ao organismo combalido as energias precisas
para a labutacao quotidiana.

Ao levantar-se o0 patrdo, o cuca trouxe-lhe agua para o rosto, e, apés, o
cuitezinho de café, que ele, como mineiro de gema, sorveu vagarosamente, aos
goles poupados, como pratica 0 experimentador de vinhos. Ap6s o Ultimo gole,
levantou-se da rede, deixou o cuité sobre uma bruaca, puxou da bainha a parnaiba,
picou fumo, que esfarinhou entre as palmas, prendendo a faca, de ponta para cima,
entre o polegar e o indicador; depois do que, apertando o fumo picado na méo
esquerda, cortou uma palha de milho e pés-se a alisa-la, demoradamente, como que
absorvido num pensamento profundo.

Dominava o siléncio do ermo. Os camaradas tinham partido a campear,
desde as primeiras barras do dia.

Para Ricardo e o cozinheiro, esse siléncio era apenas interrompido pela
fervura do caldeirdo da feijoada com toucinho e pernil. O mineiro continuava a
meditar. Depois de sorver algumas fumacas do cigarro, sentiu certa lassidédo, que o
obrigou a sentar-se.

Quando os primeiros raios do sol iluminavam as cristas das serras do poente,
ouviu-se o som de um cincerro e as conhecidas vibracdes do solo, indicando um
tropear ao longe. Em poucos momentos ouviram-se assobios e gritos guturais dos
camaradas, tangendo a tropa. Ao chegar esta ao rancho, Ricardo notou de um lance
d’olhos que faltavam animais.

De fato, os camaradas queixavam-se de que, por ndo haver pasto, a tropa
esparramara na catinga.

— Faltavam Boneca, Rompante, Bem-feito e outros; porém que deviam estar
ai mesmo, nalgum encosto da serra.

— Que haviam de aparecer; até a sede ajudava a bota-los pra fora. E depois
de tais afirmativas, os tropeiros foram ao café.

Estava em expectativa 0 que constitui o terror dos viajantes: uma falha
forcada num pouso sem recurso.
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Ricardo, entretanto, ndo se mostrava contrariado com essa expectativa;
parecia até satisfeito. Dir-se-ia que 0 acaso vinha favorecer a uma tendéncia nova
de seu espirito, subjugado pela paixdo nascente. Segundo afirmou, tempos adiante,
nesses momentos tinha impetos de voltar, tomar na garupa do Ruéo a sua cativa, e
associa-la de qualquer modo ao seu destino. Mas esses pensamentos foram
passageiros. Aprendera de sua velhinha mée a respeitar uma donzela, qualquer que
fosse 0 seu estado e condicdo. Além disso, era sinceramente catélico e nos
principios rudimentares de sua religido encontrava sempre uma antemural contra a
tentagdo da carne voluptuosa, e contra 0S maus pensamentos. Afora esses
principios ou por excesso deles, era supersticioso. Sabia ora¢des prodigiosas contra
todos os males que o pudessem afligir. O mineiro fez-se forte e rezou contritamente.
O efeito da auto-sugestéo foi miraculoso. Ricardo viu tudo com mais clareza.

Gostava de Maria, porém ndo podia se casar com ela, e muito menos té-la
por amante. Tinha praticado uma boa ac¢ao e nao havia de destruir essa lembranca
com uma doidice. Ali, era seguir d’olhos fechados o plano velho. Chegar a Chapada
Nova, vender o carregamento e a tropa, reservando apenas alguns animais para a
viagem de retorno, e tentar a sorte nalgum garimpo rico. Se em principio lhe
desandasse a sorte, antes de entrar no cobre da tropa, seguiria para o Serro, a fim
de comprar novos animais e recomecar a vida. Se fosse feliz, voltaria mais tarde a
Serra Nova, compraria uma fazenda de criacdo, que isso de andar em coice de tropa
era cousa que nem ia nem vinha.

O sol alteava-se. Ao voltarem os camaradas com a tropa, que tinham levado a
beber, Ricardo tornara-se resoluto; dava ordens mais terminantes. Ajudava, com
presteza, a milhar os animais, que avangcavam famintos, insistentes, com o beico
superior estendido e trémulo, ora gaguejando uma espécie de rugido gutural, surdo;
ora escoiceando-se e mordendo-se uns aos outros, murchando as orelhas, aos
pinchos e aos guinchos, que os distribuidores de embornais aquietavam,
distribuindo, também, murros a torto e a direito.

E esse constante lidar com animais em viagem o que faz do almocreve ou
tropeiro uma entidade particular, um especialista de classe, que se ndo confunde
com o recoveiro ocasional.

O tropeiro tem uma idiossincrasia, uma giria, um modo, um jeito todo seu,
seja para se corresponder com 0s companheiros, seja para atalhar uma cangalha,
seja para alcear uma carga, ou arrochar um lote inteiro, dando a mesma inclinagéao a
todas as agulhas. Para todo o oficio mais vale, de ordinario, a longa pratica; mas o
verdadeiro almocreve tem um instinto que causa pasmo aos ignorantes do oficio,
como tem uma idiossincrasia que, observada, faz meditar um médico.

Assim, até para milhar animais reunidos, sé um pratico pode fazé-lo sem
apanhar um couce, nem deixar se entornar o milho.

Distribuida a racdo, o camarada de nome Felipe consultou:

— Hein, Pingo D’Agua, vocé néo acha que Boneca e Rompante tomaram por
aqueloutro boqueirdo que esta mais acima?

— Acho. Aquela mula € mocambeira que é uma desgracgal...

— Deixem de consultas, interveio o patrdo; Benedito e Joaquim ficam
pastorando; Vocés dous sigam logo, que os animais estdo ai mesmo e ainda hoje se
pode fazer marcha pequena para o Angico.

Os camaradas obedeceram e seguiram. Um pouco adiante, Felipe disse ao
companheiro:
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— Hein, Manuel? vocé viu como o patrao tem estado zambuado estes dias?
Mais hoje est4 com a vista mais alegre.

— Eu sei, moco! respondeu Pingo D’Agua, e comecou a cantar baixo,
obrigando Felipe a segunda, sem interromper o andar ligeiro:

O cravo pediu a rosa,
Que lhe desse o seu condao:
A rosa |lhe deu espinho,
Mas o cravo nao quis, nao!

A viola chora a prima,

A prima chora o bordéo...
— 0 cravo pediu a rosa
Que Ihe desse 0 seu condao!
Eh! seu condao!...

O eco respondia ao longe nas quebradas da serra, porque, insensivelmente,
tinham alteado a voz.

Dentro em pouco os campeadores desapareceram na catinga. Cada um
tomou seu rumo.

No rancho, os animais que acabavam de comer milho, e dos quais eram
tirados os embornais, ficavam por ali, a turrar, a babujar folha seca do chéo ou a roer
casca de pau.

Ja se fazia sentir o tédio de uma folha, em que o dia parece mais longo; o sol
mais quente, ou mais fria a chuva; as moscas mais importunas; o siléncio mais
desanimador; e em que, tudo que néo seja o burro aparecido, ou o doente sdo, que
nao seja, enfim, a cessacéao da folha, traz aborrecimento.

Passou a hora do almoco manso. O sol despejava uma torrente de fogo. Em
longas extensdes o calor irradiava-se, como se a terra fosse a abobada de um
imenso forno quente.

Passou a turma de retirantes, que pediam esmolas por todos os santos. Sem
molesta-los, Ricardo convenceu-o0s de que ndo podia dar o que ndo era seu.

Passou uma procissdo de peniténcia, em preces (ad petendam pluviam),
conduzindo uma imagem de Nossa Senhora do Alivio. Mudava-se, para uma casa
distante, a residéncia da imagem, para que ela fizesse chover imediatamente.

Pela estrada afora o mulherio, aterrorizado com a seca e a fome, carregava
pedras, gritando esganicadamente como carpideiras egipcias em funerais de grande
pompa.

O mineiro e os camaradas levantaram-se e descobriram-se a passagem da
Santa.

A procisséo desapareceu ao longe.

Passava a hora do almoco bravo, e ndo vinham os animais! Uma duvida
surgiu no espirito do mineiro:

— Teriam furtado os animais?
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Quis ir até ao rancho do africano, para indagar se havia ali tal costume: porém
nesse momento aproximava-se o Jodo, o sertanejo com o qual Ricardo travara
conhecimento no dia anterior, e que, depois de saudar, falou:

— Hein, meu patrdo, com que esta sua mercé de faia!

— Era verdade. O pior era que podiam estar furtados uns animais
desaparecidos, respondeu Ricardo.

— Na&o tivesse susto, atalhou o sertanejo. Apesar da fome, o povo dali ndo
furtava. Estava de pouco tempo, mas podia afirmar. Os animais apareceriam.

— Os anjos dissessem amém, respondeu Ricardo, cocando a cabeca, de
impaciente.

N&o esperou muito. Soou ao longe o prolongado grito do tropeiro, quando
encontra o ultimo animal sumido.

— Os anjos tinham dito amém, observou Jo&o.

Contente por isso, 0 mineiro abriu a bruaca da cozinha, cortou bom pedaco de
carne, e deu-0 ao sertanejo.

— Farinha é que néo havia, acrescentou.
O sertanejo expandiu-se em agradecimentos:

— Pudesse contar com ele onde estivesse. Nunca se esqueceria daquela
esmola de bom coracéo. la sempre para a Chapada, e la estaria ao servico do
patréo.

E despediu-se. Decorrido algum tempo, chegaram os animais.

O mineiro desapontou. Estavam finos e varados de sede.

Ordenou que Felipe fosse dar-lhes de beber, enquanto o Manuel atalhava
algumas cangalhas de seu lote, que estavam lambendo em vésperas de pisar.

Determina a supersticdo dos tropeiros que se ndo descubram os lotes do
rancho sem que estejam vistos todos os animais da tropa, porque o proceder
contrario dificulta o aparecimento dos que estejam transviados, obrigando a falhar.

Assim, foi Pingo D’Agua o primeiro a tirar de seu lote 0s couros que estavam
tinindo com o calor. Desarrumou as cangalhas, lembrando que o proprio Diabo néo
quis ser tropeiro para n&o lidar com couro cru em tempo de sol quente, e, enquanto
trabalhava, distraia-se:

Quem parte, parte chorando;
Quem fica vida nao tem;
N&o tem sono nem sossego,
Quem chegou a querer bem.

O canto era intermeado de socos para acamar ou espalhar a paina do
talabardao, nos pontos a atalhar.

Quem tiver cuidados, tenha
Mas nunca procure amar,
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Que é pena que puxa pena
Sem nunca mais acabar.
Quem saiu de suaterra,
Se disponha a padecer;

Que a tristeza nunca solta

Quem tem alma pra sofrer.

Concertava com a voz do camarada o ruido causado pelo corrute dos animais
vindos, triturando o milho.

Chegou a hora de suspender cargas. — O sol declinava; mas ainda havia
tempo de alcancar pouso de melhor arrumacao, dai a légua e meia.

Os camaradas almocaram. Ricardo almogou pouco. Apesar de seu trabalho
pensava, de quando em quando, em Maria, sem, contudo, se perturbar, como a
principio.

O primeiro lote partiu. A cabegada agitava-se, vibrando com o desanimo
peculiar as tropas batidas. Seguiram-se 0 segundo e o terceiro lotes. Arrochou-se a
Ultima carga do traseiro. Ricardo, ao calcar as esporas, relanceava o olhar pelo
rancho para verificar se acaso ficara alguma coisa.

Por pior que seja um rancho em que o viajante passou algumas horas, causa-
Ihe sempre alguma saudade o deixa-lo, porgque, ao menos, acode-lhe ao
pensamento a davida ou possibilidade de o tornar a ver algum dia.

Nessa tarde a tropa derrubou no Angico.

CAPITULO V

Do pouso do Angico, Ricardo continuou a viagem sem tropecos.

Em poucos dias atravessou o gerais do Tanquinho; passou pelo Comércio de
Fora, e entrou em Mucujé, alias vila de Santa Isabel, desde 1847, porém somente
conhecida entdo por aquele nome.

Em conseqiéncia da viagem, estava quase apagada no espirito do mineiro a
lembranca da sertaneja. A sua chegada ao Mucujé obliterou ainda mais essa
lembranca.

N&o obstante ser filho da provincia de Minas e, além disso, bastante corrido,
habituado, portanto, a lidar em meio de grandes cidades sertanejas, em todo o caso,
o burburinho febril do comércio do Mucujé, d’entéo, tornou-o, na giria dos tropeiros,
zaranza e apoucado.

E preciso, em verdade, petulancia e presenca de espirito, para um homem
gualquer enfrentar, de chofre, com calma e sem desaprumar-se, o0 grande
movimento de uma lavra, recentemente descoberta, onde se aglomere uma
populacéo de dezenas de milhares de individuos, gente de todos os climas, de todas
as racas, de todas as condi¢fes, e costumes diversos, num vaivém continuo, numa
azafama e agitacdo atordoadoras, de vasto acampamento de guerra, e que
acobarda os timidos, desafiando a gana dos audazes. E ai que a luta pela existéncia
se acentua, por vezes, de um modo acerbo e apressado, evidenciando-se o principio
egoista, segundo o qual, sejam quais forem as condi¢cBes étnicas e mesoldgicas, 0
mundo é dos que rugem e ndo dos que balam; é dos ledes e ndo das ovelhas; ai,
como na guerra, aqueles que esmorecem sao cruamente calcados pelos préprios
amigos, por todos os que se arrojam no campo da luta; nem h& meio termo: ai é
morrer ou vencer. Nesses lugares, e em principio, enquanto ndo se uniformizam os
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costumes, pela for¢ca da autoridade publica ou pela preponderancia dos individuos
melhores e mais fortes, 0 que s6 acontece com o decorrer de muitos anos, a propria
Caridade, entre cristdos, tem o0 aspecto selvagem e grosseiro, do tiro de Misericordia
das execucdes militares de povos cultos.

Ricardo mandou derrubar na intendéncia do capitdo Joaquim Manuel, o
protétipo da honradez, como homem e negociante. O mineiro ouviu, durante a
viagem, falar muito nesse homem como homem bom do lugar, no dizer singelo dos
sertanejos, que é o0 mesmo das antigas ordenacfGes do Reino, e, por precaucao,
estando em terra alheia, dirigiu-se ao capitdo Joaquim Manuel.

Precisava de quem o protegesse desinteressadamente, em qualquer
emergéncia, e ninguém se lhe afigurou melhor.

Esse negociante modesto (liberal e monarquista que, nessa época, nem
poderia sonhar ter um dia, trinta e trés anos depois, um de seus filhos, como
governador de um estado republicano, recebeu o mineiro, ao balcdo mesmo, com o
seu discreto e afavel sorriso:

— Donde vinha? que trazia de negdécio? inquiriu.

— Era da Serra Nova, Minas, mas vinha de baixo pelo Marac4, donde
pretendeu seguir para a casa; mas voltou para a Chapada Nova, porque soube que
o sal estava dando, bem como o toicinho. Por isso a tropinha estava tampada de sal
e toicinho.

Respondeu-lhe também o bom negociante:

— Que aproveitasse a quadra, realmente boa. Nao podia ser melhor. Ele ndo
comprava, porque néo tinha mais onde depositar; porém, comprador nao faltaria.

Pedindo sua protecdo, o mineiro justificou-se, declarando que néo tinha
conhecimento algum no comércio.

O paciente negociante deu-lhe informacdes de pessoas e chegou até a
indicar-lhe um alugador de manga, de confianca, para a tropa.

Deu-lhe conselhos para ndo se afastar do carregamento e do rancho nem se
meter em badernas, se acaso gostava disso, porque poderia se arrepender.

Ricardo asseverou sisudamente que nao era de badernas, nem na sua
propria terra, e, despedindo-se, voltou-se ao rancho.

Nesse mesmo dia, em poucas partidas, dinheiro a vista, vendeu o
carregamento, com grande lucro.

Por seguranca, logo ao anoitecer deu a guardar, contado e amarrado em
bolo, todo o dinheiro ao capitdo Joaquim Manuel, e, conforme o seu costume, as 8
horas estava deitado em sua rede, armada a um canto do casardo de meias
paredes, denominado intendéncia, onde estavam hospedados outros bruaqueiros.

N&o dormiu logo, porque entrou a fazer calculos para a execucao do plano
tracado, isto €, vender parte da tropa e atirar-se ao garimpo.

Em tais célculos adormeceu, imitando todos os companheiros de rancharia,
no ressonar alto e compassado.

Alta noite, uma tropilha de desocupados noctivagos (denominados vadios, e
gue constituem a escéria de todas as populacdes) dividiu-se em grupos, e foram
estes, como de costume, passear pelas intendéncias, acordando os bruaqueiros,
arrastando couros, furtando por brincadeira, expandindo, enfim, as sensaborias do
espirito baixo, acanhado e acalcanhado.
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Aproximaram-se alguns, pé ante pé, da em que estava Ricardo; porém o
mineiro ndo se deixou surpreender. Como todos os viajantes de profisséo, em geral,
tinha o sono leve. Assim, quando o mais avancado quis puxar um couro do lote de
sua tropa, ele disse pausadamente:

— Deixe disso, mogo. O senhor ndo sabe com quem brinca. E melhor ir-se
embora!

— Eu puxo couro de outros, quanto mais de vocé, respondeu o desconhecido,
peguilhando, e puxando o couro, entre gargalhadas mal reprimidas dos
companheiros de vadiacéao.

— Terra sem governo! Solta o couro, ja lhe disse! retrucou Ricardo.

Os camaradas acordaram, e procuravam se munir de agulhas de arrocho, as
apalpadelas, descompondo os vadios.

O vadio, supondo que esse, como outros bruaqueiros, se limitasse a
persegui-lo, atirando agulhas, cobriu a cabeca e as costas com o couro aberto, e
correu, arrastando as garras do couro pelas calcadas.

— Espera, diabo, traste! gritaram a um tempo bruaqueiros e tropeiros,
atirando, no rumo, pilungas e agulhas.

O sangue, em saida, refluira ao coragdo do mineiro, que, como possuido de
loucura instantanea, apanhou a pistola de dois canos, e correu no encal¢co do
desconhecido, cujos companheiros corriam adiante, em fileira, flados no anteparo do
couro.

— Espera, desgracado! gritou Ricardo, que, ndo podendo alcanca-lo, fez
fogo.

Ouviu-se um grito e o baque do couro. Os outros vadios fugiram
covardemente, deixando o companheiro, de borco, na calgada.

Ricardo voltou, caminhando, e, ainda descal¢o, sentou-se na rede, afrontado,
ardendo em coOlera.

Algumas portas se abriram, apareceram luzes, ao longe.

Os camaradas, penalizados, rodearam o mineiro, exclamando, comentando:

— Ora, patrédo, vosmecé se botar a perder com uma coisa ruim!
— Vosmecé matou o homem deveras!

Diante dessas vozes, Ricardo levantou-se sem saber que devia fazer.
Voltava-lhe a reflexdo. Tirou-o do estado de perplexidade o conhecido trilo de apito
da policia, e o estrépito de gente que corria dos lados da cadeia velha.

Falou-lhe entdo, alto, o instinto de liberdade e conservacédo. Agarrou o casaco
de algodéao, tingido de lama, enrolou-o0 na capanga de couro, e, empunhando punhal
e pistola, correu por um beco préximo, que dava para o rio Mucujé.

Quando a patrulha chegou, ja o mineiro tinha desaparecido na escuridao.

Todos se apressaram em dizer que o criminoso ja ndo estava ali; tinha fugido,
ninguém sabia para onde.

O comandante da patrulha agastou-se com tanta inocéncia:
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— Alguém haveria de saber, ou entdo prenderia todos.
Para aquietar a furia dos soldados, um, menos discreto, dos tropeiros disse:

— Oral! fugiu por esse beco ai, e se bem andou, ja atravessou o rio.
— Olha os sapatos dele ali, acrescentou outro, apontando, a luz do fogo do
caldeirdo da feijoada, os sapatos do mineiro debaixo da rede.

Assim orientados, os guardas (como entdo eram chamados) atufaram-se na
escuriddo do beco, em carreira até a Varzea; porém nada viram nem ouviram.
Apenas ninhadas de porcos espantados corriam, soprando e roncando, pela varzea
afora. A um soldado pareceu-lhe lobrigar um vulto branco, ao longe, correndo. Por
desencargo de consciéncia, descarregou a pistola que levava em companhia da
baioneta. Nao se viu mais nada. Apés o estampido, que ecoou de quebrada em
guebrada, e os estalos do ricochete da bala nas pedras, tudo ficou em siléncio, em
relacéo a vozes e movimentos de gente.

Somente o Mucujé escachoava ruidoso por entre os rochedos e penedias
escuras de suas margens e leito.

A patrulha entrou em consultas reciprocas e resolveu-se a voltar a
intendéncia.

Os camaradas de Ricardo ndo arredaram pé dos lotes.

Ao chegar a rancharia, o comandante da patrulha inquiriu se nédo tinha
companheiros ali o criminoso:

— Que tinha camaradas, foi a resposta de Pingo d’Agua, e indicou os quatro,
incluindo-se.

— Pois me acompanhem, disse o furriel da patrulha.

— Pra cadeia? perguntaram a um tempo os camaradas.

— Sim, respondeu um guarda, enquanto o furriel cocava a cabeca, inclinando
a barretina sobre os olhos.

— Uai! exclamou Benedito, como é que o patrdo faz um dilito e o camarada
vai preso?

— Na&o. Isso nédo esta direito, ndo; acrescentou Joaquim.

— E que tem isso? perguntou o comandante.

— Tem, que eu nao vou por bem, nem por mal, porque nao fiz dilito nenhum.
E comecem com muita conversa, eu grito meu amo, senhor coronel Rocha, e esta
tudo acabado. O sobrado dele é ali perto, disse Pingo d’Agua.

Diante desse nome e da ameaca, o furriel cocou de novo a cabeca e os
guardas emudeceram.

— Mas é preciso sempre ir a casa do Sr. subdelegado.

— Esta bom, isso a gente vai amanha, retrucou Pingo d’Agua; hoje ja é tarde,
nao tem quem tome conta do rancho. E depois o vadio ndo teve nada. Um carocinho
de chumbo na pele.

O furriel concordou e retirou-se, depois de tomar o nome do patrdao e dos

camaradas, em direcdo da casa duma velha Sinhana, onde soube estar o ferido, um
rapazola imberbe, 6rfao de pai e mae.
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Ai verificou o furriel que realmente ndo devia incomodar o subdelegado.
Apenas quatro carocos de chumbo empregaram-se na omoplata direita,
interessando somente o tecido celular subcutaneo. O couro de boi certamente
enfraquecera a forga dos projetis.

Remeédios caseiros foram aplicados e o rapazinho fumava o seu cigarro
tranquilamente.

Em todo o caso, no dia seguinte foram ouvidos os camaradas e mais
tropeiros, formando-se o corpo de delito. Por mais que as testemunhas do inquérito
inocentassem o delinqliente, este, na melhor hipotese, teria que pagar a
imprudéncia do seu impulso, com quatro anos de prisdo com trabalho, ou mais oito
meses de prisdo simples, porque ficou bem classificada a tentativa de homicidio.

Entretanto ndo houve mais novas do mineiro. Essa falta de noticias
incomodava ao capitdo Joaquim Manuel, por estar de posse do dinheiro de Ricardo,
e exposto a probabilidade de comparecer em juizo, o que nada tinha de agradavel.

Providenciou, portanto, em segredo, para que fosse encontrado o mineiro,
Vivo ou morto.

Quanto aos camaradas, mandou chama-los e aconselhou-os que néo
abandonassem o rancho.

Somente ndo pdde dar um jeito em Pingo d’Agua, que, & noite, andava ja de
viola ao peito, cantando em desafio pelas tavernas, temendo somente se enfrentar
com o famoso Ponta d’Agua.

CAPITULO VI

Quem corre com medo assusta-se da propria sombra.

Quando Ricardo atravessou o0 Mucujé, resistindo a correnteza, e
escorregando nas pedras lodosas, ouviu o tropel da patrulha e vozes dos guardas
gue o perseguiam. Transposto o rio estreito, acocorou-se atras de uma pedra baixa
e ficou a espiar os vultos de seus perseguidores. Dai viu o clardo e ouviu o
estampido em direcéo diversa da em que estava: e, com grande alivio, percebeu que
voltaram. Estava, portanto, livre; porém, ndo ha homem de brio que ndo tenha medo
de ser preso como assassino impulsivo. Assim, apesar de ser animoso, cresceu-lhe
de tal modo o medo, que ndo hesitou em arriscar-se a outro perigo, talvez maior, de
correr sobre terreno desconhecido, acidentado, pedregoso, por entre uma vegetacao
enfezada, emaranhada, a lhe rasgar as roupas e as carnes, lugar préprio, enfim,
para asilar inameras cobras venenosas.

As vezes chegava a um ponto que lhe parecia bom esconderijo; mas
instantes depois ja ndo Ihe servia, e tocava para o rumo que lhe afigurava mais
longe da vila. Cerca das trés horas da manhd, a luz escassa da lua minguante veio
alumiar fracamente as anfractuosidades do terreno onde Ricardo, vencido pela
fadiga, se acoutara definitivamente. Estava no sopé duma montanha, cujo nome
desconhecia. Ouviu galos cantarem, pareciam-lhe vir as vozes de muito longe.
Resolveu descansar até ao alvorecer. Tendo na mao direita a pistola, recostou-se na
pedra de um canal. Passou-lhe entdo pela memdéria conturbada a figura amorosa e
boa de sua querida mée. Seus olhos se vidraram de lagrimas. Teve desejo de pitar,
para distrair-se e abstrair-se do mundo de pensamentos que o acabrunhavam; mas
refletiu que o isqueiro poderia fazer muito ruido. Também a prostracdo moral e fisica
subjugaram-lhe a consciéncia da vida de relacao e adormeceu.
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Sol alto ainda dormia. Uma algazarra de meninos veio desperta-lo. Levantou-
se assustado e espiou por cima de uma pedra.

Eram lenhadores, quebrando garavetos. Isto animou ao foragido. Pensou
entrar em conversagao com 0S meninos para averiguar se dera a morte, que era o
seu terror. Mas 0 modo de conversar sem se descobrir era o dificil. Afinal decidiu-se
fingir de campeador, e, saindo dentre as pedras, caminhou para 0 mais proximo e
perguntou-lhe:

— Se ndao tinha visto um burro pangaré de frente aberta?

Era realmente um de seus animais.

O menino assustou-se. Os companheiros aproximaram-se, cheios de
curiosidade. O primeiro gaguejou, desconfiado, algumas palavras, dizendo que néo
sabia, enquanto sorrateiramente ia apanhando as cordas de amarrar lenha.

Nesses tempos, entre mulheres, meninos e até adultos, nada causava mais
terror, nos lugares ermos do que a presenca do Criminoso ou Matador, do Ladrdo ou
do Negro fugido. Por isso, vendo aquele homem estranho, vestido de preto, armado,
descalgado, todos 0s meninos tiveram 0 mesmo pensamento, porque sabiam do fato
da noite passada, e 0 que estava mais longe gritou:

— Corre, esse menino! E o criminoso d’ontém!

Foi uma arrancada geral, estrepitosa, entre gritos e gargalhadas, que fariam
rir aforradamente ao mineiro, se inocente fora. Feixes atirados a esmo, lenha
espalhada, rodilhas por aqui, chapéus por ali; uma inferneira de gritos e assobios,
engquanto as camisinhas dos menores trepavam ao vento, que era um gosto.

Ricardo empalideceu. Estava perdido! Em todo caso, gritou com fingida
energia:

— Vocés estdo malucos, diabinhos?!

Os meninos pararam ao longe, escabriados, rindo, cochichando.

Ricardo sustentou a presenca de espirito, parado também, com um riso
forcado nos labios. Depois saiu vagarosamente, fingindo rastrear, porém ja muito
resolvido a dar a perna, quando ndo pudessem o0s meninos vé-lo. E isto fez. Em
certa distancia apressou o passo. Criado em terrenos semelhantes, esperto como
poucos, nao sentia dificuldades. Galgava penedias, saltava canalGes e torrentes
sem tomar félego, afastando-se o mais que podia do Mucujé.

— Assassino! pensava ele, com os olhos rasos de lagrimas.
— Minha mée! monologava alto, e apressava-se.

Onde iria parar? Nao sabia. O essencial era fugir para longe. Levava na
capanga alguns mil-réis (mala-reis como dizia), e, encontrando alguma cousa
alimenticia para comprar, ndo padeceria fome. Se ndo encontrasse, havia a fartar
frutas silvestres, coco e palmito amargo do licorioba, além de cacas.

A zona que percorria era de garimpos abandonados. Isso lhe favorecia.
Depois de andar cerca de uma légua, fraldeando uma serra, chegou a um ribeiro de
agua corada, cuja direcéo indicava ser afluente do Mucujé. Parou para dessedentar-
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se; mas ao encher o chapéu de couro, ouviu passos. Despejou fora o chapéu e
empunhou a garrucha, disposto a defender-se.

Nos terrenos diamantiferos, em geral, 0 som propaga-se a grandes
distancias, posto que demoradamente.

Quem vinha, estava ainda longe, e comecou a assobiar uma tirana,
molemente. N&o havia motivo de estar sobressaltado. Contudo encheu de novo o
chapéu e bebeu depressa.

O assobio parou; o garimpeiro tinha avistado Ricardo. Este voltou-se. Aquele
era um tipo de faiscador indolente. Trazia a bateia a cabeca, e no ombro uma
enxada, alavanca pequena e um frincheiro. Vestia calcas e camisas de gruna, justas
ao corpo, e de algodao sertanejo. Tinha parte do rosto oculta pela bateia; —
somente, quando chegou perto, viu Ricardo que era um caboclo escuro, de barbas
cerradas e pretas como azeviche.

— Bons dias, saudou o garimpeiro.

— Bom dia, respondeu Ricardo. Mas tendo o outro guardado siléncio curioso,
investigador, acrescentou:

— Viu por ai, amigo, um burro pangaré de frente aberta?

— Nao, vi ndo. Esta sumido? inquiriu.

— Esta.

Depois de pequena pausa, em que inspecionou o mineiro de alto a baixo, o
faiscador interrogou:

— Ainda que mal pergunte, o patrdo é de fora?
— Sou, respondeu secamente o mineiro, enrolando um cigarro.

O fato novo de algodéo, tinto de lama, o chapéu macio, coberto de pele
curtida, a capanga a tiracolo, os pés tratados, tinham feito com que o garimpeiro
visse em Ricardo um patrdo, do mesmo modo que este adivinhara naquele um
faiscador preguicoso, sem descortino, 0 que o tratamento de patrdo confirmava,
porque o genuino garimpeiro, por mais infusado que esteja, ndo reconhece patrdes.
E sempre altivo como as serranias cujas entranhas ele rompe, com risco de vida, e
as vezes a forca de cunha e marreta, em busca do diamante.

— Entéo, observou o faiscador, o animal estara para as bandas do Gerais.
Aqui ndo pode estar.

— De l& vim eu, acudiu Ricardo, e agora € que acertei com o Comércio,
porque me perdi.

Vendo que Ricardo era de fora mesmo, portanto sem fidacias, ndo duvidou
pedir um cigarro de fumo, isto é, um pedacinho de fumo; e, ao perceber que ele
abria a escarcela, atirou com a ferramenta no chdo e encostou cuidadosamente a
bateia.

N&o havia duvida, queria prosa, e sem saber se também a queria o patréo, foi
falando sobre as riquezas dos garimpos, relanceando a vista pelas serras, como se
soubesse de verdade onde estavam as grandes manchas de diamante curto.

Ricardo deu-lhe o cigarro de fumo, e, prevenido sempre, dispds-se a ouvi-lo
complacentemente. Esperava informar-se dos acontecimentos, orientar-se da saida,
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e até utilizar-se do individuo estranho para escrever ao capitdo Joaquim Manuel, se
fosse possivel.

— Isto aqui ainda da diamante? perguntou.

— Se da! Inda a semana passada um camarada do Conde achou neste
riachinho um chapéu-de-frade, que vendeu por duzentos mil-réis.

— Duzentos mala-reis! exclamou o mineiro.

— Sim; vendeu por duzentos mil-réis e inda pegou mais uns lambreios.

— Que conde é esse? Aqui tem algum Conde? perguntou Ricardo.

— O Conde Fon... Me... Mero... sei la... um estranja ruivo com um fogo, que
estd ai no Mucujé, muito amigo de meu amo senhor coronel Reginaldo... anda
sempre junto.

— E esse Conde é rico? interrogou o mineiro.

— Dize que é rico como os diabos? Vai mudar pra Passagem dos Piaba.

— Vocé ja veio hoje do Mucujé?

— Ora, ora! porque ndo? Mucujé é ali.

E o faiscador estendeu o labio inferior na diregéo.
Por esse modo de conversar, Ricardo, pratico e corrido, viu logo que tinha
diante de si um pobre diabo, e ndo um perverso, um ladrdo de estrada.

— E que h& mais de novo? perguntou.

—Nada. S6 ontém é que um bruaqueiro ou tropeiro atirou num sobrinho de
Sinhana. Mas nao fez mal ndo. Esses vadios aborrecem os bruaqueiro de mais toda
a noite, arrastando couro, furtando caldeirdo de feijdo, e ninguém dé providéncia.

O faiscador comecou a fazer um cigarro. Se fosse perspicaz, teria notado o
rubor e em seguida a palidez de Ricardo, que, depois de uma pausa, perguntou:

— E o vadio morreu?
— Quéa o que, sinhdé? Demobnio feliz assim s6 nos inferno! Pegou uns
carocinho de chumbo na p&, que nem tocou no osso! Eu vi! ah! ah! ah! ladrao feliz!

A alegria que invadiu subitamente a alma boa do mineiro € daquelas que nao
se descrevem. Teve impeto de abracar, como um irméo, aquela antipético faiscador,
porém reprimiu o impulso, e perguntou sorrindo:

— E o bruaqueiro tem processo?

— Qual processo, patrdo?! Se a justica fosse fazer processo por iSso, nao
havia papel que chegasse, porque aqui na Chapada todo o dia é tiro, facada,
cacetada, navalhada, o diabo, até no meio da gente da roda!

— Vocé donde é7? inquiriu Ricardo, seguindo seu plano.

— Eu? eu sou das Correia. Vim no ano passado com a tropa de seu
Malaquias, mais fiquei pra aventurar a sorte. Mais ndo tenho me dado bem e com
essas conversa de reculuta, estou vendo voltar a vida velha, porque tropeiro é
garantido.

—Quer-me acompanhar para Minas?

— Conforme.

— Conhece o capitdo Joaquim Manuel?

— E meu patréo velho. Homem bom até ai chegou!
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— Pois se eu precisar, e ele me garantir por vocé pago pelo trivial, se quiser.
— Se quero! Me chamo Benicio.

Quase toda a noite vou na loja dele, até a hora de fechar. Disse o faiscador,
gue olhou para a altura do sol e comecou a apanhar a ferramenta.

Ricardo quis dizer a verdade, mas conteve-se. Perguntou apenas a direcao
mais certa para sair na Varge, que ele sabia ficar longe do Comércio. O garimpeiro
ensinou, e despediu-se prosseguindo riacho acima.

O mineiro tomou o desejado rumo. Sem embargo, porém, da boa noticia,
estava ainda com receio e caminhava cauteloso.

— Por muito menos, quebrando sé a espoleta noutro, um conhecido seu foi
condenado a oito anos de prisdo com trabalho! raciocinava ele.

Em todo o caso, arriscava a aproximar-se do povoado. Passou acima do Poco
do Padre, seguiu pela aba da serra, saiu no Cemitério e ganhou a Vargem, depois
do meio-dia.

Viu garimpeiros e mulheres, que conversavam e riam alto, em algumas
choupanas. Adiante encontrou uma preta de tabuleiro. Foi um alegrdao. Comprou
pao-de-l6 e manué com que encheu um lenco. Pagou e seguiu para a Volta do
Morro.

Ao sair da garganta da serra, a oeste da Vila, viu sentado numa pedra alta, a
margem da estrada, um homem que parecia capangueiro, ou, antes, mosquitador,
isto é, comprador de diamante mitdo, denominado mosquito.

Ricardo saudou-o0, mas, em vez de responder, o desconhecido chamou-o:

— Vem ca, mogo?

— Na&o levo diamante, respondeu Ricardo.

— Venha ca, senhor; ndo se trata de diamante. Trata-se de negocio seu,
retorquiu o desconhecido, descendo e aproximando-se.

— Negdcio meu?! inquiriu o mineiro, parando.

— Sim. Conhece o capitdo Joaquim Manuel?

Ricardo hesitou em responder, com receio de denunciar-se. O desconhecido
percebeu a hesitacédo, e disse:

— Conhece, conhece! Nao tenha susto de mim. Olhe, ele manda-lhe dizer
gue por ora ndo ha nada; mas é bom ter cautela, porque foi uma tentativa de morte.

E, se quiser, os camaradas levardo a tropa no Tanquinho. Quanto ao dinheiro,
diga o nome do seu camarada de confianga...
O homem viu que n&o vencia os receios do mineiro, por iSso acrescentou:

— Quer que lhe tire toda a duvida? O senhor deu ao capitdo um conto e
quinhentos para guardar; eu estava presente. Ele sabe que venho mosquitar toda a
tarde aqui e me pediu em segredo para o prevenir, assim como mandou gente por
outras partes.

— Agora, sim! exclamou Ricardo, animando-se. Agora vejo que nao € um
laco; porque, conforme a fama, o capitdo Joaquim Manuel é incapaz de me entregar
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a Justica a falsa fé. Nao tenho com que lhe pagar esse beneficio. Mas Deus é
grande!
E cofiava o bigode preto com tranquilidade.

— Quanto ao camarada de confianga, continuou ele, ndo sei bem... Pingo
d’Agua néo serve...

— Esse, interrompeu 0 mosquitador, ja abandonou o lote e anda cantando em
desafio pelas vendas.

— Como é ingrato! Sem esse estou, e fica me devendo! disse Ricardo. E os
outros?

— Est&o no rancho.

— Pois sim; eu confio no cuca Joaquim. E um preto de bem; morre e néo
furta, nem mente a toa.

— Esta direito. Neste caso volto para despachar a gente hoje mesmo. Adeus.
Boa Viagem.

Ricardo apertou a médo ao mosquitador e, indagando-lhe pelo nome, disse:
— Muito obrigado, Sr. José Francisco. Dé lembrancas ao senhor capitéo

Joaquim Manuel, de quem estou muito cativo. E até um dia!

Separaram-se. O mineiro seguiu, mas entendeu de dormir no Comércio de
Fora, posto que houvesse tempo de ir mais longe.

Nessa mesma noite chegou a tropa. O fiel Joaquim entregou o dinheiro ao
patrdo, num invélucro lacrado. O mineiro verificou; estava certa a quantia. Gravou-
se-lhe no coracdo o nome do honrado negociante.

Os camaradas informaram de tudo ao patrdo, que os escutava sorvendo o
seu café, que Ihe fez tanta saudade.

No dia seguinte supriu-se dos mantimentos que faltavam nas bruacas, e,
dobrando o dianteiro, por falta do camarada, seguiu para a Serra Nova.

Levantando nuvens de poeira da larga estrada, os lotes vazios, trotavam,
cortando o chapadao do Tanquinho.

Os camaradas, montados, cantavam saudosas trovas de Pingo d’Agua, que,
no seu dizer, ficara fazendo epa na Chapada Nova, ainda que nunca vencesse
Ponta d’Agua, o maior dos repentistas sertanejos desse tempo.

Ao ver-se de novo no seu Rudo, caminho de Minas, respirando o ar puro das
campinas, Ricardo sentiu-se revigorar. Experimentava um contentamento
incoercivel.

Como reminiscéncia, passou-lhe pela mente a imagem da bela sertaneja. Mas
agora o caminho era diverso; ndo a veria... talvez mais nunca. E com este
pensamento mordeu o cigarro e esporeou 0 animal sem precisdo. Em Minas também
havia mogas bonitas, tanto por tanto.

Quem conhece a volubilidade dos viajantes de vocacdo e profisséo,
desculpara ao mineiro.

CAPITULO VII

Desde que Ricardo Brandao partiu da Lagoa Seca em caminho das Lavras,
Maria Alves ndo teve mais sossego de espirito. Pensava dia e noite no seu benfeitor.
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Por singular magia, inerente aos cora¢gdes muito impressionaveis, tomava, a cada
dia, maior vulto a acao caridosa do mineiro, e a sua pessoa, poetizando-se-lhe a
figura simpética, o olhar inteligente, os modos decididos. Por um fenbmeno de
autopersuasao, mui frequente nas pessoas predispostas ao histerismo, a gratidao de
Maria transformava-se em benquerer, e a mao beneficente em mao de noivo. Pouco
a pouco, fixava-se-lhe a idéia de se tornar um dia esposa de seu benfeitor. Como?
guando? N&o sabia dizé-lo, nem mesmo se preocupava com isso. Nutria e afagava o
ideal, apenas entrevisto pelo seu espirito inculto. Pensava, somente, que havia de
té-lo por marido, e, entdo, tratd-lo-ia muito, acariciando-o sempre, sempre,
escondendo-o até da vista das outras mulheres. Havia de ter sua casa e trazé-la
bem arrumada ter umas roupas muito bonitas, vistosas e limpas, umas toalhas muito
alvas, e uma rede, fina, de larga varanda, em que ele descansaria das soalheiras.
Horas inteiras entretinha-se a sertaneja com esses pensamentos e sonhos, numa
espécie de obsessdo ou matacdo de sua infinita pobreza e ignorancia. E, escondida
num quarto, beijava repetidas vezes a medalha que esteve nas maos dele.
Entretanto, em meio de sua loucura amorosa, o estbmago dava sinais cruciantes e
inequivocos da realidade do presente. Era preciso ingerir fosse o que fosse, para
ndo sucumbir a dor que lhe torturava a principal fonte da vida animal. Sentia
turbacOes na vista e tonturas repetidas. Tinha ouras de fome. Passado o0 momento
critico, dobrava-a mortal desanimo, em relacdo aos seus sonhos, enquanto o instinto
de conservacao a impelia a procurar alimento.

Ralava batata de umbuzeiro, preparava, as pressas, um bré com sal, e
sozinha, ou acompanhada de suas irmas, comia para nao morrer de fome.

Para garrotear uma alma, néo escolhe condi¢des o amor.

Apenas saciada, a sertaneja esquecia sua miseranda situagéo, entregando-se
apos aos seus sonhos e visfes de amor. Dotada de um temperamento melancalico,
afastava-se de suas irmas, permanecendo isolada, cosendo renda quando achava
linha de fuso, aconchegando-se muito a almofada, fixando, porém, cada vez mais, o
pensamento no objeto de suas meditacdes. A idéia fixa ndo tardou a produzir as
suas consequéncias. A sertaneja convenceu-se por fim de que no olhar do mineiro
descobrira um convite para se casarem.

Sobre isso nem mais davida Ihe restava.

As irmas de Maria, apesar de sua ingenuidade de tabaroas, tinham-lhe notado
grandes mudancas nos seus costumes. Mais calada e macamblzia do que de
ordinario, as vezes expandia-se em modos muito esquisitos. Brilhavam-lhe os olhos
com estranho fulgor; enrubesciam-se-lhe as faces, como em febre; afilava-se-lhe o
nariz, levemente palido; arfavam-lhe os seios; tornava-se lépida e folgazad; dava
mucungdes e beliscava Tiana, a irmd mais mogca. Em seguida caia em morbida
abstracdo, amuava ou chorava, sem causa real, solugando convulsivamente. Entre
lagrimas, entdo, jurava, que havia de sair daquele inferno de Lagoa Seca; ir-se
embora para bem longe, donde ninguém ali houvesse noticias suas, para Minas, ou
para a Chapada, e nunca mais voltaria. N&o tinha sido vendida, como se fosse
cativa? Nao ficou forra por gosto do seu senhor? Pois podia ir para onde muito bem
quisesse.

Depois de tais crises, voltava a raz&o; tornava-se cordata, meiga e
compadecida de suas irmas.

Fatos graves, entretanto, vieram concorrer para se concretizarem uma a uma
essas idéias de auto-sugestéao.
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A longa temporada que Raimundo e sua familia levaram sem comer sal,
desabituara cada organismo dos efeitos comuns dessa substancia, e por isso, a
esmola do mineiro transformou-se em dadiva funesta.

O cloreto de sbédio, em organismos desacostumados e enfraquecidos,
produziu o efeito de um drastico terrivel. O velho Raimundo n&o resistiu muito. No
fim de alguns dias estava sepultado. A velha vilva foi atacada de uma espécie de
camaras de sangue, e em breve se foi reunir ao marido, levando, pouco depois, no
dizer do vulgo, o filho homem que restava, o Jodo. As mogas resistiram; ficando,
porém, ao desamparo e quase assombradas no casarao vazio, pediram protecao ao
vizinho mais arranjado e mais proximo, o José Bento, que lhes fez ma cara, sem
contudo, as despedir, em virtude do espirito caridoso de sua mulher.

— Voltas do mundo! disseram outros vizinhos, comentando o desprezo ou
pouco caso a que o Raimundo, no tempo da riqueza, votava a José Bento, por ser
tapuio, isto €, sem ascendéncia ilustre pelos haveres e feitos notaveis.

Essa protecdo, entretanto, ndo compreendia completo sustento e vestuario,
que o tapuio nao podia. As 6rfds continuaram a viver ainda um pouco, de seu
trabalho de rendas, do bro de coqueiro e de raiz de umbuzeiro, de algumas aves que
apanhavam em arapucas, armadas na fonte, onde fizeram cevadouro.

Julgando-se emancipada, e ndao querendo mais suportar semelhante vida,
Maria Alves, a vendida, como apelidou-a o povo, tomou uma resolucao definitiva. No
seu entender estava s6 no mundo, pois que as irmas ndo a podiam proteger; antes,
por serem mais mocgas, careciam de protecdo, que ela ndo podia dar. Assim iria
tentar a sorte, em terras estranhas.

N&o se ouvia dizer que muitas mulheres viviam em grandeza e luxo, sem
terem pai nem marido? Pois aprenderia a viver como elas. Tomando tal resolucéo, a
infeliz sertaneja, nem de leve meditava na hediondez interna dos tumulos caiados. E
ainda que meditasse, nada € mais pertinaz do que a idéia errdbnea duma mulher.

Maria assentou consigo mesma ir para a Chapada. Talvez la encontrasse o
mineiro. Se ndo o0 encontrasse, seria 0 mesmo. Encontraria outro qualquer, talvez
em melhores condi¢des. Estava dito.

E enxugando as lagrimas, que a lembranca de suas irmas provocava, parecia
outra, tao resoluta se mostrava.

Era questéo de oportunidade.

Esta, para o mal, depressa vem.

Na tarde seguinte, junto a casa de José Bento, arranchou-se uma turma de
retirantes. Destinavam-se as Lavras Diamantinas. Vinham do municipio de Santo
Antbnio da Barra.

Maria soube tudo isso por intermédio dalguns meninos; mas, para se
certificar, perguntou a uma velha do rancho.

— Vamos deveras para a Chapada Nova, respondeu a velha, cujos olhinhos
vivos pareciam refletir o brilho dos diamantes, vistos em sonho.

— Minha tiazinha pode me levar em sua companhia? inquiriu Maria,
timidamente, dando a desconhecida o tratamento que habitualmente, entre gente
inculta do sertdo, os mais moc¢os dao aos mais velhos, a quem nunca viram.
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A velha empertigou-se, p6s as méo nos quadris, mediu a mocga d’alto a baixo,
como quem observa a estampa de um animal vendavel, e respondeu em tom
decidido:

— Se ndo tem quem te pegue, minha filha, arruma tua trouxa. Talvez Deus te
dé boa sorte nas Lavras! — E um olhar rapido e vesgo, para uma companheira,
completou o pensamento da megera.

N&o tenho pai nem méae; explicou, em voz baixa, a ingénua sertaneja. Tenho
duas irmas, mais mocas do que eu, que estdo também de esmola aqui na casa de
seu Zé Bento. Assim mesmo nao quero que ninguém saiba de minha decisdo. Minha
tia ndo viaja cedo com as outras?

— Viajo. E é melhor que siga daqui sozinha, porque, como nunca tive filho,
ndo gosto de choro, nem de zuada atras de mim. Eu sou muito desempambada; o
gue tenho de dizer, digo logo; nédo é, Ritinha?

— Toda a vida! confirmou, em voz lenta, uma esgrouvinhada que remexia, a
beira do fogo, uma trouxa de trapos.

Apesar de intimidada com os modos bruscos e a linguagem desenvolta da
velha, disse Maria:

Pois quando vosmecé passar na Lagoa Funda, daqui a meia légua me
achara.

No dia seguinte, a inditosa sertaneja cumprira a palavra.

Sobracando a trouxinha de roupas velhas, tinha saido furtivamente de casa, a
primeira cantada do galo, deixando as duas irmas dormindo. No lugar designado, a
velha Ana Maria saudou-a estabanadamente. Apesar de corruptas, as companheiras
da megera compadeceram-se da infeliz. Isto, porém, depressa passou, como
reminiscéncia importuna de perdidas virtudes.

No pouso desse dia, comecou o obrigatério e ignoébil aprendizado de Maria
Alves. Tornava-se familiarizada com a linguagem obscena do rancho composto de
mulheres perdidas e criancgas.

Depois de oito pequenas jornadas, sem embargo da fome e sede que
sofreram, caminhando de pés inchados, sobre um solo ardente, o ciganado rancho
da velha Ana Maria chegou ao Comércio de Fora. Este primeiro ndcleo de
garimpeiros, vindo de varios lugares para a Lavra do Cazuza do Prado, ja estava
nessa época abandonado da primitiva influéncia, servindo mais de pouso obrigado.
Restavam poucos ranchos de palha dos garimpeiros que trabalhavam pelos lados
da Cotinguiba, a alta serra que corre a direita do Paraguacuzinho.

A medida que se aproximava do Mucujé, a pobre sertaneja sentia aumentar-
se-lhe o terror secreto que experimenta quem se apropinqua de um despenhadeiro.
A emocédo e mais o vento frio dos gerais faziam-lhe tiritar como sezonatica. Invadiu-
Ihe a alma um desanimo mortal. Arrependeu-se de se ter separado de suas irmas.
Chegou a ter funda saudade de sua miséria passada. A0 menos, nesse tempo,
calcava a terra do seu nascimento, e conhecia 0s seus vizinhos. Agora, ndo. Pobre
orfa abandonada, nédo fruia sequer o consolo de ver um rosto amigo. Em vez deste,
guando levantava os olhos, encontrava o olhar impudente das companheiras, ou 0s
carbuinculos da velha, que Ihe pareciam dizer diabolicamente: — é tarde!

Encontraria Ricardo Branddo? Era sua pergunta intima, que ndo mais
comunicava, com receio da cuquiada cruel das messalinas. Firme, entdo, nesse
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pensamento, quando encontrava em caminho viajantes ricos, jovens ou maduros,
voltava o rosto ou baixava os olhos.

— Tola! — exprobrava a velha. Ent&o pra que veio!?

Entretanto, horas havia, em que se apoderava de seu espirito um alvorogo
estranho, um como pressentimento de futuras grandezas e prazeres sem fim.
Sentia-se deslumbrar pelo réseo clardo duma aventura inenarravel. Lembrava-se do
mineiro, que devia estar muito rico... Mas vinha-lhe a davida: quereria se casar com
ela, tdo pobre? E se ele quisesse viver com ela doutra forma?

Batia-lhe entdo nas témporas, descompassadamente, o sangue dessorado.

O rancho de Ana Maria acampou no Comércio de Fora, enquanto lavavam-se
as melhores roupas — de aparecer. No dia seguinte, domingo, depois de se vestirem
dentro de moitas, as mulheres partiram, e, a noitinha, entraram no Mucujé.

O burburinho de pegulhal humano, a multiddo de luzes, lojas e vendas cheias
de fregueses, foguetes, gritos, sons de musica, tudo isso formando um zunzum de
colmeia, aterrorizou a pobre sertaneja, que entrava pela primeira vez num grande
comércio. Caminhava quase chorando, de méos frias, pés doloridos, tropecando a
cada passo no calgamento acidentado, acompanhando, envergonhada, a velha, com
0 seu rancho, que, indagando sempre pela casa de uma Chiquinha do Tomba,
embarafustou pela Resina da Gata e saiu na Rua do Caitité, onde encontrou a
Chiquinha, sentada na porta, entre uma roda de rapazes.

E um mérito dos entes decaidos da virtude, quando em melhores condigdes
de fortuna, ampararem os seus iguais que Ihes estendem as maos. Entre mulheres
de baixa classe € isso comum. Foi, pois, ndo s6 bem recebida a Ana Maria, com o
seu rancho, mas, ainda, recebida com alegria ruidosa.

As gargalhadas dobradas se sucediam entre explicacdes, queixas de
sofrimentos, em confissao alta e repetida.

Maria, a ingénua sertaneja, acocorada num desvao sombrio da casa, ouvia
tudo, triste, humilhada, principalmente por entender pouco, ou nada entender das
meias palavras e expressfes que nunca ouvira, apesar do aprendizado em viagem.

Nas Lavras era tal o niumero de ditados, surgindo a cada dia um novo, que
essa gente permutava idéias e gracejava, horas seguidas, sem carecer de dar o
verdadeiro nome as idéias e as coisas.

Depois de muito tagarelar, lembrou-se a Chiquinha da tabaroa.

—E essa, a que veio? perguntou.

—E uma filha que eu achei. Deixe ela no seu cantinho, disse a velha,
trocando com a Tomba um olhar inteligente.

— Coitadinha! E muito tola ainda! retorquiu a dona da casa.

— Qual tola, moca! Vocé sabe de nada? Ha ninguém tolo?

— Eh, Eh, Eh, por cima! que por baixo tem formiga, gente! — comentou a
Chiquinha com o ditado mais novo.

E foi tratar da ceia para os hdspedes.

Segunda-feira, entre vadios, falava-se da vinda de uma menina nova, que
estava em casa da Chiquinha da Tomba.
Deixemo-la no cairel do abismo...
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CAPITULO VIII

— E como |he tenho dito, senhor José Moitinho. Toda a riqueza da Chapada
Nova, reunida com a da Chapada Velha, ndo pagam a miséria desses costumes. As
riguezas passam, consomem-se, e, circulando, se dispersam; 0s costumes, ao
contrério, ficam, permanecem na sociedade donde saiu a riqueza, amestrando o
povo a viver, a lutar pela vida em comunh&o. De modo que, um povo rico de bons
costumes, é um povo habilitado a progredir, a se engrandecer na paz ou na guerra,
pela indastria, pelas artes e oficios; um povo de maus costumes é um povo
realmente pobre, posto que atualmente cheio de riqueza acumulada sem escolha de
meios. Creio que me entende, nao?

— Perfeitamente, senhor Bensabath. Dito assim, parece que é verdade; mas
eu lhe digo que néo.

— Oh! exclamou o velho Bensabath, voltado para o Moitinho, conservando os
olhos arregalados de espanto e a boca na expressao da exclamativa.

— Sim; continuou o velhote portugués, cujos olhos vivos dancavam nas
orbitas protegidas por supercilios espessos; eu lhe digo que néo, e aqui esta por que
o digo. Quando vim para o Mucujé, em 1846...

—E eu, em 45... interrompeu o Bensabath.

— ... Vi cousas que hoje nédo vejo, porque 0s costumes mudaram, concluiu o
Moitinho.

— E porque hoje o governo contém melhor essa gente, observou o judeu.

Nesse ano, por exemplo, continuou o portugués, em casa do Tonico, ali
abaixo, um garimpeiro comprou uma lazarina, carregou-a, na loja mesmo, e, para 0s
lados onde é hoje a Cadeia alvejou um pobre diabo, por entre gargalhadas dos
circunstantes. Matou-o e foi verificar tranquilamente a roda de chumbo no peito; e se
nao fosse o Antbnio Boca Murcha, que, nesse tempo, como vosmecé sabe, andava
acima e abaixo, com seus grandes tamancos, se arvorando em inspetor, por
humanidade, tornando-se o pacificador do Mucujé, o sujeito teria também
tranquilamente desaparecido. E, como esse, outros muitos fatos, que hoje néo
vemos. Quero dizer que, desta ou daquela forma, com o correr do tempo, o0 povo
endireita seus modos de viver. Ande |4, meu amigo, ande |&; o senhor € muito lido e
corrido, mas nesse ponto nao tem razéo.

E, assim concluindo, o portugués, conforme seu habito, deu duas palmas,
esfregando as maos, em seguida, uma na outra.

O judeu apertou com o polegar e o indicador o nariz adunco e vermelho,
como para verificar sua inteireza; abanou a cabeca, ironicamente, em sinal
afirmativo, e conservou-se mudo, olhando ao longe. Sabia, por experiéncia, que o
Moitinho dava a camisa por teimar e pairar. Ele, Bensabath, ao contrario, ndo
gostava de teimas. Pratico em seu Antigo Testamento, repetia, mentalmente, as
palavras do cap. Xll, v. 23 dos Provérbios: “O homem sagaz encobre a ciéncia, e o
coracdo dos insipientes apressa-se a manifestar a sua estulticia”.

O portugués intrigava-se com o siléncio do judeu, que parecia menos um
indicio de conviccdo do que menosprezo ao seu modo de pensar. Queria prosa, e
nao hesitou em se fingir décil a melhor aviso. Além disto, o esplendor da tarde
convidava a boa prosa. A sombra da gameleira frondosa, sob a qual conversavam,
sentados em bancos de madeira, entre a Rua das Pedras e a Rua Direita, protegia-
os do calor que irradiava do calcamento e das paredes expostas ao poente. Em
meio de semana, os fregueses lhes davam tempo, até porque, sendo muito careiros,
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mesmo em dia de feira, raros entravam em suas lojas, verdadeiros bazares,
fronteiros a gameleira. Afora isso, apenas tinham fama de abastados cauilentos.

O portugués nédo pbde suportar muito tempo o siléncio do judeu, e, por isso,
perguntou:

— Entéo, senhor Bensabath, estou errado?

— Na&o, senhor! Sdo modos de ver! exclamou polidamente o judeu.

— Tenha paciéncia, insistiu o portugués, diga-me com franqueza. Assim nao
serve. Gosto de ouvir as pessoas que sabem mais dos livros, porque da vida... da
vida... (0 portugués tossiu, concluindo): tenho sofrido e aprendido.

— Visto que o senhor Moitinho quer, v&; ou ndo me entendeu, ou esta errado;
mas acredito que ndo me entendeu. Quando eu falo em costumes, refiro-me
principalmente aos costumes particulares, domésticos. E no seio da familia que se
aparelha o bem-estar do individuo e do povo a que ele pertence. Os costumes
domésticos € que permanecem, porque ninguém pode extirpa-los. Se sdo bons, o
povo sera forte; se sdo maus, 0 povo sera fraco, ainda que forte em aparéncia. Eu
me explico em poucas palavras para nao as gastar superfluamente.

Fora das Lavras o senhor encontrar4, em geral, pessoas e familias de
costumes simples, modestos (ainda que ricos), tementes a Deus, a Quem adoram a
seu modo, e, pelo que, prezam a honra acima das riquezas. Em chegando, porém,
aqui, no meio dessa democracia sui generis, indisciplinada, e ambiciosa de figurar,
essas pessoas simples, essas familias, com raras excecdes, transformam o0s seus
costumes, porque aprendem somente a adorar o Deus da terra — o Diamante. De
pacatas e alegres, se fazem tunantes e folgazonas, vaidosas e fateis, tomando como
civilidade certa desenvoltura que as perde, em bom conceito da gente moralmente
sadia, antes de as perder para todos, em realidade irremediavel. O gosto do luxo de
tal modo as enfraquece, que, quando lhes falta o dinheiro para esperdicios,
esmorecem... e... sera beijada a pustula em que brilhe um diamante. Uma prova:
nao vemos familias honestas receberem em seu seio, com afagos e carinhos, a
dona Messalina, chamada aqui mulher da roda? N&o vemos, todos os dias,
individuos sem educacdo nem instrucdo, analfabetos até de maus bofes, piores
instintos, sentados entre os grandes, reverenciados pelos peguenos, somente
porque trazem picuds cheios de diamantes grossos? Ora, diga-me, em consciéncia,
senhor Moitinho, que tais sairdo filhos e filhas, educados em tal escola? Quem mais
pode conserta-los em geral? Diga-me!

— Neste ponto, bem pensado, - apoiou o portugués, aproveitando o folego
gue o judeu tomava. O senhor tem razéo, mas...
—Esta enganado! esta enganado! — gritou alguém se aproximando.

Os dous voltaram-se.

Era o capitdo Chico Roxo, vizinho do portugués, e um dos muitos felizardos
ou lutadores enérgicos e audazes que, comec¢ando a trabalhar alugados, ou de meia
praga no garimpo, davam algum bamburro, formando meia fortuna que duplicavam
usurariamente, capangando ou negociando de porta aberta.

Ao reconhecé-lo, o judeu murmurou:

— Ai tem um.
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Ao mesmo tempo o portugués dizia rindo:

— Eu, s0, ndo; o senhor Bensabath primeiro...

— Sim, ambos dous! Eu ouvi tudo: ambos dous! Repetiu o Chico, na voz
forte, estouvada, de dinheiroso dotado dessa petulancia alvar, de que a fortuna tanto
se agrada, e a que tdo cegamente ajuda.

— Bons e maus costumes h& em toda a parte, mormente nas grandes terras,
— continuou o0 homem, — e, as vezes, numa familia s, ha bons e maus, porque os
dedos da mé&o ndo sdo iguais. Estdo dizendo que tudo que vem praqui muda de
modo. N&do é. Muda quem ja tinha de mudar. Agora mesmo, esta semana, deu-se
um caso muito interessante. Chegaram umas mulheres de fora, vindo com elas uma
moca donzela de seus 19 anos, que também arranchou na casa da Chiquinha do
Tomba. Uma velha, Ana Maria, que se dizia parenta dela, parece que queria explorar
com a rapariga. Uma noite destas, passava eu pela Rua do Caitité, perto da entrada
para a Rezina da Gata, quando ouvi gritos, choros, um esparrame dos diabos! Ao
chegar perto, vi uma mulher sair na carreira, de uma casinha e gritei.

— Que é isto, mulher?!

Ela voltou-se chorando e ajoelhou-se aos meus pés, pedindo que a salvasse,
gue a queriam desgracar. E contou-me tudo por alto. Ela ndo conhece o lorde levado
pela velha. Entendi o negdécio; mas ndo podendo protegé-la em casa porque a
senhora |4 ndo quer ver saia de mais, ensinei a rapariguinha, que me disse se
chamar Maria, ensinei a casa de D. Rosaria, aquela que cose de alfaiate para o
Jordao, a fim de que se agasalhasse. E fui mesmo explicar a D. Roséria, que teve do
da mocinha e recebeu-a. Com pena ainda, dei uns cobres e sai. Ai estd um caso...

— Ta&o raro, tdo fora do comum, que causou e causara admiracdo a todos,
senhor capitdo — atalhou o judeu, sorrindo maliciosamente e empertigando-se, em
sinal de triunfo.

— Sim, mas também, ao menos, aqui no Mucujé, ndo € como o senhor diz,
senhor Bensabath.

— Eu falo de um modo geral.

— Sim, acrescentou o portugués, de modo geral, porque aqui temos a
Chiquinha da Roda, a Maroca Cearense, a Neném e outras que vivem no luxo e na
lordeza, como dizem, vestindo seda e cobertas de j6ias e brilhantes, e na maioria, as
familias, até na igreja se separam delas. Mas aqui mesmo e la para Dentro ja nao
fazem assim algumas familias e pessoas de bem que as acolhem com prazer
porque tém sua pataca.

— Querem saber de uma coisa? perguntou o Chico Roxo, e respondeu: - E
mundo! vamos viver.

E, rindo-se, voltou para sua casa de negécio.

— Eis ai a filosofia que mata, comentou o judeu; e, com um até logo, retirou-
se também para o seu bazar, do lado de baixo. Caminhava curvado, em colete,
esfregando em sentido horizontal o lenco de Alcobaca sob o nariz adunco.

O Moitinho permaneceu de cabega baixa, ndo tendo dado a entender que
ouvira o ultimo comentario do vizinho. E que lhe ndo saiu mais do bestunto a histéria
da virtuosa rapariga abandonada. Bem sabia que ndo era mais um homem para
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aventuras eréticas. Possuia ainda a escrava quarentona, a quem as mas linguas
atribuiram, em tempo, autoridade de patroa dos caixeiros dele.

Pior do que isso, porém, eram 0s seus 55 janeiros bem puxados.
Entretanto, uma circunstancia tentava-o a inquirir desse negécio pelo miudo.
Conhecia D. Roséria desde a vila da Barra, quando ela, moc¢a ainda, deu pancas,
estonteando meia dizia de pretendentes... e isso animava-o. Afinal assentou dar, a
noite, uma chegadinha ao fim da Rua Direita, onde morava a florista D. Rosaria. E
com esta resolucao retirou-se para a loja, do lado de cima. Eram horas de jantar. O
cheiro dos guisados desafiou-lhe o apetite; porém deu-lhe na cabeca tomar uma
abrideirazinha, o que desde muito ndo fazia.

Saltou o balcdo, mas, ao apanhar o frasco de genebra holandesa, este lhe
caiu das méos. O caixeiro, um aperreado de 10 anos de idade, apressou-se a
apanhar os cacos, dando gracas ao céu de poder descansar as pernas um instante.
S6 depois de um tal desastre € que o velho notou estar nervoso, isto €, trémulo de
emocao. A velha escrava correu a ver que barulho era aquele numa casa
habitualmente sossegada. Por seu lado, o Moitinho repetia entre dentes, num
impulso de bom senso:

— E isto! Gente velha, metendo-se em empresas novas, € isto!

Contra a expectativa do principio, jantou mal. Ndo € que ligasse importancia
ao prejuizo do frasco de genebra, nem a tremura dos seus nervos. Quanto a estes,
se fosse lido em Historia, poderia, parodiando Turenne, ter dito: — Tremam
demobnios! tremam, que mais tremeriam se soubessem que hoje mesmo dou com
vocés todos em casa da velha Roséaria. Em verdade o Moitinho estava numa ansia
gue anoitecesse, para ir ver a virtuosa abandonada. Passeava inquieto ora no
corredor, ora na frente e ao longo do balc&o, assobiando muito baixo, veladamente,
a medir com o olhar, de quando em quando, o progresso da sombra na calcada.
Havia bem tempo que nédo atentava numa tarde tdo comprida.

Afinal cravou-se o0 sol, deixando em nuvens do poente uns revérberos
arruivados, prenunciando isso alongado crepusculo, para maior desespero de uma
alma aflita por noite escura.

As oito horas, contra o costume, e com grande alegria do Pedrinho, o caixeiro,
fechou-se a loja.

O portugués meteu-se na melhor roupa de brim que possuia, tomou o chile de
largas abas, e apanhou, ao canto do quarto, o velho junco, de que se ndo apartava
nos seus passeios. Disse para dentro que ia a Rua Do Lava-pés, e, efetivamente,
seguiu em direcdo a Matriz. Conhecia bem a casa de D. Roséria, e de longe viu luz
na sala. Ao aproximar-se teve um afrontamento. Parecia-lhe ouvir vozes d’homem
na casa. Apressou 0 passo. Nao se tinha enganado. Atraido, sem duvida, pela fama
da virtuosa e bela rapariga sem protecdo, pousara la um tro¢co do rapazio alegre.
Sentiu ciimes o Moitinho; uns ciimes prévios, mas por outro lado, apropositados,
pois que eram também os de sua quase velhice contra a mocidade vigorosa, cujo
vozear ouvia.

Prosseguiu, despeitado, somente até a matriz, donde voltou.

Ao passar, de retorno, pela casa, notou que os importunos ainda la estavam.
Uma coisa, porém, o alegrou: ndo viu na sala sendo a dona da casa. Com este
consolo, recolheu-se, disposto a fazer outra tentativa.
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CAPITULO IX

Ao alvorecer, o Moitinho estava de pé.

Passou o dia arrumando e desarrumando, meio alegre, meio nervoso.

Faltou a prosa da Gameleira, onde estiveram outros, inclusive o velho
Bensabath, sempre a palpar a integridade do nariz respeitavel, quando nao |he
supria as fossas, vagarosamente, do legitimo Princesa, acudindo logo com o lenco
de Alcobaca, cuidadosamente desdobrado.

Pensando sempre em continuar a conquista, o portugués mandou preparar
um churrasco apimentado para o jantar, que ele regou ainda com uma garrafa de
puro tinto Figueira. Precisava tonificar-se.

N&o queria desfalecimentos.

Apés a refeicdo copiosa, acendeu um charuto. Era mais uma singularidade
nesse dia, em que, a propdsito de qualquer coisa, falava alto e grosso, como o
poltréo as escuras, para se animar.

Mas o que escandalizou a velha cozinheira, alegrou o Pedrinho, e espantou
ao proéprio gato, fiscal efetivo da loja, foi o se fechar esta as sete horas da noite.

— Ué! resmungava a cozinheira, que é que 10i6 Muitim viu hoje?!

O portugués estava decidido a ir até o fim. Nao buscaria mais rodeios.

Que diabo! ainda era um homem. Rapazolas vadios ndo |lhe deviam meter
medo. Depois, ndo ia praticar nenhuma acdo ma. Era s6 uma visita a sua antiga
conhecida, a D. Rosaria.

Com esse intento, foi seguindo rua abaixo.

Perto da casa ouviu pizicatos de violdo e vozes na sala. Eram evidentes
motivos de modinhas e folgares.

Bateu devagarinho com o castao da bengala.

Abriu-lhe a porta um capangueiro principiante, que dava pelo apelido de Bil6.
Este recebeu-o com um — Oh! senhor Moitinho! — semelhante a uma verdadeira
pateada. Outros continuaram garganteando:

— O senhor Moitinho por aqui!
— Também aqui!

O portugués suava frio. Ora empalidecia, ora se tornava vermelho até a raiz
do cabelo. Apesar de assim desaprumado, procurou desculpar-se com o0 antigo
conhecimento da D. Roséria, o que esta confirmou, afavelmente, oferecendo-lhe
uma cadeira.

O homem do violdo afinou-o, e Bild cantou, com voz fanhosa, a modinha
triste, cuja letra é do infeliz poeta mineiro, Claudio Manuel da Costa:

Adeus, adeus, minha adorada Eulina,
Ordena a sina cumprir mandos teus!
Se a dor matar-me na fatal masmorra,
Antes que eu morra te direi — adeus!

Enquanto o cantor arrastava a voz, numas firmatas descabidas, irritando o
acompanhador, que batia com o pé e com a cabeca, como um desesperado, o
Moitinho langava miradas intencionais ao objeto daquelas visitas expansivas.
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Era um belo tipo de brasileira; altura mediana, talhe esbelto, colo turturinho,
boca pequena, nariz afilado, olhos negros... e ndo precisa dizer mais. Pode-se
adivinhar o que eram os supercilios e o cabelo. Estava sentada a um canto. Trajava
um vestido de cassa lisa, sobre modesto baldo; casaquinho justo, tendo na frente o
bicdo da moda. O cabelo, penteado em bandds, dava-lhe uma graga singular.
Acanhada de modos, porém de olhar inteligente, a despedir chispas, a morena
sertaneja arrebatava. Tudo isso o portugués observou em pouco tempo. Nao lhe vira
os dentes, nem lhe ouvira a voz; mas devia de ter bons dentes e uma voz
harmoniosa, de matar. Estava ainda magrinha; era dar-se-lhe trato.

A dona da casa, olhando de soslaio, ndo perdia de vista o velhote.

Alguém chegou a falar baixinho:

— Como gostou, o Moitinho velho!

O portugués ouviu, e voltou-se. Aquele velho, ainda que dito em voz baixa,
era-lhe uma afronta. N&o devia ficar mais ali.

Terminava a modinha nesse momento. Soaram palmas, bravos e
comentarios. O Moitinho aproveitou-se da confusdo, despediu-se da Rosaria e saiu.

Durante a noite, por mais que meditasse no seu plano de conquista, nao
passou das linhas gerais: obter a posse da rapariga, fosse como fosse, mesmo
casando-se. A primeira coisa a fazer, no seu pensar, era por termo aquela foliata,
todas as noites em casa da barrista. A continuar aquela pouca-vergonha, o resultado
estava previsto: quando menos, desacreditar a pobrezinha.

De fato, todo o mundo sabe o que séo liberdades e intimidades num lar
honesto: quando ndo devoram a vida maculam a honra. Com esses pensamentos,
passou em claro a noite.

Levantou-se a hora do costume, mas indisposto, excitado. Se ndo apressasse
o desfecho do seu plano, adoeceria facilmente. Mas de que modo apressar?

A lingua alheia, que ele tanto temia, veio em seu auxilio desta vez. Durante o
dia alguns conhecidos lhe falaram dos comes e bebes na casa da barrista, depois do
acolhimento & Maroquinha, como ja tratavam a sertaneja. O proprio Chico Roxo,
com cara de penitente chegou a dizer-lhe:

— Meu amigo, eu ndo soube o que fiz. A ovelha que ha de ser do lobo...

A novidade teve o maior quinhdo na prosa da Gameleira. Dizia-se que alguns
amos e pais de familia estavam receosos de que seus caixeiros e filhos entrassem
em algum conflito por causa da influéncia em que estava a rapariga, como era
costume entre gente de pouca idade e menos juizo.

Diante disto, o Moitinho ndo se demorou na execucao do que pensava desde
a noite anterior.

Recolheu-se a sobreloja e escreveu com letra quase ilegivel:

“Senhora D. Roséria — que tivesse passado bem de ontem a esta parte. Como
seu conhecido antigo, ndo posso deixar de preveni-la que estao falando bastante na
rua, a respeito de comes e bebes em sua casa, motivo da menina, e alguns pais e
amos ja estdo se queixando. Se quiser aceitar um conselho de amigo, lacre suas
portas e janelas a noitinha. E se precisar dalguma coisa, mande dizer ao... Moitinho.”

Fechou a carta, aplicando-lhe uma obreia verde; chamou o Pedrinho e
mandou leva-la. O caixeirinho saia raramente. Folgou, pois, com a novidade, e mais
ainda, quando entregou a carta e a destinataria, lendo e relendo, arrenegando-se
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contra as mas linguas, disse-lhe que esperasse a resposta, entrando para um
quarto.

Depois de alguma demora, voltou com uma cartinha fechada a obreia verde,
e, em companhia da moga, interrogou 0 menino, que, disse, nada sabia. Deu a carta
€ 0 menino saiu.

— Eu néo dizia? Eu ndo dizia que esse ajuntamento de noite ndo dava em
coisa boa? — repetia a moga.

— Mas, retorquiu a velha, aqui em casa nunca houve coisa de mais. E além
disso, menina, vocé precisa de achar algum noivo, e ndo € escondida como freira,
qgue o h4 de achar.

— Isso ndo, mée Rosa! Ja disse que me hei de guardar. Ou com ele... ou
nenhum!

— Tu és tola, menina? ainda que o mineiro voltasse, e o encontrasses, nao
estas vendo que ele ndo se casaria contigo?

— Deus néo esta pobre com o que tem dado, mae Rosa; agora eu quero sO
aprender a ler; fazer flores para comprar minhas roupinhas e ajudar na despesa.

— Deus te ouc¢a, minha filha.

Enguanto mée e filha adotivas repisavam o assunto, o portugués, trémulo de
prazer, abria a carta ndncia de boas-novas.

No século passado, as pessoas lidas sabiam fazer bom uso das obreias,
segundo a cor indicadora dos sentimentos e intencées de quem escrevia.

Empregando na sua carta a obreia verde, o portugués, sem se declarar,
denunciou o intento de seu aviso, pedindo esperanga; se na resposta viesse preta
ou vermelha, s6 lhe restava lanca-la ao fogo, se ndo quisesse arrepender-se da
leitura. Vendo pois, a cor verde, rejubilou-se e leu a carta, escrita com boa letra de
gue ufanavam as barristas, nesses tempos:

“Senhor Moitinho — Agradeco muito sua prevencao. Nunca houve nada de
mais em nossa casa. Mas para ndo dar que falar as mas linguas, aceito seu
conselho, também sua protecdo. De sua respeitadora... Roséria Conceic¢do.”

Apos a leitura, o Moitinho, ao tirar os 6culos, interrogou o caixeiro:

— Entédo, viste & mais alguém?
— Tinha visto somente uma moca — foi a resposta.

Era quase noite fechada. Para se certificar da resolucéo da velha, o portugués
saiu as oito horas. Estava fechada e em siléncio a casa.

Quis bater, porém julgou imprudéncia e voltou.

Dai em diante, D. Rosaria cumpriu o prometido. Nao mais quis ajuntamentos
em sua casa. Alguns teimosos, que batiam a porta, eram despedidos com uma
desculpa qualquer. Apenas tinham ingresso o José Francisco, empregado de
compras do capitdo Joaquim Manuel, patricio da Rosaria, e o Moitinho. Aquele de
dia, este a noite, e fechava-se a porta, durante a prosa mansa do portugués, que
nao cessava de elogiar o aproveitamento de Maria, quer na leitura, quer nas flores,
ou na costura.

Lisonjeava-se com esses gabos a boa velha, que se tornara sinceramente a
sua filha adotiva.

Muito diligentes ambas, ganhavam de seu trabalho para o modesto passadio.
Também o Moitinho dava algum presente, que a barrista, por seu turno, dava a

36



www.nead.unama.br

Maria. Mas, apesar de sua constancia, o portugués ndo adiantava o trabalho da
conquista.

Era de desesperar. Quanto mais se desenvolvia a inteligéncia da moca, tanto
mais esquiva e arredia se tornava. As vezes, pela intimidade que se permitia, o
Moitinho chamava-a, para a prosa. Ela, porém, nao respondia.

— Estava de veneta, dizia a velha.

Com o José Francisco é que a moca gostava de conversar, porque lhe falava
do mineiro, dava-lhe esperancas.

N&o obstante a entrada franca na casa, o portugués ja se estava aborrecendo
daquela macada. Ele a querer mesmo se casar, € a moga a hao querer mesmo ouvi-
lo, pois até os presentes eram em pura perda.

Por esse tempo, os vadios, corridos e desenganados, tinham marcado as
horas certas de entradas e saidas do portugués. Recebeu cartas an6nimas,
descompondo-o; porém, teimou por iSSoO mesmo.

— Invejas desses biltres, dizia.

Uma noite, ao sair de casa, foi acompanhado de surpresa por uma ddzia de
realejos de sopro, desafinados. Compreendeu e quis reagir de junco al¢cado; os
rapazes recuaram em gargalhadas e avancaram apos, em assuadas, tocando sem
cessar.

Alguns moradores abriam janelas; deitavam a cabeca fora e se recolhiam
enfastiados da algazarra.

O portugués resignou-se a seguir para sua casa, desesperado, infernado,
invejando a sorte de quem dormia tranquilo aquela hora, inclusive o austero
Bensabath, com as suas normas de moralidade.

Tinha carradas de raz&o o judeu. No dia seguinte queixou-se ao Bensabath,
gue lhe aconselhou calma e circunspeccao.

Nao Ihe ficou, porém, na assuada, a desfeita, sem embargo de faltar a
pontualidade e ndo obstante ainda o caréo e ponta de lingua da D. Rosaria contra os
vadios.

Um dia as portas do portugués e da barrista amanheceram pintadas.

O ridiculo! Se, as vezes, é ele o desfor¢o possivel a justa vinganca de uma
alma fraca, é sempre, sempre a manifestacdo mais evidente de um espirito
ignorante e mesquinho.

Destarte, uma alma superior, por qualquer titulo, ndo se devia ressentir de ser
alvo do ridiculo; entretanto, a verdade é que todo espirito superior se refrange sobre
o latego do ridiculo, e a superioridade cifra-se, entdo, em nao retribuir na mesma
moeda, nem se dar por ofendido em publico. Ora, se lhe ndo resiste um espirito
superior, que fara um espirito acanhado igualmente?

Demonstra logo que sentiu a ofensa.

O portugués ndao resistiu a afronta. E ndo se podendo vingar doutro modo,
porque entre os vadios estavam filhos de gente poderosa, verdadeiros alicerces da
sociedade nascente, apaixonou-se e adoeceu. O seu Unico recurso era viajar para
fora ou para a Bahia.

Vendeu a loja ao Bensabath, sofrendo grandes golpes os precos da receita, e
viajou para S. Félix, enquanto o povinho repetia:
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— Na pataca do canguinho o demdnio tem quinze vinténs e dez réis.

N&do se podendo transportar de subito, por falta de dinheiro, a barrista
gueixou-se ao subdelegado, que, na forma do costume, prometeu dar providéncias.
Ela e a moca permaneceram por algum tempo na mesma casa, ainda, mais
recatadas, formando, contudo, o projeto de mudanca para o Xique-Xique, onde sua
profissdo renderia mais em virtude da influéncia de diamantes na Serra do Coisa
Boa, Califérnia, Piabas e outros garimpos do Comércio de Dentro, hoje Andarai.

CAPITULO X

N&o obstante a perpetracdo de um delito grave, e a fuga precipitada do
Mucujé, Ricardo Brandao nao abandonou seu plano primitivo.

Nascido no norte de Minas, sem ter jamais trabalhado em garimpo, ignorando
até a tecnologia do oficio, via tudo pelo lado maravilhoso.

Em sua terra s6 aparecia diamante fino e com muito trabalho. Assim, a
Chapada Nova é que o devia curar da obsessao, enriquecendo-o ou arrebatando-o,
como fez a milhares de conterraneos seus.

Em consequéncia da sua resolucdo, para voltar & Chapada, s6 esperaria
vender a tropa arreada. Nisto o ajudou a elevacao dos fretes, porque, antes de
chegar a casa, vendeu-a a um fazendeiro do Rio do Antonio.

Posto que estivesse enfarado da vida de tropeiro, trabalhosa, e, afinal, pouco
rendosa, em virtude dos riscos e dispéndios, teve pesar e saudade dessa vida, ao
ver sairem 0s animais para as mangas do novo dono.

Reservara sua montada, trés para os camaradas e dois para cargas. Os
camaradas, embora aliviados do trabalho, também sentiam saudades do rancho,
gue ndo é o mesmo do viajante escoteiro ou de bagagem. Tais saudades,
entretanto, ndo perturbavam o bom humor e igualdade d’animo, peculiares ao
verdadeiro camarada de viagem; resumiam-se apenas na lembranca dos animais a
gue se afeicoaram, nas recordacdes da prosa, a tarde ou a noite, estendidos em
couros abertos, depois da arrumacao da tropa, ouvindo ferver o caldeirdo, quando
nao havia alguma violinha, em que um deles raiava a tirana saudosa.

Embolsado o dinheiro da tropa, e ndo querendo voltar logo a Chapada,
Ricardo seguiu para a Serra Nova, onde chegou em poucos dias.

Pretendia demorar-se 0 tempo necessario para acertar negocios em Grao
Mogol e mandar fazer uma boa roga, que ficaria para sua velha mée. Mas esse
mesmo amor materno, que lhe ditou tdo boa acéao filial, o obrigou a prolongar a
estadia por alguns meses a mais, sem conseguir, alias, demové-lo do propdésito. Por
isso, tomando de novo apenas o camarada Felipe, de confianca e disposto para
tudo, Ricardo voltou a Chapada, com grande pesar da velhinha.

N&o tendo de passar, desta feita, pela Barra do Gaviao, lembrou-se de sua
cativa-liberta, como quem se recorda de um passado longinquo. Viajando com uma
carga apenas, e aproveitando noites de luar, em dez dias entrava, a noite, no
Comeércio de Fora, e nessa mesma noite passava por Santa Isabel, seguindo em
direcdo ao Xique-Xique, onde chegou no dia seguinte, pela Boca da Mata. Ainda
assim retardara-lhe as marchas um belo cdo perdigueiro, a que votava grande
estima.

Mineiro altivo e corajoso, Ricardo, apesar de desconhecido, e desconhecendo
0s proprios costumes das Lavras, ndo levou sequer uma carta de recomendacao.
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Possuia dinheiro e um bom camarada, e, no seu pensatr, isso bastava, se Deus nao
0 desamparasse.

Por felicidade, antes meia Iégua da povoacdo, descansou na rancharia do
honrado mineiro, alferes Gil Bras dos Santos, que lhe indicou um negociante, o
Felipe, estabelecido no Tomba Surrdo, e recomendou-lhe muito cuidado em suas
relacdes ai.

O mineiro seguiu satisfeito com a indicacdo. Desceu a ladeira extensa,
atravessou 0 rio, que corre apertado entre morros, e subiu oposta e empinada
ladeira, saindo na Rua do Tomba Surréo, se é que pode merecer 0 nome de rua um
trecho de estrada tortuosa, por ter de contornar penedias e altos rochedos, casas
aqui e ali, sem ordem, rodeadas de escavacOes, mal aprumadas sobre
despenhadeiros, quando ndo eram lapas muradas de taipa, ou tapadas a pindoba, e
fechadas a portas de varas.

Na primeira casa 0 mineiro perguntou pela morada do Felipe.

Disseram que era adiante, uma casa caiada, de duas portas e janela,
pintadas de azul. Ricardo chegou a casa. O dono ndo estava. A mulher, que devia
ser a dona, mandou-o apear-se.

— Seu marido nao tardaria, disse.

E comecou a mirar, insistente, as feicdes varonis do viajante.

Era o mineiro quem mineiros chamam — um rapaz sacudido. Entretanto o
olhar da mulher ndo se dirigia ou atendia evidentemente, a beleza masculina, porque
mais parecia relembrar feicdes que um dia vira, e a custo recordava. Fora de um
centro populoso, como era a Chapada, onde se reunem individuos de pontos
diversos do globo, assemelhando-se, portanto, muitas pessoas entre si, ela teria
conhecido ou ndo a primeira vista.

A insisténcia incomodou o mineiro, lembrado ainda do delito do Mucujé, e saiu
para o pequeno passeio da porta, onde se p6s a acariciar o seu perdigueiro. Nao
teve de esperar demasiado pelo dono da casa. Este, tendo ido a Praca, a negdcio,
voltou em breve. Ao chegar a porta, cumprimentou o viajante, com ar afavel de
negociante pratico, saudou o camarada, e entrou.

Depois de pequena demora, falando baixo com a mulher, no interior da casa,
voltou, com ar mais prazenteiro ainda, ordenando ao camarada que arriasse as
caixinhas, e desarreasse 0s animais; e voltando-se para o mineiro, disse:

— Descansa ao menos aqui, nao €?
Entre surpreso e agradecido, respondeu Ricardo:

— Na&o precisa incomodo... Eu vim aqui por indicagao do alferes Gil!...

— Quem? seu alferes Gilin, dali de cima? interrompeu 0 negociante.

— Sim, esse mesmo.

— Entéo, Deus vem |Ihe guiando, senhor...

— Ricardo Brandéao, afirmou o mineiro, um seu criado.

— De Deus Nosso Senhor. Mas o senhor ndo sabe que homem € esse seu
Gilin, aqui, para todo o mundo. Homem de conceito...

— Pois foi ele, senhor Felipe, que me aconselhou procurar esta casa, porque
eu preciso de alugar uma casinha pra me aboletar...
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— Nao ha duvida; se arranjar4 a casa ainda que com trabalho, porque a
influéncia aqui € muita; mas por ora ficara em nossa casa.

E como visse no semblante de Ricardo certa hesitacdo, abriu a porta que
dava para uma saleta, mandou depositar ai as caixinhas, alforjes e arreios, e
convidou o mineiro a entrar e sentar-se. Este acedeu, porém acanhado, ou antes,
desconfiado.

Isso ndo era costume do lugar, segundo informacfes certas. AO mesmo
tempo a fisionomia simpética do negociante, o seu luxo relativo, trajando com certa
elegancia um terno de fina casimira clara, chapéu-de-chile, calcando botins de
verniz, tranquilizava-o relativamente a intencdes criminosas de roubo, como se
davam casos. Contudo aventurou-se a perguntar:

— Mas aqui é casa de pasto?

— N&o, senhor, foi a resposta do dono da casa, arrumando os arreios, de
modo a tomar o menor espago na saleta.

— Entdo, o senhor é diferente dos outros lavristas? insistiu 0 mineiro com
semblante risonho.

— Talvez diferente de muitos; e por que o senhor pergunta?

— Porque essa franqueza me cativa, fazendo me lembrar dos meus patricios
mineiros... também eu sou mineiro.

— Estou fazendo minha obrigacéo, porque apesar de morar entre gente (ndo
todos), que s6 acredita no dinheiro e na valentia, eu ainda creio na Providéncia
Divina! Depois — concluiu o negociante, com olhos umidos, em que se viam betas
sanglineas — depois temos tempo de conversar. Agora vou despachar esses
fregueses que estdo me vexando.

O mineiro ficou sozinho, pensando no imprevisto da recepcao cordial, por
pessoas que, em sua consciéncia, nunca ele vira.

A tarde descia. O camarada foi arrumar os animais nas mangas do alferes Gil,
a conselhos do negociante, por serem mangas bem empastadas e seguras. L&
dormiria 0 camarada.

As ave-marias apareceu a mulher do negociante anunciando o jantar.

O delicado convite feito pelo Felipe, tornou o hdspede obediente.

A mesa estava servida a capricho.

Mundissima toalha, louca nova e limpa, copos e frasqueira de cristal com
vinho, iguarias diversas, tudo desafiava o apetite, e, mais ainda, afirmava certo bem-
estar dos donos da casa. Por isto mesmo, o hdospede, mais habituado a frugalidade
do rancho de tropeiro, onde estava sempre a vontade, sentiu-se apoucado,
cerimonioso.

O negociante compreendeu, e, sem ostentacdo, antes com lhaneza, que nao
era de esperar em tdo poucas horas, tornou expansivo e desembaracado o mineiro.

Servido o café, voltaram a saleta. Depois de algum tempo, o negociante
rompeu o siléncio:

— Eu disse que, Ihe hospedando, fazia minha obrigacéo, e vejo que o senhor
nao me conheceu ainda! Pois eu dou gracas a Deus por |he prestar qualquer servigo
em reconhecimento do beneficio que o senhor me fez num dia de aflicdo... que dia!

O mineiro olhou espantado para o0 negociante, que falava seério,
pausadamente, e o interrompeu:
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— Na&o sera engano, senhor Felipe? Ha tanta gente que se parece uma com
outra...

— Nao estou enganado, ndo! Agora veja se nao se lembra? — E o negociante
com seu rosto angular, encarou de frente o héspede.

—Homem, com franqueza, nao! Tenho corrido tanta terra...

— Pois vai conhecer. Eu sou aquele pai desesperado que o senhor
encontrou, no Rodeador, cavando sepultura pra enterrar o ultimo filho que morreu de
fome! Lembra-se agora?

— Ah! agora, sim! Também ndo era possivel conhecer, nem pelo nome,
nem... O mineiro suspendeu a palavra.

— Pode acabar; nem pelo traje e negécio.

— E verdade. Em t&o pouco tempo, ganhar tanto...

— Pois figue sabendo que o senhor foi causa disto, sem saber, porque o seu
pedaco de carne me deu forca a mim e a minha mulher, que ndo agiuentava mais de
fragueza, e seus conselhos, me deram animo de vir par’aqui. Quando agradeci sua
esmola de bom coracéo, eu disse que nunca esqueceria!

O senhor é um mineiro bom! Pois aqui esta, senhor Ricardo, também um
sertanejo baiano que ndo nega a firma, nem morrendo! Eu me chamo Joé&o Felipe de
Sousa, disse com uma entonacdo de altivez serena, mas o povo s6 me chama de
Felipe e ninguém me conhece por Jodo.

— Mas, entéo a sorte lhe acudiu logo, senhor Felipe! exclamou o mineiro.
— Eu Ihe conto minha vida. Mas me dé licenca, que vou abrir a venda e
acender a luz. Além disso é preciso mandar trazer o prato a seu perdigueiro.

O mineiro ficou pensando naquele salto da fortuna, dentro de um ano; e, por
associacao de idéias, meditava no seu proprio destino, quando o Felipe voltou da
venda, perguntando:

— S6 nédo quer que se fale na vida passada, quem nao ganhou com o suor do
rosto, ndo é verdade?

— E quem néo tem coragem de ganhar outra vez, confirmou Ricardo.

— Pois é porque ainda tenho coragem de arregacar a cal¢ca e meter o pé no
trabalho, que eu gosto de contar a minha vida. Eu fui criado no trabalho. Antes da
fome, eu tinha minha criacdozinha, minha roca e, como pobre, sustentava a familia.
Quando arrojou a seca, vendi tudo pra comer. Quando ndo pude mais, sai da terra.
Como o senhor me viu, andei mendigando, até que, por seu parecer, vim praqui. E
por felicidade o trabalho ndo faltou. Trabalhei alugado uns dias, fui vivendo, até que
fui convidado pra trabalhar de meia-praca num servico de gruna, do Bom Sera.
Servico duro, senhor, onde eu ia perdendo a vida, por ser inda reculuta. O dono teve
pena de mim, foi me adiantando o saco toda a feira, porque eu néo tinha outro jeito.
Depois de um més de trabalho, em que foi preciso arrebentar com broca um
emburrado dos diabos, também a gente catou diamante que foi um gosto! Como
meia-pragca, me coube uns quatro contos, e eu comprei esta casinha e botei esse
negaocio, porque no fim o diamante ficou cumprido.

— Sendo assim feliz, devia continuar.

— E um engano, senhor Ricardo. Garimpo € um jogo. SO deve jogar quem
nao tem muito a perder, e ganhando, deve sair e ndo voltar, enquanto tiver dinheiro.

41



www.nead.unama.br

Quer uma prova? Olhe, o homem que primeiro me alugou, estava quase rico; pois ja
gastou tudo com o servico, com luxo, e esta infusado que mete d4! Esta semana me
veio pedir o saco fiado, e eu ndo tive jeito sendo fiar.

— Entdo acha que eu ndo devo garimpar? inquiriu Ricardo.

—Para falar franco, ndo. Tendo algum dinheiro, s6 deve arriscar no comércio,
ou entdo capangar, se tem pratica.

— Pois eu vim decidido a garimpar, dé no que der.

— Estando assim decidido, € bom desenganar.

Chegaram fregueses em maior nimero, e o negociante foi despacha-los.
O mineiro adiou o pedido de informacdes e conhecimentos de que precisava.

CAPITULO XI

Na estacao estival, é assaz elevada a temperatura na extensa povoacao do
Xique-Xique, edificada, como esta, no socalco acidentado de uma das serras, que a
rodeiam de perto, estreitando-lhe o horizonte visual. A noite, principalmente, devido
a vizinhanca de grandes rochedos, o calor € insuportavel.

Ricardo experimentou, durante a noite, 0 mal-estar proprio de um héspede na
terra e na casa em que estava. No entanto impediu-o de dormir menos o calor do
gue o bamburro do Jodo Felipe. Aumentada pela imaginacdo, ndo lhe saia da
memoria aquela cena fascinadora de catar diamantes numa gruta. Afigurava-se-lhe
uma coisa facilima, na Chapada, encontrar muitas grutas como a do Bom Sera.

A conviccao que tem a mocidade vigorosa de poder governar o destino a seu
talante, excitava-lhe o desejo de se atirar ao garimpo no mais breve prazo.

Quando, ao alvorecer, Jodo Felipe abriu as portas da venda, ja 0 mineiro
estava passeando no terreiro.

Saudaram-se.

Apbs a ablugéo costumeira do rosto, veio o café. Ansioso estava 0 mineiro por
falar no objeto de suas meditacdes, quando irrompeu na venda, com ar de novidade,
um vizinho do negociante, de nome Benedito, de alcunha Bracgo Forte, falando alto:

— Na&o sabe, seu Felipe? Aquele camaradinha perrengue do Chico José, do
Coisa Boa, pegou uma pedra e uns lambreios, que vendeu por dois contos!

— Qual? o Badu? perguntou o Felipe.

— Esse mesmo! E o bobo, em vez de vir vender aqui no meio de gente
conhecida, foi vender na Passagem!

— Esta morto! S6 o jogo e o mulherio de I& comem-lhe o cobre.

— Por isso, ndo, que aqui também comiam, mas podia vender “mais bem
vendido” aqui. Enfim, 14 se arrume! O que eu quero agora € matar o bicho. E bateu o
cobre no balcéo.

O Felipe mediu a cachaca. Braco Forte bebeu e saiu.
Ricardo exclamou:

— Qual, senhor, isso aqui é uma riqueza que ndo acaba nunca!

— E negécio de sorte! acrescentou o negociante, sempre calmo.
— Jodao! 6 Jodo! gritou no interior da casa a mulher do negociante. Vem ver

se ndo é diamante o que eu achei na moela da galinha?
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O Joéo Felipe acudiu presto a novidade. Dentro em pouco trazia um diamante
na palma da méo esquerda e a viscera referida em outra, dizendo:

— Est4, senhor Ricardo, porgue aqui se vende uma galinha, afora o papo e a
moela! Felizmente esta era nossa mesmo. Veja que lucro o senhor me deu, porque
Clarinha pra lhe obsequiar matou-a para o almoco! Veja!

E o Felipe, alegre, mostrava o diamante, regulando um quilate.

O mineiro tomou-o cuidadosamente, mirando-o de todos os lados, com o
pouco jeito peculiar a um bruaqueiro ou recruta em garimpo. Depois restituiu-o,
dizendo:

— O senhor tem sorte; vamos garimpar, homem!

— Eu mesmo ndo posso; uma praca em meu lugar, podia ser; porém no
mocororé do Coisa Boa ou nas grupiaras da Califérnia que também estdo dando
muito, respondeu o Felipe, cedendo de seu propdsito, e guardando o diamante num
picua vazio.

— Pois esté dito homem! Ainda que eu nem saiba o que é mocorord nem
grupiara.

— Ora! isso aprende logo. Mocoror6 é um cascalho amarelo, ou
esbranquicado e peguento como barro de telha. Grupiara é servico onde se tira um
cascalho com massa, e encontra a picarra ai mesmo rasinho; ndo é como cata que é
preciso desmonte, as vezes de dois estados e mais, para dar no cascalho e depois
na picarra funda.

O mocoror6 ou a grupiara, quando tem diamante, é bom e grosso, canjicudo.
Desenverga um cristdo infusado em dois tempos. Agora, o servico de minha
influéncia € gruna. E perigoso; porém quando a gente da num caldeirdo, ou num
casco de burro, que € um caldeirdozito, esta tirando o cascalho, e no mesmo tempo
catando diamante grosso, antes de pegar na bateia, € um gosto!

— E ainda ha grunas ricas? perguntou o mineiro.

— Nao tem conta, respondeu Felipe. Aqui mesmo pertinho ha uma, chamada
agora Gruna dos Defuntos e que esta entupida, desde que morreram 0S gruneiros,
que trabalhavam, quando veio agua do monte. Esta dizem que é rica. Ha outras
muitas de fama. Eu mesmo tenho informacdo de uma, daqui a meia légua, serra
acima, que, se € como dizem, é um encanto!

— Entdo vamos dar um servi¢o la, atalhou o mineiro, com a volubilidade
prépria do recruta em garimpo.

— Nao, objetou o outro. No Coisa Boa € mais certo. E se for la, eu chamo
Braco Forte pra combinar. E uma boa praca.

— Pois esta direito. Hoje e amanha arruma-se; terca-feira € bom dia de estar
la. O meu camarada ja tem pratica de garimpo, mas nao aqui.

Nesse momento chegava o camarada.

Em tais conversas e planos passaram o dia, tratando ao mesmo tempo de
preparar, juntando ou comprando, a ferramenta que faltava: alavanca, enxadas,
carumbes, bateia, ralo, frincheiros, grande e pequeno.
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A noite, depois do jantar, Jodo Felipe convidou o hospede para darem um
passeio, a fim de conhecer a povoacao ou parte, porque ja tinha mais dum quarto de
légua, até a Rua da Forca.

Em véspera da feira, o povoado todo tinha uma vida, uma animacao, somente
comparavel as duma grande cidade.

Também o calor duplicado pela falta de ventilacdo no lugar, e pela irradiacéo
do solo pedregoso, ndao permitia viva alma no interior das habitagdes.

Na praca Unica d’entdo, grande namero de cargas arrumadas, fazia avultar o
numero de transeuntes, de fregueses, enchendo vendas e lojas bem iluminadas a
candeias de azeite. Via-se ai, em grupos, conversando animadamente, rindo alto,
gente de todas as racas e climas, desde o bronco jeje contando pelos dedos das
maos e pés a maior soma de mil-réis ambicionada, ao aussa ladino e valente; desde
o caboclo cacado a dente de cachorro, até o mestico elegante, brasileiro da gema;
desde o carcamano e o saltimbanco, meio musico, meio pelotiqueiro, até o europeu
polido e aventureiro.

Nas ruas tortuosas, becos e vielas, mais afastados, crescia o burburinho e o
movimento, porque ai eram pagodes, cujos brindes, entremeados do — “Como canta
0 papagaio” -, ndo raro terminavam com a louca quebrada, e no alagamento da casa
com vinho caro, em que se ensopavam vestidos de chalim, calcas e jaquetas de
linho, veludo e merino; eram serenatas de flauta e violdes; batuques nacionais;
modinhas mineiras e baianas; atabaques de africanos, em candomblés
interminaveis; o zunzum das casas de tavolagem, e superando a tudo, de quando
em quando, as gargalhadas em tiple do mulherio sem Deus nem lei, ou o grito de
uma vitima baleada ou esfaqueada.

O mineiro estava maravilhado com aquela vida; ndo cessava de gabar a
alegria da terra, em comparacéo com a tristura religiosa das cidades mineiras.

O Felipe foi guiando-o para as ruas mais ordeiras, visto que sO estavam
armados de punhais, que nas outras imperavam o trabuco e o tercado.

Na entdo chamada Rua Direita do Comércio, ouviram cantar tirana. O Jodo
Felipe, conhecendo a casa, donde partiam a voz e o som da viola falou:

— L& esta o Pingo d’Agua. E quem esta na moda, aqui.

— Pingo d’Agua! exclamou o mineiro; ja tinha conhecido a voz. Foi meu
camarada, e me largou o lote no Mucuijé...

— N&o se lembre mais disso, ndo. Aqui a vida € outra. Ninguém pergunta
aqui por quem foi; pergunta por quem é. Pingo d’Agua anda no trinque; é chamado
para cantar em casas ricas, sozinho ou em desafio, porque todos nesta terra sao
alegres. Tem vencido Tomba Morro, Pedro Viola, e outros afamados no desafio, e
tem cantado dia e noite sem repetir quadra; — s6 ndo vence Ponta d’Agua. Faz bem
dinheiro, jogando o lenco na roda. Esta cantando na casa da famosa Dusa...
conhece? Ah! nem me lembrava que chegou ha pouco.

— N&o conheco, ndo. Dusa... isso € nome? perguntou 0 mineiro.

— Qual nome! Ela se chama Maria... ndo sei de qué, Alves. Mas aqui é terra
de apelido e ditado. De pouco tempo houve um ditado, que se usava para nao dizer
um segredo. Quando a gente ia conversando, e chegava no ponto do segredo,
parava e 0 outro perguntava: — E o resto? A gente respondia: — Ai é que esta 0 A,
B, C. A Dusé quando ria (e ainda hoje), em vez de dizer assim, gritava: Ai € que esta
os ah, ah, ah! — E o povo deitou-lhe o apelido de Maria Dusé, de que ela gostou e
até assina. Essa mulher chegou no Mucujé o ano passado em farrapos. O Conde da
Passagem botou-a em casa, fez dela como uma princesa, gastou muito, deu muita
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j6ia, até mandou ensinar a ler e depois largou-a, quando a familia veio da Europa. E
rica muito, segundo dizem; mas é estabanada e tem veneta. Mas vamos chegar
mais perto.

Nesse momento ainda improvisou Pingo d’Agua:

O Bem do Mal mora perto;
N&o ha ninguém que os desuna.
Mas aqui... ndo mora longe
A Boa da Ma Fortuna!

— Esta ouvindo? perguntou o Felipe ao hospede. Assim € que € cantar; o
mais é bobagem!

O mineiro também estava entusiasmado, admirando ao mesmo tempo, pelos
modos de Felipe, o progresso que toda gente fazia na Chapada em falar certo,
dentro de poucos meses, pronunciando as palavras como gente lida.

Caminharam ele e Felipe mais alguns passos até defrontarem com as janelas.
A sala espacosa de mobiliario luxuoso, estava bem iluminada por um castical em
cada angulo, e pendente do teto um grande lustre de velas, com pingentes de cristal.
Grupos de negociantes, capangueiros, pedristas, e mosquitadores, servidos por
escravos novos, trajando calgas e jaquetas de pano da Serra, bebiam alegremente,
e comentavam o improviso de quadras admiraveis, hoje perdidas, do famoso
analfabeto morto obscuramente, e cuja memoria apenas vive nas reminiscéncias de
alguns velhos sertanejos, que recitam ou cantam versos deformados dessa
prodigiosa imaginacao poética.

Tendo parado em frente da sala deslumbrante, habituaram a vista a claridade,
e dentro em pouco Joéo Felipe indicou a Ricardo:

— L& esta a Maria Duséa! E aquela morena, de vestido cor-de-rosa, decotado,

que esta de cabelo solto, brincos e medalha de brilhantes, presa ao pescogo por um
veludinho cor-de-rosa.

Aquelas outras também s&o da roda. E a Supi, a Flora, Gaguinha, Flor de
Couve, e outras que nédo conheco.

O mineiro parecia ndo ouvir mais nada. Dir-se-ia que a vida se lhe
concentrara no olhar faiscante.

Dusé& conversava com um dos convivas, risonha, gesticulando, ora de modo
vivo, ora cadenciado e gracioso. Via-se que relatava um fato. De subito afastou-se
um pouco, o conviva falou, aproximando-se, e ela, acenando com o indicador
negativamente, soltou gostosa gargalhada:

— Eh, eh, eh, did! eh! Ai € que esta os ah, ah, ah!

— Ouviu? perguntou o Felipe, também rindo baixinho, porque 0s curiosos
estavam apinhados em frente da casa.

O mineiro ndo parecia ter ouvido nada. E, em lugar de responder a pergunta,
exclamou:

— Eu estou conhecendo aquela mulher!...
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E depois de uma pausa:

— E ela mesma! N&o tem davidal!

— Ela quem? perguntou o Felipe, tornando ao sério.

— Uma moga que eu conheci em 60, acima da Barra do Gaviao.

—Pode ser, concordou o Joédo Felipe. Ela veio deveras dos lados de Santo
Antdnio da Barra, segundo ja ouvi dizer.

— Estava quase experimentando se ela também me conhece! acrescentou o
mineiro.

— Agora, ndo acho bom! A hora ndo é propria. Dai, faca como quiser,
aconselhou o Felipe, lancando um olhar de duvida a mal talhada jaqueta de seu
héspede:

— Nada! E agora mesmo, decidiu 0 mineiro.

E caminhou para a porta, convencido de que em casa de mulher-dama nao
havia cerimonias.

Pingo d’Agua vinha saindo a porta e, ao ver Ricardo, reconheceu-o, e
estendeu-lhe a méo:

— Oh! seu Ricardo; meu patréo velho!

O mineiro esteve a recusar a médo, mas refletiu que Pingo d’Agua estava
cercado de admiradores, e correspondeu a saudacéao, dizendo:

— Vocé foi bem ingrato, Manuel!
— Qual nada, seu Ricardo! Aqui a vida é outra! E a gente procura suas
melhoras, respondeu o ex-tropeiro.

Ricardo perguntou, baixando a voz:

— Hein, Manuel! Esta Dus& ndo sera aguela moca da Lagoa Seca?

— Sei |&! respondeu o cantador, com sorriso malicioso. Hoje é que fui
chamado pra cantar nesta casa. Também me parece que € ela em carne e 0sso,
mais gorda e bonita, sim. Mas como aqui tudo muda de um dia para outro, nao quis
dizer nada. Nao quero barulho comigo!

O mineiro chegou-se para a porta. Ao perceber aquele tipo varonil de
sertanejo (o que o chapéu e os modos indicavam), Dusa veio encontra-lo. O mineiro
nao teve mais hesitacédo, e cumprimentou-a em voz brevemente comovida:

— Adeus, Maria! Nao pensei...

— Quem é o senhor? perguntou Dusa em ar sério.

— N&o me conhece mais? interrogou 0 mineiro, por sua vez.
— N&o posso conhecer, porgue nunca o vi!

— Pois tem fraca memdéria! Comentou o mineiro, entre risonho e despeitado.
E alteando a voz, perguntou ainda:

—Entéo ndo conhece o mineiro? Que € da medalha da despedida?
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A mundana néo se pode mais conter. Desfechou uma estrondosa gargalhada
na cara do mineiro. Este sentiu o sangue escurecer-lhe a vista.

Dusa quis amenizar o caso, - desfazendo o mau efeito do riso, e disse com a
voz doce, que lhe era propria:

— Meu bem, vocé errou a porta!

O conserto piorou 0 negocio, porque 0 mineiro retrucou em tom sarcastico e
brando, que a raiva desfigurava:

— Pois, sim! Agora, ndo pode mais ser a troco de sal; porém, quando eu tiver
a carteira bem cheia pra te comprar outra vez, acertarei com a porta! E quando todo
o mundo souber como foste vendida, e como procedeu teu pai...

— Tenha paciéncia, meu amigo! atalhou um dos convivas que ouviram as
palavras de Ricardo. Quando se bate na porta, ninguém pergunta: — Quem foi?
Pergunta: — Quem é? E quem tem vergonha ndo mete vergonha!

O incidente chamou a atencéo de todos. O mineiro apalpava o punhal, porque
ja era basto o grupo que o cercava.

Jodo Felipe, percebendo o perigo que ameacava seu hospede, aproximou-se
presto e puxou-o por um brago.

O mineiro atendeu, retirando-se, mas repetindo:

— Faco l4 caso desse tunantes!

Ao mesmo tempo, os da sala comentavam:

— Sim senhor! que atrevidao!

Um mais exaltado aventurou:

— Era caso de mandar enxugar o coiro desse sujeito!

O plano encontrou aceitacdo de alguns. Outros, porém discordaram:

N&o valia a pena: O bruaqueiro é que ja ia arrastando o coiro, isto é, de
cabeca inchada, porque a Dusa fez pouco caso nele, ndo se querendo mais vender
atroco de sal!

E o despeito deu lugar ao riso.

As amigas de Dusa folgaram com a novidade que seria sempre boa arma
para a deprimir no conceito dos amantes ambicionados.

Dusé tinha se recolhido a alcova luxuosa, trescalando a patchouli e macassa.
Alguns, que a foram ver, encontraram-na chorando, com os dedos enclavinhados,
em atitude compungida.

A noticia correu na sala, e o divertimento esfriou.

— Nao estou ofendida, explicava, aos intimos, a messalina; ndo me ofendeu
essa criatura que, por Deus eu juro, nunca vi! Ele foi vitima de um desgracado
engano! Esta ainda apaixonado por alguma moca que se parece comigo! O que eu
sinto é ter ele falado em meu pai, que ndo conheco, porque fui uma enjeitada... e
Sou... uma enjeitada da sorte!
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Houve protestos. Dusé disse com firmeza, enxugando as lagrimas:

— Sou uma perdida, uma estouvada. Vivo a rir e a folgar, porque minha sorte
foi desgracada e o mundo me quer assim. Mas na alma eu nao tenho alegria da
felicidade. Preferia conservar minha inocéncia, de que abusou um miseravel com
histérias de casamento, a possuir essa meia riqgueza, que na minha terra serviria de
vergonha entre gente de bem!

— Deixa disso, Dusé! Esta é a vida, disse um.

— Vocés ndo querem ver! chasqueava outro; quem sabe se Dusa néo quer
virar monja deveras por causa do tabaréu?

— Isso ndo € nada, atalhou um curandeiro bem apessoado e circunspecto:
iSSO € nervoso, passal

— Vao todos vocés para o inferno, demonios! apostrofou Dusa aos
comentadores sarcasticos.

Deu-lhe a veneta de acabar com o divertimento, e em poucos minutos
retiravam-se os convivas, homens e mulheres, relembrando o negécio do sal, e ja
apelidando-a Maria Vendida, entre risos, porém em auséncia, porque sabia-se que
Dusa era mulher de punhal e garrucha.

J& era tarde da noite, e Dusa mandou fechar portas e janelas, recolhendo-se
de novo a sua alcova solitéria.

Rita, a escrava de sua confianca, veio destoucéa-la e guardar vestidos, joias e
enfeites que a senhora, ainda nervosa, ia atirando a esmo, sem a garrulice de outros
dias.

O siléncio dominava a casa. Somente ao fundo, na senzala, havia
conversacao dos escravos nos servicos de copa e em outros de asseio.

A mulata velha de confianca estranhou os modos de Dusa:

— Sinha esta doente? inquiriu.
— Estou, Rita, mas é do coracdo. Amanha te digo. Agora chama Juliana pra
trazer agua.

A escrava saiu. A mundana ficou sentada na cama, meditando, e devorando,
uns apds outros, seus cigarrinhos de Baependi, de que abusava.

Por este tempo entrava o mineiro em casa de seu hospedador, a quem
acabava de relatar a razdo de seu despeito contra a mulher que ele tinha comprado
e forrado logo. Na sua ira, 0 mineiro jurou que nao pisaria mais na Rua do Comércio,
enquanto ndo tivesse bastante dinheiro para mandar seu camarada comprar Dus4,
gue o desfeiteara tdo cruamente.

Baldava empenhos o Felipe, a fim de amainar a coélera do hdspede,
asseverando que ali, no Xique-Xique, ndo valia tanto aquele negdcio; que esfriasse
a cabeca e pensasse.

— Nao tenha susto, respondia Ricardo. Agora s6 desejo que amanheca o dia
para ir ver logo o garimpo. O saco se faz hoje mesmo.
— Mande chamar o Brago Forte e outro, que o meu camarada esta ai.

No dia seguinte seguiam o mineiro e trés camaradas para o Coisa Boa.
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CAPITULO XII

7

Sabe-se que é bigumea a arma do ridiculo; se €&, porém, temida pelos
mesmos que a manejam, para as pessoas simples, de espirito ingénuo e delicado,
constitui um verdadeiro e terrivel espantalho.

Sob sua acédo, a alma boa doridamente se contrai, como a sensitiva ao
choque da asa estouvada dum inseto, enquanto o espirito grosseiro salta e
esbraveja, como a saramatinga no brasido. Trate-se, entretanto, deste ou daquela
os efeitos sdo quase sempre contrapostos aos intuitos de quem os ridiculariza.

O espirito ingénuo de Maria Alves e o coracdo bondoso da velha D. Roséria
ndo suportaram muito a baixa vinganca dos garotos, despedidos da sua casa.

Viveram algum tempo enclausuradas, porém trabalhando sempre, com o
plano formado de se mudarem para o Xique-Xique, onde Ihes parecia haver menos
floristas e mais dinheiro. A facilidade do transporte, em virtude do transito de
bruaqueiros, ajudou a execucao do designio, ficando logrados os vadios ciosos da
rendicéao.

Souberam da retirada, quando viram fechada a casa.

Existia no Xique-Xigue, na Rua Direita do Comércio, uma barrista ilustre,
professora de meninas, e D. Rosaria procurou-a, sendo bem recebida com sua filha
adotiva, que fizera progressos na leitura e na arte.

Dous dias depois, alugou uma casinha, de porta e janela, contigua a da
professora.

Chegaram em oportunidade as floristas. Prometia ser de arrojo a festa de S.
Sebastido, cuja novena comecava.

Por esse motivo, tendas, fornos e oficinas trabalhavam dia e noite; alfaiates,
costureiras, floristas, sapateiros, ourives, marceneiros, doceiras, ndo tinham maos a
medir, e, pois, sobrou logo trabalho para as &dvenas.

Uma das noites, D. Rosaria envergando sua capotina de veludo azul, foi a
novena com a filha.

N&o sO era devota de S. Sebastido, como também afirmava ela, ndo era
nenhum peixe podre. Além disso precisava de sair a rua com a filha, para que se
engracasse de algum rapaz bom, desenganando-se do mineiro, no qual néo
cessava de falar, contando entdo, como mais certo o enlace, por estar civilizada e
prendada, de esforgo proprio.

A noitinha, desceram caminho da capela.

Para a sertaneja era uma festa. A multiplicidade de luzes da fachada; portas e
janelas do coro, rodeadas de lamparinas de azeite, em coco de sapucaia, a
iluminacao, a vela, desde a nave até ao altar-mor, enfeitado de flores; o mulherio de
tundas, luxuosamente vestidas, a recender os perfumes da moda; o rapazio,
trajando a capricho, tudo concorria para encantar e atordoar-lhe os sentidos.

Por sua vez, sem o saber, a sertaneja despertou a atencdo na igreja. Houve
cochichos, entre rapazes; donzelas mussitavam, como despeitadas contra a formosa
novata.

Comecaram as rezas. Subiram foguetes em barda; bombdes espocavam,
estrondeando nas grotas vizinhas e serras distantes, atestando os recursos dos
mordomos.

Maria relanceava os olhos, furtivamente, a direita e a esquerda.

D. Roséria percebeu, e passou-lhe um recipe de mansinho. Mas, ao terminar
a ladainha, a moca olhou a direita, por acaso, e empalideceu, tornando-se vermelha
em seguida.
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Viu, sem duvida, alguma pessoa ou cousa, que a surpreendeu, e que sO 0
lugar e 0 momento forgavam-na a conter-se. Baixou a vista, com receio da velha.

Terminado o oferecimento, enquanto repicava-se o sino, espocavam de novo
foguetes e bombdes, e crescia o burburinho confuso de conversas e risos, como é
d'uso nos templos catélicos. Maria, com as maos frias, apesar do calor puxou a
capotina da velha, e falou baixo, mostrando com os olhos:

— Esta ali, mae Rosa! Esta ali!

— Ali 0 qué, menina? interpelou a velha admirada.

— Ele, mé@e Rosal! Ele!

— Ele, quem?

— O senhor Ricardo...

— Ah! 0 mineiro?

— Sim!

— E ele te viu?

— Pareceu ver... e fez que nao viu, disse a mocga, corando. Voltou o rosto
para o altar.

— Pode ser que ndo te conhecesse. Como esté vestido?

— De jaqueta preta e calca branca... e saiu por aquela porta.

A velha meteu-se pelo meio do povo, levando a filha pela méo, para que se
nao separasse.

Em boa ocasido aparecia o homem, pensava a velha. Maria estava vestida
direitinho, artigos baratos, porém de elegancia.

E D. Rosaria tomou a peito descobri-lo.

Comecava o grande leildo da porta, e bem podia ser que |a estivesse para
arrematar alguma coisa. Dirigiu-se, pois para o adro da capela, onde gente da roda
cercava uma grande mesa, em que se arrimavam, sem ordem, a caixinha de
segredo, o peru assado, galinhas assadas, e doces de compota; enormes paes-de-
16, frigideiras gordurosas, misturando-se por fim, lombos fritos, frutas e ramalhetes
de flores naturais.

A velha relanceou um olhar de gula por tudo aquilo, que Ihe fazia crescer
agua na boca e continuou a procurar o mineiro.

Olhos mais investigadores, no entanto, deram-lhe primeiro conta do achado.

Apertando com forca a mao de D. Rosaria, Maria falou em voz baixa:

— L& esta ele, é aquele de bigode preto e barba cerrada e anelada, que esta
pitando agora. Mas eu néo vou |4, acrescentou.

Era louvavel a resolucdo da moca. Acima de qualquer afeicdo, deve estar a
afeicdo ao pudor.

D. Roséaria também cocou a cabeca envergonhada. Riu-se, sem coragem;
mas afinal resolveu.

Deixando Maria encostada ao frontispicio da igreja, foi ao encontro do
mineiro. Deu uma volta, atravessou grupos, e chegando junto a Ricardo, disse:

— O senhor me da uma palavra?

— Nao h& duvida, respondeu ele; e separando-se do companheiro com o qual
conversava, afastou-se alguns passos, acompanhando a velha que, por causa de
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davidas, tinha posto o capuz. Adiante, ela voltou-se. Estava meio atrapalhada sobre
o0 modo de comegar a conversa, afinal perguntou:

— O senhor chama-se Ricardo?

— Um seu criado.

— Pois Maria, filha do Raimundo, da Lagoa Seca...

— Nao é ela que esta morando na Rua Direita do Comércio? perguntou o
mineiro, interrompendo a velha.

— Est4, respondeu D. Roséria, espantada do tom e modo da pergunta.

— Pois diga-lhe que, quando eu tiver dinheiro bastante para compra-la outra
vez, acertarei com a porta, como ja disse outro dia.

— Acho que o senhor esta enganado! retorquiu D. Roséria com altivez. Nossa
casa nao é o que o senhor pensa!

— Sei disso! L4 somente vao condes!... Eu € que ndo quero mais historias.
Desfeita que ela me pregou, ha de pagar do modo que eu sei.

— Qual, senhor! eu acho que vosmecé esta muito enganado; foi outra pessoa
gue Ihe ofendeu.

— Esta béo; pode ser! Mas quer ouvir uma coisa? Va-se embora em paz! E
voltando as costas, resmoneou:

— Diabo desta onze letras ainda vem pra ca requentar o caldo!

D. Rosaria sentiu-lhe faltar-lhe a terra aos pés, tao injuriosa foi a empresa.

Como se aproximassem algumas pessoas curiosas, perguntando que era
aquilo, ela respondeu-lhes, com um sorriso contrafeito, que ndo era nada. E foi
encontro de Maria, que estava no mesmo lugar. Ao avista-la, a barrista disse
apenas, bruscamente:

— Vamos!

Maria seguiu como um autémato, e, por sua vez, surpreendida pelos modos
da velha, que a acompanhava, calada, pisando forte.

Na altura do Lava-pés, além do cemitério, Maria rompeu o siléncio:

— Mas o que foi que aconteceu, mae Rosa? inquiriu.

— Menina, me deixe! Aquele homem, ou € maluco, ou esta com o Diabo no
couro... ou... entdo que estd me metendo nalgum mexerico. Mas eu ndo sou de
mexericos, fique sabendo!

A sertaneja, cujo temperamento se modificara pela orfandade, e pelos novos
costumes, mais polidos, esteve a cair sufocada, e parando na estrada, exclamou
com acento dolorido:

— Mas, que foi, meu Deus?!

A velha compadeceu-se da pobre 6rfa e, para a acalmar, disse:

— Deixe estar; em casa contarei tudo; vem muita gente ai atras.

E apressaram o passo. Em poucos minutos entravam em casa, e a barrista,
depois de trancar a porta e atirar a capotina para a marquesa da sala, perguntou:
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— Que desfeita pregou vocé ao tal homem, que Ihe ameaca de vocé pagar do
modo que ele sabe?

— Eu?!... exclamou a moc¢a, tornando-se livida. Pois, se desde la de casa que
nao o vi mais... como é que preguei desfeita?

— Quem sabe, ponderou D. Roséaria, sentando-se, se vocé ndo esta
esquecida de ter batido a porta ou a janela, quando passava alguém, ai na rua?

— Tenho certeza de que n&o fiz isso. As poucas vezes que tenho chegado a
janela, ndo vi, a0 menos, ninguém que chegasse perto. Além disso, mae Rosa esta
sempre aqui...

— E como sabe ele que vocé mora aqui, ha Rua Direita?

— Nao seil... Isso € uma coisa que me faz ficar tonta!

— E amim? E a vergonha que eu sofri? Cruz! Eu te arrenego! Isso até parece
obra do capeta! Ora, a gente chegou esta semana, e ja encontra uma coisa assim!
Creio em Deus Padre! Vocé quer saber, Maria? Tire essa criatura do pensamento!
Deixa estar, que achara um bom rapaz, para se casar. Nao precisa de semelhante
bruto. Até me parece que isso € uma desculpa que ele arranjou para néo vir aqui! E
vamos dormir para acordar cedo. A encomenda de D. Julinha tem muita pressa.

D. Rosaria levantara-se, decidida ainda a ndo revelar a parte injuriosa da
conversacao.

Maria estava acabrunhada.

N&o h& maior dor moral que a da morte subita, ainda que aparente, da nossa
mais viva esperanca.

Passados momentos de reflexdo, as lagrimas comecaram a correr pelas faces
abrasadas da jovem. Ai, quantas, quantas mutacOes na vida, originadas de
pequenas causas!

— Deixa de tolice, menina! consolou a mae adotiva, com voz trémula. O
mundo é assim mesmo. A gente ha de sofrer de tudo.

E retirou-se para o quarto, levando a lamparina.

Maria ficou, solucando, na sala escura. Depois acalmou-se. E que no seu
espirito comecaram a debater-se dous sentimentos opostos: amor e odio.

Quando se foi deitar, predominava o ultimo. Dai em diante se esforcaria por
esquecer o ingrato. Comecaria frequientando a janela.

CAPITULO XlII

Desde a noite em que trocou palavras com o desconhecido, Maria Dusa
tornou-se, pouco a pouco, quase intratavel para com a maioria dos freqiientadores
de sua casa, e com as amigas que a alcunhavam de Vendida, em auséncia.

Maria era uma dessas pecadoras que, ndo obstante a opuléncia, a juventude
e 0 meio vicioso em que vivem, cedo aprendem, na facilidade do amor venal, a
distinguir o joio do trigo, o oiro falso do verdadeiro, adquirindo, por isso, uma
experiéncia precoce, que as torna ambiciosas da monogamia, cimentada pelo
verdadeiro amor, sagrado por Deus, no qual créem, sancionada pela lei, a qual
obedecem tementes.

Sabia Dusa que o tesoiro da sua téo falada formosura se empobreceria, muito
cedo, pelo consumo da libertinagem, e que, para isso evitar, seria necessario, em
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tempo, um sé admirador, pois que, mais de um auxiliariam também a acdo do
tempo.

Além disso, em lugares como nas Lavras, da Chapada Nova, ndo faltavam
belezas fenomenais, sedutoras e novas, tenros lirios arrancados ao lar paterno ou
ao lar conjugal, na sua primeira eflorescéncia e vigor.

Seus amantes, em grande maioria, sentiam por ela a pura paixao carnal,
violenta, e portanto saciavel; raros Ihe votavam certa amizade admirativa, que nao
era, propriamente, amizade nem amor.

Em outros tempos, e ainda que de modo confuso, tais idéias lhe surgiam
sempre em horas de meditacdo. Mas o desconhecido lhe despertara francamente o
instinto ou inclinacdo a monogamia, ao casamento.

Aquele mocgo vigoroso, moreno, esbelto, bem apessoado, valente e singelo,
atestando, no seu parecer, firmeza de amor, em procura da mulher amada, feriu-lhe
a fundo a imaginacéo... e o coragéo.

Fora, pois, verdadeira, quando disse a escrava, na noite do incidente, que
estava doente do coracéo.

Dias se passaram, e a mundana continuava taciturna, o que lhe dava, alias,
maior realce a beleza do semblante.

Seus préprios escravos murmuravam, ansiosos por descobrir a causa.

Na noite em que D. Rosaria teve o desagradavel encontro com o mineiro,
Dusa mandou fechar a casa cedo. Pretendia descansar das noites de insoénia;
porém, ndo conseguia dormir. A meia-noite chamou Rita, que dormia em quarto
préximo.

A escrava acudiu, e em poucos momentos apresentou-se, mas exclamando e
interrogando na mesma frase:

— Uai! que é que Sinha teve que nao drumiu até agora?

— Nada, Rita. Perdi o sono a toa.

— Qua! Sinha ndo engana negra velha! Sinha viu coisa, ou tem coisa feita!
— Estd bom. Manda Juliana trazer café.

— Eu trago j&, mais Sinha conta tudo a sua negra velha pra da remédio.

A escrava saiu pelo corredor, atravessou a sala de jantar e entrou na cozinha.

A cozinheira dormia; porém, habituada ao continuo pedido de café, tinha
posto a chaleira ao fogo, o qual clareava escassamente a cozinha.

Rita entendeu de fazer ela mesma o café. Como 0 necessario estava a mao,
nao se demorou.

Em alguns minutos voltava ao quarto da Senhora, com a bandejinha de café
perfumoso.

Quando a escrava entrou, Maria, vestida de rob de chambre azul claro, estava
sentada em frente a banca do toucador.

Recebeu da escrava confidente a xicara de porcelana, e disse sorrindo:

— Entdo, Rita? Eu tenho coisa feita?

— Tem, Sinh& tem coisa feita! Pois um bando de dia Sinha vive triste,
suspirando, chorando... Eu também tenho chorado escondido, com pena de Sinha,
porque é boa pra mim e pra tudo aqui.

— E se tiver? quem me da remédio?

— Uai! Maravilha ta ai, ja voltou. Sinha nunca viu falar, nao?
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— Jéa ouvi falar em Maravilha. E um negro baixo, de olhos vermelhos como
sangue. Mas ele ndo da remédio para mim, n&o.

— Quem?! Maravilha? Sinha ndo conhece aquele negrinho, ndo, devera!

— Pois, se o0 que eu tenho é um desejo, que ele ndo pode satisfazer!

— Que é que Sinh& qué?

— Eu queria virar homem, Rita! respondeu fingindo-se grave, e voltando
vagarosamente a colherinha na xicara.

A negra entupiu a boca com a ponta do xale para ndo estrondear a
gargalhada.

Riu a bom rir. Dusé parecia estar de pachorra nessa noite.

Depois de esvaziar a xicara, colocou-a na bandeja e acendeu um cigarrinho,
cada vez mais séria.

A escrava comentou, limpando os olhos com o xale:

— Sinha tem astdcia! Pra que queria vird home?

— Pra trabalhar, Rita; pra ser considerado, respeitado na sociedade. Mulher,
e mulher do mundo, sofre muito, Rita.

— E mesmo, minha Sinha! apoiou a escrava, tornando-se pensativa também.

— Mas, ndo podendo ser homem, vou viver agora como... homem, ou vilva,
visto que ndo posso ser... casada.

— O qué, Sinha! Vosmecé tdo moca, deixa o mundo?! exclamou a velha
escrava, pondo a mao no queixo, franzindo os supercilios e com o olhar firme.

— Vou, Rita. Nao tenho génio de sofrer mais, como sofro, e tenho sofrido.

A escrava caiu de joelhos aos pés da mundana, de um lance.

— Minha Sinhazinha do coragdo! nem a carta de liberdade me dava tanto
gosto como esta noticia! Nossa Senhora da Conceicdo ajude minha Sinha nesse
capricho! Deus é grande!

E a escrava cobria de lagrimas e beijos a méao fina da Dusa.

Maria comoveu-se também. Tinha certeza de que Rita amava-a como mae
carinhosa. Era mesmo a unica afei¢cdo sincera com que contava no mundo. Ordenou
gue a escrava se levantasse, e prosseguiu:

— Pois estou decidida, Rita. Vou me entregar ao trabalho. Quero ganhar
dinheiro agora com o suor do meu rosto.

— Pode mesmo, Sinha. Olhe sinha Dedé, sinha Juliana, sinhd Raimunda, do
Mucujé! Esta tem comprado negro, devera! Ja comprou vinte e quatro. Negro novo,
s6! Disse que € pra fazer terno de zabumba, pra tocar em toda festa ganhando
dinheiro pra ela.

As negra, é bolo e mais bolo, doce e mais doce na rua... a muié € um home!
Tudo respeita a ela e qué bem.

— E assim, Rita. Isso é que agora eu acho bonito. Além disso, tu bem sabes

gue Dindinha mandou-me dizer que ndo me abengoava enquanto eu estivesse nesta
vida. Até dinheiro que eu mandei, ela voltou, dizendo que era amaldicoado. Tudo
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sofrimento e desprezo... S6 penso numa dificuldade! acrescentou, depois de uma
pausa.

— Porqué, Sinha?

— Um homem de idade, de respeito, ainda que fosse s pra figurar em casa.

— Uai! no meio de tanto branco bom, € Sinha escolher um!

— Dos solteiros que conheco, ndo vejo... S6 um... se for solteiro... solteiro é! —
Esse, sim! acrescentou a mundana, como falando consigo mesma e desviando-se
mentalmente do plano tragado a principio.

— Quem &, Sinha? perguntou as escrava, piscando os olhos, maliciosamente.

— Tu ndo conheces, Rita.

— A vez conheco, Sinha.

— Pois se eu mesma nao sei ao menos o0 nome dele, como tu conheces?

— A vez Sinha viu e eu também vi.

— Faz oito dias que eu o0 vi, e cada dia me lembro mais dele, Rita!

— Ahn! eu ndo disse que Sinha viu coisa? Eu também vi ele.

— Tu viste, Rita? perguntou Maria, voltando olhos tristes para a escrava.

— Vi, sim! Pois eu fiquei junto de Sinha quando ele falou zangado... como, é?

— Pois é esse que me serviria pra vida e pra morte, Rita! Aquele, quando
amar, é a uma so!

— Pois Sinhd manda procurar ele...

— Agora... é dificil... E eu tenho tanta vontade de vé-lo outra vez...

— Ahn! que € que eu dizia? Pois Sinh4 tem coisa feita mesmo; que é que eu
dizia? Maravilha t'ai!

— Tu és tola, Rita? Quem me botava coisa feita? Ele?

— Ele mesmo, Sinha! O moc¢o saiu zangado de verdade!

— Pois um moco, téo... bonito, sabe feitico, Rita?

— Uai! pois falta negro mau na Rua do Rosario pra botar a mando dele,
Sinh&?! N&o quero mais saber, ndo. Sinha me da um lencinho, eu levo. Boto o xale
na cabeca. Maravilha ndo me conhece... ele diz tudo e eu venho dizer a Sinha.
Ninguém ha de saber!

— Tu estas maluca, Rita?

— Maluca, ndo! Sinha ndo conhece Maravilha, de verdade, ndo. Aquele negro
faz coisa, Sinh4, que so6 vendo. Ele |é o pensamento da gente como quem sabe ler
um livro. Amanha eu vou la. Isso ndo pode anda mais assim. Minha Sinha triste,
triste...

— Deixa isso! Mas o0 moc¢o é bonito, Rita?

— Bonito é! uns olho grande; sobrancelha fechada, cabelo de caracol, rosto
bem feito, bigode preto como carvao; barba anelada, corpo bem feito... bonito é; mas
pode ser mau, Sinha!

— Na&o fala mais, ndo... Rita, disse a mundana, ameacando com faceirice
risonha, tapar a boca da escrava. A vinganca que ele quer comigo, Rita, € mais ou
menos a que eu desejo, porém ele mesmo.

— Ah! se eu o visse outra vez! E bem mau o costume de rir a toda horal

— Eu vi tudo. Ele disse que havia de comprar Sinha. Uai!l como € que compra
gente forro?

Maria riu mais alto, e respondeu:

— Comprando... Rita! Mas eu ndo quero mais conversa, hoje, ndo. Vem pra
cama, matar um cafuné. Ponha a cadeira ai na cabeceira.
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Dusa levantou-se da cadeira e deitou-se na cama. A escrava sentou-se na
cadeira, colocou um travesseiro grande no regaco, e Maria recostou-se. A escrava
abriu a basta e perfumosa coma luzidia, comegando os estalinhos do cafuné.

Em meia hora, Maria ressonava docemente, com semblante risonho, e
cruzados os bracos rolicos e corados sobre 0s seios rijos.

A escrava ajeitou devagarinho o travesseiro, suspendeu de manso o tronco
da adormecida, voltando-o aos poucos, até p6-lo na cama fofa.

Depois afastou-se em ponta de pés, cerrando a porta da alcova.

CAPITULO XIV

Dusa acordou ao meio-dia. Rita veio encontra-la ainda sentada na cama, com
cara de preguicosa.

— Hoje, sim! exclamou a governante. Dormiu de verdade!

— Porém, em vez de sonhar com quem eu queria, sonhei s6 com barulhos,
facadas, um horror! — retorquiu Dusd, pondo-se de pé e dirigindo-se para o quarto do
lavatério.

— Barulho houve de verdade, Sinha! Joaquim veio da rua e disse que na Rua
do Fervedd mataram uma mulher.

Enquanto Maria asseava-se, perfumava-se e mudava de vestido, auxiliada
pela governanta, que era ao mesmo tempo criada grave e confidente, esta narrava o
acontecido. Fora uma das muitas cenas de ciimes, as quais os moradores do lugar
estavam assaz habituados.

Mas um ponto prendeu-lhe a atencdo. Era de fora, e desconhecido, o0 moco
gue ocasionara o cilme entre os amantes.

— Quem seria? perguntava ela.
— Tanta gente que é de fora... quem sabe quem €&, Sinha?

Juliana chegou a porta do quarto. Depois do “S6s Cristo” disse que o café
estava na mesa.

Dusa foi servir-se. Estava pensativa. Em meio a frugal refeicdo, constante de
biscoitos do Reino e queijo de Minas, perguntou:

— Veio alguém hoje ai?

— Veio seu capitdo Lucrécio, respondeu a governanta; e também, de manha,
aquele moco da ponta da rua...

— Antoninho? perguntou Dusa.

— Acho que é ele mesmo.

— Que me queria tdo cedo?

— Nao foi cedo, ndo. Que queria? Eu sei, Sinha? Chegou rindo, rindo, e
perguntando se Sinha € uma ou duas!

— Uma ou duas?

— Sim, Sinha.

— Que diabo de negdcio é esse?! Uma ou duas! repetia Dusa, com as
orelhas ja vermelhas, ao terminar a refeicao.
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Vai chamar Joaquim, ordenou ela.

A escrava dirigiu-se ao quintal, onde estava Joaquim, o velho africano da
confianca de Dusa. Quando o escravo se aproximava, bateram na porta da rua e
imediatamente soaram vozes alegres no corredor.

Maria mandou Sofia, escrava mais mocga, abrir a sala de visitas. Os visitantes
eram trés, disse a escrava ao voltar: dous conhecidos e um ruivo de fala
atrapalhada. Mas ja falavam na porta do meio:

— O Dusa4, gritou um, vem dizer-nos se tens o dom da ubiquidade!

— Vem explicar, dizia outro, essa tua transformagao em menina ingénua!

— Non, disse terceiro, mim estar convencido que Duséa tem sua socias aqui
mesmo perto!

Dusé apareceu, vestida de branco, cabelos soltos, apenas com um nastro de
veludo, em tope, no alto da cabeca. Nao obstante o ar de enfado que se lhe notava,
esplendia de formosura. Cumprimentou, apertando a mao de cada um.

O inglés fez mengao de acariciar-lhe, com a mao, o rosto. Ela repeliu-o
brandamente:

— Deixe-te de gracgas, Artur! N&o estou para gracas, hoje!

— AG! mim nao faz por graca. Mim quer bem tua formosura, so!

— Digam-me que diabo tanto falam vocés que eu ndo entendo.

— Muito simples, disse o Fil6, —um pedrista dos Lencois. Estd morando ali,
perto do Beco dos Sete Pecados, uma moca que é teu retrato, um pouco desmaiado
apenas. Se ficares palida e apertares bem o vestido, ndo havera quem distinga uma
da outra, ao longe.

— E que tenho eu com isso? Que é que hei de fazer? perguntou Dusa,
mordendo o labio inferior e tornando-se vermelha.

— Eu é que tenho de cobrar o que sofri, respondeu-lhe o Almeida, um
negociante de joias. Vinhamos subindo, e ao te avistar, assim vestida de branco, de
cabelos soltos, na janela contigua a casa da professora, adiantei-me para te saudar,
e... sem tir-te nem guar-te, me arrumaste com a janela na cara! E, pior ainda, saiu
uma velha curunga dizendo que eu me assuntasse. E la se ficou a me descompor,
ou a nés trés. Mas a demoninha se parece contigo deveras, Dusa!

E os trés continuaram a rir, lembrando-se do quiproqué com o sésia de Maria
e principalmente da caraca da velha. Dus& sorria apenas, porque 0 riso é
comunicativo. Mas, interiormente, cada vez mais se desaprumava com a sua
semelhante. Corava e empalidecia a miade o narizinho bem conformado, o que era
indicio claro da alternativa de suas impressdes sobre o caso. Chamou Sofia e
mandou servir licor aos trés, mas ao trazer a rapariga a salva de prata com o0s
célices, ela mesma serviu, fingindo-se indiferente e calma.

— Afinal, disse ela, em voz pausada, afetando rir; acho bom que vocés
continuem no engano. Ja aqui vieram dous com a mesma historia.

Quem sabe também se... aquele moco...

— Dusa! 6 Dusal! gritou da porta da rua alguém.
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— Entra, Eduardinho! ordenou ela, com a sua voz argentina, acrescentando
logo: — Vamos ver que Eduardinho traz a mesma novidade.

Apenas acabava de falar, entrou ele, aos pulos, todo espantado, de chapéu a
nuca, exclamando:

— Isto s6 pelo Diabo! Por sua causa passei por uma vergonha desesperada,
neste instante!

Todos estimavam muito a Eduardinho, que era de si mesmo engracado. Por
isso diante do seu todo desapontado, ndo houve mais quem se aglentasse sério. A
prépria Duséd, apesar do recente proposito de se regenerar, soltou uma de suas
gargalhadas estridentes e escandalosas, bem conhecidas dos moradores mais
afastados.

Eduardinho enfiou. Isso prolongava o riso, porque raramente era visto em
atitude séria, e muito menos de um sério coOmico.

— Na&o se riam, pelo amor de Deus, que estou danado com uma velha que
guase me arrebenta a cabeca com uma colher de pau!

Subiu o diapasédo do coro de gargalhadas. O préprio Eduardinho disparou a
rir, esquecendo, por momentos, a pretendida vergonha.

Por fim, Dusda, enxugando os olhos, porque riu até chorar, pediu ao Eduardo
gue contasse como se dera o engano.

— Venho da Rua do Sapo, disse aos trés; dobro a esquina dos Sete Pecados,
e dou de frente com Dusa. Tendo eu intimidade na casa da professora, e supondo
gue ela estivesse por ai passeando, entro. Conheco logo ser outra a casa; mas
vendo correr pela casa a dentro, pensei que estivesse gracejando, e enfiei também
pelo corredor, até a saleta de jantar. Quem eu supunha ser Dusa entra num quarto e
tranca-se pro dentro, enquanto da cozinha sai uma velha e berra-me aos ouvidos: —
Esta doido, seu diabo! — ao tempo que investe para me arrebentar a cabeca com
uma colher de pau engordurada. Apesar de todo o meu embaracgo, tive vergonha de
um escandalo, recuei e pedi desculpa. Qual desculpa! A mulher nem me ouvia.
Estava danada, ja! De cachorros e delambidos me fez a festa e a outros mais, que,
sem duvida, também se enganaram. Sai corrido. Também ndo sei donde séo
semelhantes criaturas! concluiu Eduardo, espantado outra vez, porque nem Dusa,
nem os trés Ihe prestavam mais atencao.

Ligando este com os enganos anteriores, presididos pela velha desconhecida,
tinham atingido o grau em que o riso se transforma em nevrose insuportavel, num
espasmo que toma a respiracdo, deixando o individuo estatelado, na posicdo em
gue estava a rir. Cada um, debrucado sobre um espaldar de cadeira, soltando
espacados guinchos guturais amparava com a mao livre os musculos ja doloridos do
epigastro. Ninguém se atrevia a encarar a figura, ja de si jocosa, do Eduardinho
enfiado. E no momento em que este, no meio da sala, de méos nos quadris,
perguntava a sério:
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— Ora, mais estal Como € que se ri assim a toa? — parece que um soO
pensamento surgiu a um tempo nos que se riam: — fugir!

O jovem inglés, foi o primeiro a espirrar pela porta afora; os dous seguiram-
no, enquanto Dusa fugia para a alcova, deixando Eduardinho, o sujeito mais risédo do
lugar, a repetir no meio da sala, sozinho:

— Mas, senhor, como é que se ri assim, por uma cousa que ndo tem graca
nenhuma?

E p0s-se a assobiar.
Passado algum tempo voltou Dusa, gemendo e rindo e enxugando os olhos.

A pena que teve de ver Eduardo sozinho, curou-a do riso. Ofereceu-lhe licor e
sentou-se.
Os outros tinham fugido duma vez.

— Entéo, Eduardinho, a moca se parece comigo? perguntou Dusa.
— Nem que fosse sua irmd mabacga! exclamou ele.

Lembrando-se que fora uma enjeitada e podia ter irmdos desconhecidos,

Dusa tornou-se pensativa. Depois, suspirando, e como se ndo quisesse ser ouvida,
disse:

— Quem sabe, o0 engano doutro dia...

Sofia veio dizer que o almoco estava na mesa. Dusa convidou a Eduardinho,
que exclamou:

— Ora, boa duvida! depois de um susto daqueles, ndo ha como um almoco
ajantarado.

Era Eduardo um tipo de valdevino simpatico, engracado, cantor de modinhas,
a meia-noite, sentado nos passeios da rua, e, pelo bom génio, sempre folgazéo,
muito estimado. Quase néo tinha morada, porque o quarto alugado na Rua da Bica,
passava semanas inteiras, sem ter a honra da presenca do locatario.

Jogava e era feliz em pequenas paradas. Nunca pdde conseguir ganhar um
conto de réis. Também néo se preocupava com esse capricho da sorte.

Depois do almocgo, Dusa falou sobre a sua semelhante e pediu a Eduardo
para indagar quem era e donde viera.

— Oral! isso é ja! Doido estou eu por tomar conhecimento. A professora me
dir4, respondeu ele; e saiu.

Apesar de o nao ter divulgado, Maria estava quase convencida de que essa
mocga era a que o homem procurava. Era ela a amada, e feliz, por isso; enquanto
ela, Dusd, a perdida, que, afinal de contas, excetuando Rita, ndo contava a0 menos
com a afeicdo desinteressada de seus proprios escravos, estaria, talvez, condenada
a passar uma velhice sem recordagdes, por ndo ter encontrado na vida quem lhe
votasse amor sincero e puro. Intuitivamente, a mundana reconhecia que nao ha
deserto mais triste que o de uma alma esterilizada pelo egoismo em tudo, nem ha
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velhice mais desconsolada do que aquela a que faltam doces recordagbes da
juventude. Esse pensamento voltava-lhe, entristecendo-a, sempre que estava
sozinha.

N&o se demorou o prestante Eduardo. Pouco adiantavam as informacdes
colhidas; em todo caso, se ficava sabendo que a moca se chamava Maria, era
florista, vinda do Mucujé em companhia de uma D. Roséria, que era sua mae
adotiva.

O que mais interessou a Dusa foi a profissao, pois que esta lhe dava ensejo
de travar conhecimento.

O Eduardo ndo cessava de elogiar a beleza da menina. E ja falava em
propostas de paz a velha. Por isso saiu de novo, postando-se na esquina dos Sete
Pecados.

Ainda que interessada no conhecimento, e curiosa de ter melhores
informacdes, Dusd comecou a sentir pronunciada antipatia por essa moga, assim tdo
formosa. Além disso, a comparacdo que todos faziam, a molestava sem saber por
gue, e apesar de nao ter ainda visto a mocga. Adiou, por isso, a encomenda de flores
gue imaginara, como traco de aproximacao.

O resto do dia passou-o0 arrumando roupas, limpando jéias, pondo em ordem
vidros de esséncia e latinhas de banha do toucador e cosméticos entdo muito em
moda.

Ao anoitecer chamou Rita. Nao estava. Para onde tinha ido? Ninguém sabia.
Calou-se, porque, na sua afeicao, Rita s6 era escrava em nome.

Entrou a noite. Dusa, dispensou o jantar, continuando entretida nas
arrumacoes e leitura de cartas novas e velhas, que ia rasgando uma a uma, sem
encontrar ao menos um bilhete, no arquivo de amor facil, que merecesse entdo ser
conservado.

De quando em quando, escutava, para saber se Rita ja estava em casa. Essa
auséncia, prolongada, contra o costume, causava-lhe cuidado.

Cerca das nove horas da noite, chegou a governanta, resfolegando, cansada,
e rindo.

— Onde estavas, Rita? inquiriu Dusa, admirada.

— Eu ndo disse que eu ia?

— la, aonde?

— Na casa do negro velho?

— E porque n&o tens que fazer.

— Que fazer tem muito! Mas a saude de Sinha também é que fazer.

— E dai?

— Dai, € que fiquei descansada e contente. Sinha ha de ser feliz.

— Feliz como?

— Nao sei. Maravilha (ah! negro danado de sabido!), quando entrou com o
lenco no quarto cheio de traquitanda...

— Que lenco, Rita? inquiriu Dusa, interrompendo-a.

— O lenco de Sinha! eu ndo disse que levava?

— Meu Deus, pois ndo levou meu lenco a Maravilha?!

— Levei, sim, e trouxe.

— Pois fica com ele, que eu ndo o quero mais!

— Arrumal! Contanto que trouxe boa-nova.

— Que nova, criatura tonta?!
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— Ele demorou, demorou, demorou, no quarto. Quando saiu, principiou rindo,
com cara de velhaco, e disse: — “Fala com dona do lenco, que tem paciéncia de
esperar. Coisa que ela quer, terd. Nesse dia Maravilha espera pagamento sem
faltar”.

Eu creio, Sinha, o negro sabe de verdade. E muita gente que tem provado.
Até meus senhores e senhoras casada vai la.

Dusé ficou pensativa. Supersticiosa como, em regra, sdo todas as mulheres,
era fingida a sua reprovacéo a aventura da velha escrava.

Vendo-a assim meditativa, por tanto tempo, Rita perguntou:

— Agora, que € que Sinha pensa? Si nova fosse ma...

— Penso, Rita, que Maravilha te enganou. E impossivel eu ter o que eu
quero!

— Nada é impossivel pra Deus, Sinha! Nao pensa mais, ndo; faz o que
Maravilha me disse s0, e espera.

Dus& continuou a rasgar as cartas perfumadas de seus amantes, porque
nenhuma ja Ihe despertava emocdes agradaveis.

CAPITULO XV

A curiosidade crescente de conhecer a bela florista venceu em Dusé a
injustificada antipatia ao sosia. Amanheceu decidida.

Vestiu-se com o apuro costumado, langcou aos ombros um xale de Tonquim,
de cores vivas, e dirigiu-se a casa da professora D. Florinda. A escola desta tinha
boa frequéncia, pela falta de escola régia (como entdo se denominava a escola
publica), apesar da densidade da populacdo escolar, visto que, vem de longe a
embirrdncia dos governos em negar instru¢do ao povo, deixando os sertdes as
escuras. Entretanto, com a vida cara da Chapada, em qualquer de suas povoacoes,
a escola ndo bastava a suprir as precisfes da professora. Era-lhe necessario mais
meio pdo, que ela obtinha, trabalhando de modista. N&do podendo ainda, em tal
profisséo, distinguir virtudes, e, sem embargo de seu recato, tendo-se habituado ao
meio, trabalhava mais para quem melhor pagava, e todas as freguesas lhe
mereciam a mesma atencdo. E que no seu parecer, como no do célebre imperador
romano, o dinheiro ndo trazia o cheiro da procedéncia. Se era ouro ou prata,
brilhava; se papel, quando novo, estalava. No mais o valor era 0 mesmo, donde quer
gue viesse. Foi, pois, com sincera afabilidade que recebeu a sua melhor freguesa,
apertando-lhe a méo e conduzindo-a a sala de costuras. Nao obstante as rela¢des
da freguesia, mantinha sempre certa cerimbnia de tratamento, a que a mundana
correspondia com louvavel modéstia e acanhamento. Nesse dia, principalmente, ndo
tendo de tratar sobre costuras, e ndo querendo mentir, sentia-se Dusa ainda mais
apoucada, com um riso dissaborido a lhe dancar nos labios. Ndo devia tomar o
tempo a quem tinha deveres multiplos a cumprir e ndo se animava a dizer logo o fim
de sua visita, que era ver de perto a moca florista.

Mas o assunto da semelhanca ja estava téo trilhado dos vizinhos, que foi D.
Florinda a primeira a exclamar, com semblante risonho:
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— D. Maria! tenho agora uma vizinha que é seu retrato! Mora em companhia
de uma patricia minha que eu conhecia de vista. Até o nome é 0 mesmo!

— Ja soube, D. Florinda, respondeu Dusa; e para falar com franqueza, vim
aqui hoje, somente para conhecer essa mocga, que me disseram trabalhar em flores.

— E verdade, coitadinha! apoiou a professora; D. Mariazinha bem precisa de
guem lhe ajude. Minha patricia, D. Roséria, tomou essa moca, por obra de caridade,

segundo me disse. Nao tem pai nem mae; mas € muito inteligente, sabe ler e é
trabalhadeira.

Esse elogio fez corar a vadia. Dusa sabia ler, possuia muitos bens, porém
nao trabalhava em coisa alguma. Servia para o que servia... avultava pelos bens, e
recomendava-se pela ponta de lingua e desembaraco petulante que, em poucos
meses, adquire quem frequenta centros populosos como sdo, em geral, as Lavras
de ouro e diamante.

— Pois, D. Florinda, insistiu ela, eu queria mesmo encomendar umas flores, e
estava com vergonha de bater na porta, sem ter conhecimento.
— Oral! por isso ndo! — retorquiu a professora. Vou ja prevenir a D. Roséaria.

Disse, e dirigindo-se a sala de jantar, chamou a patricia. Esta acudiu
prontamente, e a professora pediu-lhe para chegar a cerca do fundo. Ouviram-se
passos apressados, e em pouco a professora prevenia a sua patricia da visita de
Dusa, que pretendia encomendar umas flores a D. Mariazinha. A conversa comecou
em voz alta, em tom alegre, mas descambou depressa para o cochicho. Foi D.
Rosaria quem comecou, dizendo:

— Sim, mas... entdo é do?... e, meneando a cabeca, a voltar olhar pelo
horizonte, completou a frase interrogativa, porque o olhar significava — Mundo.

A outra riu-se, baixinho, e respondeu no mesmo diapasao:

— Sim, é... e, fazendo com os dedos o sinal de moeda, acrescentou: — Mas
tem... e paga bem!

Toda essa conversa foi rapida, em meias palavras, de modo que, em poucos
instantes, voltava a professora, dizendo a Dusé:

— Ja nao tenha acanhamento; quando quiser, serd muito bem recebida. D.
Roséria, — nao é por ser minha patricia —, parece uma criatura muito boa!

Dusé levantou-se, corando, bateu nas dobras da saia de chalim, barrada de
ramagens verdes, consertou o xale com recato, agradeceu o obséquio da
professora, e despediu-se. A poucos passos penetrou na casa vizinha. Ja ai
encontrou D. Roséria espanando mdveis, uns tamboretes velhos, catando retalhos
no chéo, tentando, enfim, dar melhor aspecto a sala de visitas.

Recebida prazenteiramente pela dona da casa, perdeu o acanhamento e
declarou néo so a curiosidade que a levava, como o desejo de obter flores feitas por
D. Mariazinha.

Rindo-se da curiosidade, contou logo a barrista, por alto, os enganos a que a
semelhanca com sua filha dera lugar.
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Dusé disse sentir essas contrariedades, mas ndo era sua a culpa. Era antes
da sua sorte, porque ndo era livre por seu gosto, de modo que todo o mundo
tomasse tanta liberdade.

Tao franca declaracgéo tocou a alma da barrista, que logo percebeu tratar com
uma criatura digna de estima, a parte seus teres e haveres. E polidamente, pondo
termo ao assunto, chamou sua filha adotiva. Esta saiu do quarto onde estava, e a
sala veio ter.

Vestia de branco, tinha os cabelos em parte soltos, parte em bandés
elegantes. Sua presenca desarmou a antipatia de Dusa, que se nao conteve de
exclamar, sorrindo:

— Como é bonita!

— Isso é mangacao! retorquiu a mocga. A senhora € que € bonita.

— Nao estou mangando, ndo; sou incapaz de fazer isso, minha Santa! E
agora fique sabendo que s6 Ihe chamarei Minha Santa, para ndo chamar xara.

Ria-se a velha Rosaria, sentindo mais funda simpatia por essa mulher, que se
diferenciava das outras.

Dusa falou na encomenda de flores. Queria cravos e rosas. E prometeu
auxiliar na freguesia.

Neste ponto D. Roséaria afirmou também sua gratiddo. Tendo-se ja
estabelecido entre ambas certa simpatia confiante, a barrista narrou seu passado,
incluindo as razfes por que viera para o Xique-Xique do que, alias, ndo estava
arrependida.

De novo referindo-se aos enganos dos conhecidos seus, em relacdo a filha de
D. Rosaria, Dusé afirmou que isso terminaria.

Ao ouvi-la, a barrista exclamou:

— Ah! minha senhora! Isso ndo tem sido nada em comparacdo com a
vergonha que eu sofri numa novena de S. Sebastido.

A menina compreendeu que nao poderia pbér cobro a tagarelice de sua mae
adotiva, pediu licenca, e retirou-se para o interior da casa. E a barrista, agoniada
ainda, tudo narrou, inclusive os conselhos a filha. Dusa escutou-a com atencdo,
porém impressionada, beliscando o lobo da orelha, que era seu sestro predileto,
guando meditava. Quis também dizer quanto sofrera com o engano do mineiro,
porém conteve-se. Parecia que no seu cérebro germinava alguma idéia elevada,
alguma resolucdo extremamente generosa, porque pediu para se despedir da moga,
e ao avista-la, disse com firmeza!

— Minha Santa; de hoje em diante, seremos como irmés. E ndo se ofenda,
porque eu mostrarei ser digna de uma afei¢ao pura.

E despediu-se. A mocga riu-se ingenuamente, mas ndo compreendeu o
sentido das palavras de sua nova protetora.
D. Roséria repetia contente:

— Ai esta: antes cair em graca do que ser engracada!
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E logo que Dusa desapareceu ao longe, correu ao cercado, chamando D.
Florinda, a quem narrou suas impressoes.

Dusa acelerou o passo miudinho, como quem tinha pressa de chegar em
casa. Era quase meio-dia. A sombra escassa, sentadas nos passeios das calcadas,
quitandeiras agodadas, doceiras belfas, alfeloeiras dengosas mercavam, em gritos
ininteligiveis, como se usava na capital da provincia, donde muitas foram
importadas.

Além, na praca, cede o costumado burburinho a um relativo siléncio, cortado
as vezes por um trape! ou pelo rasgar de fazenda engomada, indicando vendagem a
retalho.

Ao chegar a casa, com o rosto afogueado, Maria Dusé atirou com o xale para
um sofa, e chamou Rita. A escrava acudiu, e ela deu ordem para chamar Joaquim.

Quase ao mesmo tempo vieram os dous. Rita inquiriu se devia servir o
almoco. Dusé disse que sim, e ordenou logo a Joaquim gque se preparasse para uma
viagem, depois que fosse a rua chamar Eduardinho.

As ordens eram seguras, decisivas, como se as desse um homem.

Os escravos ja conheciam a veia da senhora, e em tais ocasides, se
tornavam irrepreensiveis.

Servido o almocgo, Dusa sentou-se a mesa, porém comeu com pouco apetite.

Era evidente que algum projeto a preocupava.

Demorando-se o Eduardinho, disse ela a Rita, ao terminar o almoco:

— Sabes, Rita, que n6s vamos para o garimpo?

A governanta arregalou os olhos, como se visse um fantasma, depois riu-se, e
exclamou:

— Sinhé ta cagoando!

— Estou falando seriamente, Rita. Hoje mesmo vou tirar Francisco e
Venancio do jornal, porque quero por mim arriscar a sorte no garimpo.

— Pois Sinha deixa roda de branco rico, pra ir sofré no garimpo?!

— E por isso mesmo, Rita. Essa roda ndo me vale de nada, quando eu nada
tiver e precisar dela. Além disso, tenho agora uma promessa a cumprir.

Diante da palavra “promessa”, posto que empregada em sentido profano, a
escrava calou-se. Mas, in petto protestava contra uma tal resolucdo, porque,
gualquer que fosse o acumulo de trabalhos, a vida em grandes povoados l|he
agradava muito mais que a soliddo do garimpo.

Estava Dusa ainda a mesa, quando entrou Eduardinho, gingando, a imitar
castanholas com os dedos, ao compasso de um fado portugués, que trauteava.

Dusé recebeu-o com a afabilidade do costume, e o fez almocar dos pratos
intactos. Enquanto decorreu o almoco, Dusa, depois de relatar a entrevista que
tivera com a sua Santa, disse o que pretendia, acrescentando:

— Quero agora servir para alguma coisa honesta no mundo. Visto ndo ter
uma boa irmé precisada, um parente infeliz a quem me dedicar, uma pessoa, enfim,
para a qual eu tenha obrigacdo de trabalhar com minhas préprias maos aqui,
entregar-me-ei ao beneficio de uma érfa como eu. Para comecar, desejo saber o
paradeiro do homem, cujo nome € Ricardo, que me tomou pela 6rfa a quem amava,
e gue hoje erradamente odeia. Eu fui causa do rompimento e quero reparar o mal.
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Eduardinho tornou-se sério, e atalhou, ponderando:

— Que na Chapada né&o valia a pena se nutrir tdo elevados sentimentos. Al
era para quem mais gozasse a vida e possuisse para goza-la. Que a moca acharia
outro rapaz para casar. E que ndo achasse! Valia a pena tanta matacdo por uma
desconhecida?

Nenhuma ponderacdo demovia a mundana. Se lhe ndo impulsionava a voz do
sangue, estava num desses momentos, as vezes passageiros, em que todo o ente
sensivel toma uma resolucdo que se afigura decisiva para melhorar de sorte.

— Sei de tudo isso; mas desejo saber onde esta esse mineiro. E esse servico
gue peco a voce.

O rapaz estava numa entalacdo, ndo s6 por fazer uma figura duvidosa,
procurando um individuo a pedido duma mulher livre, como por ja ter, sem duavida,
d’olho a florista.

Além disso, nem ao menos se lembrava das feicdes desse mineiro, nem da
pessoa que o acompanhava. Em todo o caso, resolveu-se a prestar o servigo, e saiu
disposto a inquirir doutras pessoas que estiveram na noite em que Pingo d’Agua
cantou em casa de Dusa. Entretanto ndo deixou de protestar, ao transpor a porta da
rua:

— Qual! Dusé esta malucando!

Ficando com Rita, a mundana mandou chamar Francisco, um dos dois
escravos novos, e ordenou:

— Va dizer a l0i6 Flores que é tempo de cumprir o prometido; que agora vou
faiscar para ver se estou de sorte.

Enquanto isso, Rita andava em uma dobadoura, arrumando, separando
roupas, apertando Sofia e Joana para lhe ajudarem.

A tardinha, ja Dusa estava impaciente pelo resultado da pesquisa sobre o
paradeiro de Ricardo.

Francisco voltou com a resposta do Flores, sempre cavalheiro e cumpridor da
palavra dada.

Mas anoiteceu, e Eduardo néo aparecia.

Tarde da noite voltou, trazendo a suspirada nova.

O mineiro fora hospedado por um negociante do Tomba Surrdo, de nome
Jodao Felipe.

Em vez de alegria, Dusa mostrou certa tristeza.

Depois dalguns momentos de prosa fria, o cantor de modinhas saiu
monologando:

— Vao la entender o coragdo desses demoénios!
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CAPITULO XVI

Descoberto o rastro, Dusa mandou Joaquim ao Tomba Surrdo saber noticias
do mineiro, cujo nome e qualidades morais ja conhecia pelos informes da barrista.

Joao Felipe estranhou o interesse da investigacao, e foi preciso explicar-lhe
tudo, tintim por tintim, para se resolver a falar:

— Que Ricardo Brandao estava num garimpo rico do Coisa Boa, descambo
para o Rio das Piabas. Estava se enriqguecendo, e tinha dissolvido em poucos dias a
primitiva sociedade. Nao obstante algumas inimizades, por causa do garimpo, ia se
tornando popular entre os garimpeiros dos arredores, porque em seu rancho, a
gualquer hora, se encontrava a franqueza e a fartura da terra mineira. Porém que, se
aproveitando de seu génio franco, amigos especuladores aumentavam-lhe, as
despesas, iniciando-o ainda nos mistérios do livro de 42 folhas.

Tais informacdes ndo desagradaram a Dusa, e, melhor ainda, por ser o
garimpo do Flores pouco distante do Coisa Boa. Demais, a povoacédo da Passagem
estava em franca prosperidade e ficava mais proxima de ambos que o Xique-Xique.
N&o tinha mais que pbér mdos a obra. Mas que obra? Ela resolvera, estava
resolvendo ainda, sem patentear um plano, uma orientacdo segura. Que queria ao
certo? Os seus mais intimos ignoravam. E quem péde jamais sondar o intento de
uma mulher, quando delibera consigo? SO futuros acontecimentos indicardo em
linhas gerais o que ela queria definitivamente, porque, em principio procede sempre
de modo inverso ao proceder comum do homem.

Os mais firmes apaixonados de Dusa estavam de pulga na orelha, com a
noticia de suas relacdes.

Na Chapada Nova, como na Chapada Velha, era coisa vulgar verem-se
mulheres de vida livre, no auge da influéncia, transformadas repentinamente em
negociantes, capitalistas, garimpeiras, hoteleiras, e até alquiladoras, abandonando
dessorte, sem confissdo nem peniténcia a poliandria do tom. Era isso efeito de
intuitiva previdéncia, reunida ao instinto monogamico, ou da conservacdo da
espécie, que mui alto fala, exatamente entre as mais baixas classes dos sertdes
brasileiros. Essas mulheres, porém, constituindo excecfes, a vista do grande
namero que, tendo o instinto, careciam de energia, eram sempre de natureza varonil.
Eram mulheres, que, em suas lutas e rivalidades de alcouce, vibravam o punhal de
preferéncia a navalha traicoeira e baixa. E se algumas, por sua prudéncia e bem-
viver, ndo se utilizavam do ferro bigdmeo, também nunca se apartavam dele; antes
ostentavam-no como simbolo do poder soberano. Ai na Chapada, quando se
apontava uma mulher livre, que impunha certo respeito, dizia-se: — E mulher de
punhal!; — o que valia dizer: — E um perigo, se lhe chegam a mostarda, ao nariz.
Quem tivesse suas estudantinas a praticar, procurasse antes gente de navalha.

Entretanto, Dusa ndo ostentava nenhum punhal, posto que tivesse quigilia a
navalha. S6 a governanta e alguns escravos a tinham surpreendido, por vezes,
acomodando sob o corpinho um fino estilete de cabo de prata com anéis de oiro. E
para esses somente, ela possuia instintos de homem, era capaz de empresas
arriscadas; por isso nenhum a contrariava, quando franzia os supercilios; ao
contrario, tornavam-se atentos, diligentes, doceis, contentes, mesmo, de tais modos
varonis.

Quanto aos amantes, nunca |lhe conheceram a natureza intima, porque néo
tinha ciimes de nenhum; a nenhum amava; mas para eles essa natureza nao diferia
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de génio puramente feminil. Donde, pois, Ihe vinham essas resolu¢des de garimpar e
beneficiar uma desconhecida? Todos tinham notado que, desde o encontro com o
sertanejo, Maria Dusa mudara de modos. Mas esse individuo ndo mais aparecera.
Quem a possuira depois disso? Andava em cheiro de mistério a sua vida. Alguns
aventaram a idéia de um amante liberal e oculto; outros, que seria nova paixao
dalgum donzel de casar rica.

Se acertavam de perguntar a Eduardinho, que era intimo, sem ter sido
amante, ele encolhia os ombros e respondia invariavelmente:

— Sei la? acho que esta para malucar!

E todos deitaram inculcas, pois que baldaram esforgcos com a mundana, para
Ihe arrancar por bem o segredo da revolucao de sua indole.

O que deu na vista foi a nova revolucdo, depois de ela saber o paradeiro de
Ricardo. Tomou um ar discreto, mudando o tom do riso, substituindo certo desdém
por uma afabilidade cortés e sem afetacdo, que lhe valeu logo o chasco e alcunha
de condessa enfadada.

Ao despedir-se dos conhecidos, amantes e vizinhos, afirmava que entendeu
de mudar de vida para servir dalguma coisa no mundo. Mas ainda ai estava uma
frase sibilina: ocultava ou podia ocultar um mundo de pensamentos egoistas, de
egoismo bem entendido, que ndo lesa nem melindra aos outros. E tiveram de se
contentar com isso.

Arrumados, jéias e dinheiro de prata e ouro, provisdes e roupa necessarias,
Dusad mandou, & Rua da Forca, um esboco de rua, 14, fora de portas, chamar o
Chico Fortuna.

Quando saiu Joaquim, ela ficou na alcova, onde Rita arrumava ainda qualquer
cousa.

— Entéo, Rita? Maravilha falou certo? Ja ndo viste como mudei tudo? Fiz um
esforco e pretendo casar minha Santa com o0 mineiro... de quem nem me lembro
mais, senao para isso, que nao direi, nem quero que ela saiba.

A governanta sorriu desconsolada, e respondeu:

— Sei |4, Sinha! Mundo da tanta volta... O que eu sei € que o negro velho,
nunca mentiu; s6 se for agora. Se Sinha, quando eu levei lenco, queria esse, ha de
ser ele mesmao.

— Porém, se eu é que ndo quero mais?!

— Ta bom! lingua de branco so6 branco é que entende! Sei néo!

E continuou a arrumar, enquanto Dusa ria-se do amuo da governanta.

Ao fim de duas horas chegava o Chico Fortuna.

Vale a pena tracar o tipo fisico e moral desta criatura.

Era alto, magro, porém forte e trabalhador, apesar dos seus cinquenta
janeiros. Tipo de carioca, preto, de cabelo corrido, ninguém Ihe adivinhava a idade.
Entusiasta, como ninguém, das riquezas da Chapada, nunca se aventurara em
garimpo. Mania como qualquer outra. Seu cognome ou alcunha ndo passava de
uma irrisdo do destino, porque vivia somente de alugar animais que trouxera do alto
sertdo, e que Ihe herdou um pai laborioso.
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Entretanto gozava de um bem equivalente a uma fortuna: todos lhe votavam
sincera estima em Xique-Xique.
Entrou na sala e gritou:

— Que me queira a senhora Dusa?
Esta saiu, rindo da estUrdia, saudou-o, e disse:

— Quero cinco animais de carga para a Passagem, amanha.
O alquilador deu o preco e combinaram.

— Nao quer animal de silhdo? perguntou o Chico.
— Deus me livre, vou a pé como todas.

Nesse mesmo dia, Duséa despediu-se de D. Rosaria, da filha, e da professora.
Repetiu o pedido das flores, e prometeu que nédo pouparia esforcos para ver a mocga
amparada. Maria sensibilizou-se ao indicio de tdo desinteressada afeicdo, e a
barrista enxugou os olhos. Era de se crer numa voz do sangue entre Dusé e a moga.
Dusa disp6s as cousas de forma que, as cinco horas da manha seguia
acompanhada de Joaquim, Rita e Sofia. Francisco ficava tomando conta das cargas
e Juliana permaneceria provisoriamente na casa.

Ao seu bota-fora compareceram algumas conhecidas. De homem, s
Eduardo cumpriu a palavra, levando-a até um quarto de lIégua de distancia.

De véspera mandara Dusa a um conhecido seu, na Passagem, para Ihe obter
uma casa, alugada. E assim confiante, seguiu vagarosamente, pelo caminho
tortuoso, ladeirento, pedregoso, um quase trilho de pedo, tropeca aqui, manqueja ali,
de modo que as cargas a alcancaram, passando adiante, e assim, somente sobre a
tardinha € que chegou a Passagem, entrando logo para a casa que Venancio
varrera e asseara, na Rua Direita.

Correu a noticia da vinda de Maria Dusa. A sala encheu-se de desconhecidos
de varias classes. Esse mau costume, em muitos lugares do sertdo, entre pessoas
incultas, tem, alids, seus préstimos; evita, em certos casos, a tristeza do isolamento
em terra estranha, e poupa dispéndio para informes e obtencdo de objetos
necessarios. Ha apenas o inconveniente de serem os individuos, as vezes, 0s piores
do lugar. Mas, ainda assim, havendo prevencdo, aparam-se 0s golpes de sua
malignidade. Dusa tinha experiéncia e mesmo certa intuicdo no trato com tais
intimos. Conhecia-os logo, mas agradava, sem intimidade, em forma de captar-lhes
a boa vontade, sem, contudo, se utilizar dos seus servigos no primeiro momento.

Demais, prazenteiro e servical, ai estava o velho Antbnio Roxo, 0 seu
conhecido, para a atender nos menores desejos.

Em presenca das visitas, Dusa perguntou-lhe por tudo, menos pelo que mais
Ihe interessava. Quando ficou a s6s com Antbnio, e durante a refeicao, constante de
locro e ovos, deu parte de seu plano de garimpar, e pediu conselho sobre o melhor
garimpo do Flores.

O velho garimpeiro riu-se da singular lembranca e perguntou:

— Se aquilo era sério?

Dusa respondeu que era, e até desejava admiti-lo como sécio ou praca.
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— Como sbcio, ndo, que ndo tenho capital bastante; como praga e feitor
aceito, respondeu o garimpeiro, entusiasmado com a masculinidade daquela mulher.

— Pois sim, assentiu ela; vamos ver agora qual é o ponto melhor dos
garimpos do Flores.

— Eu embirro muito com garimpo de grupiara e os dele é s6 lavraddo que se
vé. E verdade que ai o diamante é grosso e bom, mas as vezes é comprido; é
preciso lavrar muito, labutando com canela-d’ema e candomba para fazer um
montinho de cascalho, dando pouco e com 4gua longe.

Calou-se. Duséa pensava. Antdnio Roxo refletia também. Depois levantou-se e
falou convictamente:

— Ha tempos eu ando banzando, por ndo poder trabalhar numa gruna que eu
descobri, perto daqui, em terreno divaluto. Também se essa nao tiver boa mancha,
ndo ha na Chapada outra que tenha. E perigosa, ndo nego; mas guirimpeiro nio
conhece perigo. Ainda ndo dei um servico nela, porque o cobre tem sido curto, e
preciso de gente de sangue nos olhos. Se quiser...

Dusa encarou-o, e disse:

— Vamos ver qual é o perigo.

— E que se deve entrar por um talhaddo largo. E ndo ha quem alcance os
lados, que sdo a prumo, com os bracos. S6 descendo em corda de lacar, e uma nao
chega nem duas, porque eu ja tenho jogado pedra que leva batendo um tempéao.

— Mas ha quem desca ai? perguntou Dusa.

— Ora! Ora! Ora! Pois guirimpeiro tem alma, quando desconfia achar
diamante! No inferno que seja, vai! Eu mesmo desco brincando, se achar
companheiro firme na ponta da corda. Quanto mais que eu conhe¢co aqui mesmo
muitos que néo trastejam, se eu estiver na frente.

— Pois esta dito; vamos a ela! exclamou Dusa! V& dar providéncias e ajuste
as cordas e ferramenta.

— Pois sim, quem nao se arrisca ndo perde nem ganha. Mas ha demora de
uns dias para arranjar tudo. Hoje vou prevenir a Jodo Caboclo que € um gruneiro
coracgudo

Disse o0 Antbnio e despediu-se.
Dusa foi bater agua de sal nos pés que lhe ardiam, como se estivessem
escaldados.

CAPITULO XVII

Enquanto o velho garimpeiro se prové do necessario a exploracdo da
Perigosa, como a gruta nova |he aprouve denominar, Dusd medita e faz executar
singelo plano de reconciliagdo entre o mineiro e Maria Alves, tornando assim
possivel a realizacdo da felicidade de sua Santa.

Com tal intuito escreveu a seguinte carta:

“Passagem, 3 de abril de 1862.

“Senhor Ricardo Branddo — Tendo eu sido causa involuntaria de odio seu a
moca a quem vosmecé, parecia amar, correspondendo assim a constancia que a
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trouxe de longe a sua procura, apresso-me a dizer que ela, D. Mariazinha, esta
morando na mesma rua, onde morava, em Xique-Xique. Sem outro motivo, assino,
sua respeitadora... Maria Emerentina.”

Fechando-a com obreia branca, Dusa chamou Joaquim, e deu-lhe a carta
para levar ao mineiro, no Coisa Boa.

O escravo partiu.

Desilusdo, que sofre quem encontra rude e rebarbativo o infante, outrora visto
— crianca papeadora e gentil; magoas, que experimenta o coracdo materno ao sentir
mal recebidas as béncéos do seu amor e os conselhos de sua previdéncia, pelo filho
julgado inocente e que ela encontra a rebolear-se no chéo da taverna; tais deveria
sofrer Dusd, desilusdo e magoas, mais acerbas, em troca do seu bem-fazer.

Na sua imaginagéo, via sempre o mineiro na roupa mal talhada, belo, na sua
ingenuidade sertaneja, varonil e apaixonado, na vinganca de seu mal correspondido
amor.

Entretanto, bem outro era agora Ricardo. A fortuna do garimpo, tornara-o
orgulhoso; a companhia de maus amigos, fizera-o esquecido dos nobres
sentimentos em que fora criado; a casa sempre frequentada de mulheres livres,
transformara-o de religioso em descrente e zombeteiro.

Apanhara a pratica da vida, como ele dizia.

Quando o escravo chegou a casa do mineiro, estava este numa roda de jogo,
tendo ao lado uma garrafa de vinho e um copo. Levantou-se, deixando um
garimpeiro no seu lugar e dirigiu-se para o interior da casa. Joaquim ficou fora, a
sombra. Em poucos momentos toda a gente da casa espocava em gargalhadas, que
terminaram em chacotas.

Ao voltar com a resposta, em bilhete aberto, o mineiro estava ja& em
companhia de mulher conhecida de Joaquim, que a saudou. O velho africano
desconfiou de tanto riso, e se soubesse ler, afeicoado como era a senhora, teria lido
o bilhete, poupando-lhe, talvez, um grande desgosto. Mas, nada sabendo ao certo,
viajou e entregou a Dusa a resposta.

Entre indignada e nervosa, a mulher leu isto:

“Senhora condessa Maria Dusa — Gostei muito de seu aviso, porque agora
posso comprar ambas. Quando quiser... ndo faca quindim”.

N&o trazia assinatura. O primeiro impeto de Maria foi para rasgar o bilhete. Se
fosse mulher de faniquitos, teria caido sufocada. Mas teve a coragem de reler. Doia-
Ihe menos a parte da afronta que Ihe tocava, do que a crueldade da outra parte em
relacdo a uma inocente.

Sobrevieram-lhe duavidas, em abono do homem que ela ainda amava de
instinto. Teria o0 escravo errado a casa? Teria entregado a carta a outro?

Chamou Joaquim. Veio o escravo e ela o interrogou.

O africano contou o que vira, adicionando suas impressoes.

Quando disse que tinha visto Supi, junto ao Ricardo, compreendeu tudo. O
sentimento da injaria cedeu lugar ao cilime vingativo. Ela disse apenas:

— Vai comer, Joaquim.

E ficou a tracar um plano de vinganca. Consigo monologava, amarrotando o
bilhete:
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— Ah! ela quer lutar ainda? Pois sim, lutarei com ambos. Miseraveis criaturas!
Mas, como virou ruim! Esta terra muda tudo de um dia para o outro. Bebendo...
jogando... vendido a Supi... E assim monologando, disparou a rir.

Rita ouviu o riso de pouco caso, e, tendo sabido dalguma coisa por Joaquim,
veio a sala.

— Esta, Rita! exclamou Dusa, o tal mineiro mandou me dizer que agora
compra as duas! Eu fui me meter a fazer bem, sai de mal!

— O mundo é assim, Sinh&a! Mas Deus é grande. Deixe esta que ele da jornal
de cada um como merece!

— Ja esta dando, Rita. O sujeito ja deu pra beber, esta jogando, e, tolo, bem
tolo, vendeu-se a Supi! No primeiro momento eu tive raiva! quase sufoco. Agora...
tenho pena! Depois que comecei minha devocdo a Nossa Senhora, estou
aprendendo a ter mais paciéncia.

— Isso, Sinh&! Brabo! apoiou a escrava.

Nesse momento bateram na porta. Rita foi ver. Era uma carta e um embrulho
de flores, de D. Rosaria, enviados por positivo.

Dusa arrebatou a carta, ansiosa por ler. Vinha a propdsito o portador, porque
ela desejava aconselhar a mocga para abandonar a idéia de encontrar o mineiro, que
se tinha mudado em mau homem. Qual ndo foi, porém, o seu pasmo ao ler as
primeiras linhas! — Dizia a barrista, que Mariazinha ndo queria mais saber do
mineiro, que estava muito malquisto, por ter tomado garimpos alheios, muito mal
visto pelo procedimento mau, e que estava para ser preso por um crime no Mucujé.

Mulher gosta de contar todo fato, pelo miado, e a barrista ndo fazia excecéao.
Dizia ainda: “Eu mesma fui ontem a casa do sr. Jodo Felipe, que € um bom homem,
e ele me narrou tudo, até sentido, porque o tal mineiro (a quem ele deve uma
obrigacdo que ndo esquece), ficou de amizade fria com ele, porque lIhe deu
conselhos e lhe abriu os olhos.

“Dizem que é ‘coisa feita’ que 0 mocgo tem. Entregou-se mesmo a tudo quanto
€ gente ruim. Vive bebendo, jogando, como um perdido, entre gente perdida. Um
garimpeiro, de quem ele tomou o servico, ndo podendo se vingar doutra forma,
tendo sabido por um Pingo d’Agua, que o mineiro tinha um crime no Mucujé, foi
denunciar a justica o procedimento dele e fornecer dinheiro ao ofendido. Pelo que,
guando o homem mal pensar, vai preso. Arrume-se! sua alma, sua palma!
Mariazinha ndo quer mais nem ouvir falar nele. O senhor Eduardo é que tem nos
servido muito, e € um bom moco. Esta € s6 para lhe avisar que nao procure saber
mais do tal mineiro. Adeus. Aceite abracos de sua Santa que Ihe envia as flores, e
da amiga... Rosaria da Conceic¢éo.”

Quando acabou de ler a carta, Dusa tinha os olhos umidos. Rita que estivera
a conversar com 0 positivo na porta, voltou-se, a uma interjeicdo da senhora. Esta
disse-lhe em voz quase trémula:

— Estas vendo o que é o mundo, Rita? Pois 0 mo¢o ndo esta para ser preso?
— Que moco, Sinh&? perguntou a governanta, admirada.

— Esse, do Coisa Boa.

— Ora! quem faz cama boa deita nela, Sinha!

— Mas, presol... ponderou Dusa.

— E dai, Sinha?
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— Estd bom! Leva o rapaz pra dentro e dé-lhe o que comer.

A escrava obedeceu. Mas enquanto o camarada comia, a governanta
entregou a Sofia o resto do servigo e voltou a sala.

Dusd passeava na sala pensativa, correndo os dedos nos cabelos
desgrenhados.

— Uai... qué que Sinha tem? T4 cum pena de quem queria comprar Sinha?

— Estou, Rita! E se minha Santa tivesse amor deveras a esse mo¢o, agora é
gue ela devia querer salva-lo de qualquer perdicéao.

— Qua! Sinhd mesmo tem coracdo bom demais!

— E isso! continuou Dusd, sem prestar atencéo a escrava. Eu, no caso dela,
gueria vé-lo morto ou mesmo nos bracos doutra mulher; porém preso, algemado,
acorrentado... que horror, meu Deus!

E a mundana levou as méaos aos olhos como se quisesse furta-los ao
espetaculo triste de um prisioneiro que passasse.
Entre admirada e sugestionada, a escrava apoiou em voz triste:

— E de verdade, Sinha preso? Nem pro Santanténio!

E meditavam ambas.

Bateram outra vez a porta. Era o Anténio Roxo, que vinha combinar a ida para
0 garimpo, porque estava tudo pronto. Dusa pediu licenca para escrever uma
cartinha, e foi primeiro responder a carta da barrista.

Foi resposta lacOnica, em que disse 0 que era preciso, sem ocultar que sentia
se 0 mineiro, além de cair tanto, ainda fosse preso. Fechou a carta com obreia roxa
e despachou o portador.

Se estiver ai 0 Eduardinho, bem pudera dizer de novo:

— Vao la entender o coracdo de mulheres!

Antonio Roxo deu a conta detalhada das despesas a pagar, e declarou que a
gente esperava ordens.

Dusé& correu a vista demoradamente pela conta, verificou precos, achando
tudo caro, verificou a soma, e entrou para um quarto, donde voltou com a
importancia precisa.

Combinou a ida para o dia seguinte, e o feitor saiu.

Determinou Dus& que Rita ficaria na casa com Venancio e ela iria, somente
para aprender o caminho, em companhia de Joaquim e Sofia, pois que Francisco
reunir-se-ia a turma de trabalhadores.

Veio-lhe de novo, a Dusa, o entusiasmo pelo garimpo. Nunca tinha visto ao
menos como se apanhava diamante, de perto. E toda ela era curiosidade.

CAPITULO XVIII

O genuino garimpeiro é uma organizacdo especial, de educacao fisica e
moral algo semelhante a dos marinheiros.
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Deliberacdo e execucédo, para um e outro, sdo coisas que andam sempre
irmanadas, quaisquer que sejam 0s obstaculos antepostos.

A diferenca entre as duas classes estd em que o0 marinheiro obra
disciplinadamente, e o garimpeiro, por impulso, ambigcao, entusiasmo, ou valentia,
transfigurando-se, por vezes, em martir ou heréi, € sempre o velho garimpeiro, o
incorrigivel sonhador das bandeiras e entradas de aventureiros, vivendo
romanticamente, nutrido moralmente por um ideal de riqguezas inexauriveis.

N&o admira, pois, a quem conhece o0 espirito do garimpeiro, as deliberacdes
instantaneas e as execucdes arrojadas.

Esse espirito animava a Antdnio Roxo, e dele participava Dusa, os quais, no
dia imediato, ao alvorecer, acompanhados de escravos e camaradas, carregados de
sacos e ferramentas, se encaminharam para uma espécie de contraforte, ou, antes,
socalco da Serra do Andarai que teve depois o0 nome de Cantinho.

A hora do almogo chegavam ao canal ou talhad&o, que, segundo os calculos
do Antonio Roxo, daria, no fundo, entrada para alguma gruta.

Perto do canal, havia uma das muitas lapas existentes na serra, e cuja frente
ou entrada, tapada a barro ou a pindoba, e dividida em quartos, transformar-se-ia em
uma casa confortavel para garimpeiros. Ai se arranchou Dusa, com Sofia e Joaquim,
ordenando logo os beneficios indicados aos escravos e camaradas.

Antonio Roxo, Jodo Caboclo e mais dois camaradas, tomaram outra lapa
vizinha.

Nesse mesmo dia, iniciou-se o trabalho pela rogagem do servi¢o, rogagem
gue, além de indispensavel a acdo desimpedida dos trabalhadores, constituia um
sinal de posse do descobridor.

Limpas do mato enfezado as bordas do talhadéo, surgiu uma dificuldade: era
ou parecia tudo a prumo; nenhum dos lados ou cantos oferecia ponto de apoio aos
pés de quem descesse na corda. Era portanto, imprescindivel a colocacédo de trés
vigotas, paralelas, em um dos cantos do talhad&o, nas quais, se abrissem mossas
ao meio que substituissem roldanas de guindastes. E para que o gruneiro pudesse
ao menos conter as oscilacbes da corda, escolheu-se o canto mais estreito, e
tomada a medida de largura e sobras, foram todos os trabalhadores em busca de
trés madeiros fortes. Em falta de teoria, ensina a experiéncia que, nas chapadas e
declives das serras, quanto mais funda a depressédo de um trato de terra, tanto mais
alta e vigorosa a vegetacéao.

Assim, ndo distante, a margem duma torrente, encontraram mucujés
excedentes a medida.

Cortaram e trouxeram 0s troncos preciosos, com tamanho duplo da largura do
canto do talhado. Abertas mossas no meio como montdo, e nos extremos de cada
tronco, amarraram nestes cordas fortes de caruatd, e atravessaram 0s troncos ou
vigotas no lugar preferido, fixando-as por meio das cordas a estacas e pedras,
distantes uns trés palmos uma da outra, de modo a passar 0 gruneiro por entre
vigotas, na descida e subida.

Dusa assistia a todo o trabalho com a emocédo propria de quem nunca
presenciara temeridade semelhante.

Os camaradas, inclusive Jodo Caboclo, que era o gruneiro, galhofavam:

— Deixem estar, meninos, repetia Jodo Caboclo; como esse negdécio la

embaixo parece pertinho do inferno, se eu voltar trago, pra vocés, lembrancas do
Diabo.
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Cascalharam gargalhadas chocarreiras. Dusa interveio de longe:

— Pra que fala assim, seu Jodo?

— Qual, minh’'ama! Quando a gente tem Deus no coragao, nédo faz nuvem ter
na boca Pedro Botelho.

Os camaradas dobraram as gargalhadas.

Antdnio Roxo, sério, ativava o trabalho, tomava precaucdes; examinava 0S
lacos de couro untados, assegurando-se dos nos.

Mas era tarde, e ele ordenou a suspenséo dos trabalhos.

Na manha seguinte, depois do almoco de carne assada e chd, feito do
arbusto que chamam Trés folhas, voltaram ao servigo. Era necessaria uma
experiéncia das cordas ou lagos. Enlinharam bem uma pedra, de cerca de 4 arrobas,
equivalente ao peso do Caboclo, e, dada no tronco do meio a lacada de sarilho ou
de dobadoura, fizeram descer a pedra. Dois escravos seguravam, de longe, a ponta
da corda de couro, dous camaradas e o Antbnio regulavam a descida, seguros a
corda, e com 0s pés apoiados ao mais proximo travessdo de mucujé. Assim tornava-
se pequeno o peso da pedra, que descia, oscilando, batendo nas paredes do
talhadéo, de que resultava um som cavo e repetido.

Os escravos caminhavam, lentamente, escorando-se nas anfractuosidades do
terreno, e os lagcos emendados iam-se sumindo no talhaddo. Quando os escravos
estavam a poucos passos dos travessoes, o laco fez seio. A pedra tinha pousado no
fundo.

Todos se voltaram para o Caboclo, que arregalou os olhos, exclamando com
um riso amarelo:

— E fundo, como seiscentos diabos!
— Eh! eh! tomou medo! chufaram os outros camaradas.

Os escravos riam-se a socapa. Antbnio Roxo franziu a testa.

— Sai dai, cambada! Medo de qué?! — retorquiu o Caboclo, dirigindo-se ao
rancho, a fim de se preparar.

Na sua auséncia foi guindada a pedra, e, livre da corda, precipitada em
seguida; desceu como um prumo e depois de alguns segundos, deu um som tinido e
rolou para um dos lados do canaldo. Nao havia davida; era uma gruta, e, neste caso
teria arroto, longe ou perto.

Nesse momento chegava o gruneiro, vestido com a roupa prépria, constante
de camisa de algoddo, de mangas a meio braco, justa ao corpo, descendo até a
braguilha, sobre calcas do mesmo pano, apertadas, com o talhe de ceroula. Cobria-
se com uma carapuca afunilada, de baeta azul, em cujo fundo interno tinha
guardado fosforos, fumo de palha de milho, para cigarro. Trazia a cinta uma faca
peguena e na mao a candeia de gruneiro, feita de forma que ndo derrame o azeite
de mamona, que a alimenta.

Jodo Caboclo ajudou a atar cordas a uma travessa de madeira, formando um
trapézio triangular baixo, e cujo vértice foi amarrado com seguranca a grande corda.
Esta prendia ainda uns como cinturdes largos, de boa sola, que o gruneiro apertou
ao térax, a cintura e as coxas, de modo que, se |Ihe faltasse aos pés o trapézio,
ficaria sempre pendurado em posi¢cao natural.

Tudo pronto, Anténio Roxo disse:
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— Agora, rapazes, toda a atencdo € pouca.

Deu-se outra lagada ao tronco; os dois escravos distanciaram-se de novo com
a ponta da corda; os camaradas ficaram a meia distancia, nela seguros; Antdnio
Roxo, junto ao canal, regularia por sinais 0 momento de ceder ou colher a corda. O
gruneiro agarrara-se ao travessao, sentando-se ao meio.

Dusid e a escrava assistiam agora, de perto, com a respiracdo quase
suspensa, a perigosa descida.

Quando a corda cedeu o necessario, o Caboclo, sempre agarrado ao tronco,
dependurou-se sobre o abismo, apoiando os pés no trapézio.

Trémulo e pélido, pediu a candeia. Ao dar-lha na ponta do frincheiro, que ele
também devia levar, Antdnio Roxo animou-o:

— Coragem, Caboclo! Confia em Deus e em mim!
— Até a volta; foi a resposta.

Comecou a descida. Cedia-se a corda, lentamente, aos sinais de Antonio
Roxo. O Caboclo balanceava no espa¢o como uma péndula ou como um enforcado,
a feicdo do vento. Mas como tinham previsto, a proximidade do extremo do canal
servia ao gruneiro para, com a méo livre, moderar a oscilagéo.

Agora ndo eram somente mulheres impressionadas e apreensivas, que
suspendiam a respiracd0; nos mais insensiveis despertara-se 0 instinto de
conservacao, personificado no Jodo Caboclo. O terror do desconhecido também os
assombrava. Anténio Roxo, calado, em aparéncia impassivel, segurando a corda,
atendia ao movimento da descensdo, esperando, angustiado, qualquer sinal na
corda, ou algum grito do gruneiro.

Apés largo tempo, sucedeu o que ansiosamente esperavam; a corda fez seio,
ao mesmo tempo que um grito fanhoso, como se saisse de um timulo mal fechado,
Soou:

— Chegueil!
— Muito bem! — respondeu o Anténio.

Passados alguns minutos, sem mais sinal, o Antonio, apurando a vista para o
fundo, percebeu ténue clarao.

Era o Caboclo, ja desligado da corda, que tinha acendido a candeia.

Desapareceu o clardo. Pouco depois soou um ruido surdo como o do rascar
de ferro em pedra ao longe. Nao foi longo o trabalho. Reapareceu a luz e veio a voz
longinqua:

— Jogue um saco!

O Anténio pediu um saco e um preto foi as carreiras busca-lo ao rancho. Nao
restava duvida sobre a existéncia de cascalho em algum caldeirdo; mas o Anténio
nao se conteve e perguntou alvorogado:

— Achou cascalho?
— Achei um caldeirdo e uns cascos de burro!
— Tem agua? perguntou o Anténio.
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— Nao! so se for mais abaixo!

— Tera arroto?

— Ainda vou ver; mas tem jeito dele!

— A gruna é apertada? indagou o Antdnio.

— E um saldo! S6 falta uma viola e meia diizia de chinas!
E uma gargalhada alvar ecoou do fundo do talhadé&o.

— Ah! tratante! E do que vocé se lembral
— Nao, senhor! Em falta da viola e das chinas, aceito um pedaco de
raspadura no saco.

Antonio riu-se com os camaradas, e pediu um quarto de raspadura. Ao voltar
0 escravo com 0 saco, amarrou-se dentro a raspadura, e 0 Antdnio avisou:

— L& vail!

E atirou o saco.

A luz desapareceu de novo.

Fatigada ja do sol, Dusa retirou-se com a escrava para o rancho.

Decorrida uma hora, reapareceu a luz e um leve balanco da corda indicava
gue o gruneiro estava se aparelhando para a ascensdo. Decorrido mais algum
tempo, ele gritou:

— Estou pronto!
— Esta bem seguro? inquiriu Anténio Roxo.
— Estou!

Todos se puseram a postos. Antdnio deu ordem, e a subida comecgou, mais
assustadora do que a descida, porque o tronco se movia a cada guindagem.

O Anténio atendeu a isso, mandando um camarada escarranchar-se no
extremo mais fino do madeiro, 0 que diminuiu 0S movimentos.

Isso ndo obstante, a ascenséo foi lenta e penosa.

Quando o gruneiro apareceu, oscilando sobre o abismo, estava palido, como
um defunto. A essa fei¢cdo, Antdnio exclamou:

— Que é isso la, rapaz? Esta esmorecido? Tenha coragem!

O Caboclo n&o respondeu. E que talvez a grande demora da ascensio, e 0s
movimentos da travessa lhe tivessem sugerido a idéia de que sua vida esteve por
um fio. Assim, ao alcancar os travessoes, agarrou-se a um deles, cedendo-se-lhe a
corda, enquanto grimpava, escarranchando-se, e, ajudado pelo patrédo, com todo o
cuidado saltou em terra, onde levou bom pedaco resfolegando, sem desembaracar a
lingua.

Dusa aproximou-se com interesse. O Caboclo respirava agora com delicia,
mas parecia amuado.

S6 entdo notaram todos que ele deixara saco, frincheiro e candeia.

— Que foi isso? Caiu o saco? E o frincheiro? E a candeia? inquiria Antonio
Roxo.
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— Caiu, sim, senhor! — respondeu o gruneiro, sério; e agora sé mandando
descer um desses, porgue la ndo vou mais hoje.

Os camaradas desconversaram.

— Por mim, pode dizer que tudo fica la, disse o Pedro Pinga.

— E vocé, Manuel Grosso? indagou o Antbnio, ainda mais roxo de decepcao.

— Pra falar com franqueza, eu vou saindo; n&o fico nesse trabalho por
dinheiro nenhum, afirmou o camarada.

— Eu também vou-me embora, concordou o outro.

— Pois estédo despachados, e j&! Eu quero camaradas para todo o servico, no
sossego e no perigo. E venham receber o jornal, decidiu o Antonio, que julgou
descobrir qualquer coisa no olhar sonso de Jodo Caboclo.

Dusa retirou-se, contrariada, maldizendo a ruindade da gente e do servico.

Em meia hora, os dous camaradas desciam a serra, e era a quem mais
andava, com receio dalguma sova.

Antonio voltou ao servico e dirigindo-se ao Jodo, perguntou:

— Entéo, Caboclo! Vocé esmoreceu deveras?
O Joao soltou a sua gargalhada alvar e respondeu:

— Esmoreceu o qué, seu Antdnio! Mande chamar minh’ama, que saiu por ali
resmungando. O que eu quis foi meter medo aqueles sujeitos, para se irem embora,
porque pra mim nao sao gente de fé.

Anténio mandou chamar Dusd, e enquanto esperavam, 0 gruneiro ia narrando
0S sustos que passou, na descida e na subida, e concluiu convictamente:

— Quem nao tiver sangue nos olhos, ndo desce, ndo, deveras!

Veio Dusa; o Caboclo tirou de sob a camisa um lenco sujo; e comecou a
desdar os nés duma das pontas, depois do que, a vista deslumbrada de Dusa e de
Anténio Roxo, cairam no chéo limpo quatro belos diamantes de fina 4gua.

O Caboclo tomou um ar solene, e levantando-se apontou os diamantes,
afirmando:

— Estéa ai a prova da gruna! E pra catar! Catei isso, s6 num “casco de burro”.
O cascalho de um caldeirdo esta no saco, e n0s vamos tird-lo sem precisar descer
ninguém.

Depois de Dusa, Antbnio Roxo tomou os diamantes na palma da mao
esquerda, enquanto com o indicador da direita revolvia-os vagarosamente,
apreciando-lhes a beleza, ou antes a bondade, porque o garimpeiro nédo diz —
diamante belo, porém diamante bom.

Dusa dividia agora sua admiracdo entre os diamantes e a acdo do Caboclo.
Parecia-lhe um sonho a fidelidade do pobre jornaleiro. E imediatamente prop0s ao
Antonio dar praca ao Caboclo, no que aquele consentiu logo, apesar da ambicéo
irreprimivel do garimpeiro veterano.
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Entregues de novo os diamantes a Dusa, que se retirou para o rancho, o
Antbnio perguntou ao Caboclo:

— E o0 saco?
— Espere ai, respondeu ele.

Foi ao mato préximo, cortou quatro vardes, tendo dous deles ganchos, em
forma de anzol de tapuia, engradou-os, formando um quadro mais estreito que o
canaldo; ao lado oposto aos ganchos amarrou uma corda em cada canto, e prendeu
estas, em angulo, a grande corda. Fez descer o engradado, vagarosamente, até
tocar no fundo.

Quando o suspendeu, de novo, sentiu pelo aumento do peso, que o0 saco
vinha, com o frincheiro que ele deixara atravessado, e sobre pedras, onde devia
chegar como um prumo a grade imaginada.

Ao verem surgir o saco de cascalho, Duséa e os escravos riram-se, admirados,
e o préprio Antbnio dizia:

— Este Caboclo néo é gente!

Era, de fato, um engenho simples; porém cuja invencdo, nem a todos
ocorreria de momento.

Recolhido o saco, retirada a candeia de dentro, todos se dirigiram para o
rancho de Dusé. Ai, Jodo Caboclo despejou-0 vagarosamente numa bateia grande,
gue Anténio Roxo mantinha equilibrada com o pido no solo, enquanto com a méo
livre remexia o cascalho, recolhendo, de espago a espago, mais uma gema, que
Dusa guardava num grosso picua de imbé. Terminado o singular e maravilhoso
processo, apenas usado nos garimpos ricos e de pouco cascalho, Antdnio ensacou
de novo o catado e mandou conduzi-lo com a bateia para a lavandeira, que ainda ia
fazer no riacho vizinho.

O resultado desse dia, em diamante grosso e fino, foi de causar pasmo.

A tarde, Anténio mandou o Jodo em busca de camaradas de confianca.

Dusé parecia ter-se transportado ao pais dos sonhos no entanto em vez de
alegria pesava-lhe n’alma uma nuvem de mal definida tristeza. Decidida a abandonar
a vida livre, que faria de sua fortuna?

— Procura um bom marido, segredava-lhe a consciéncia. E, instintivamente,
lembrou-se do mineiro ingrato.

CAPITULO XIX

Riquezas ndo guardam segredo.

Por maior que fosse o sigilo entre os associados e seus conhecidos, a fama
da riqueza da gruna de Antbnio Roxo soou e correu célere, atraindo garimpeiros
para as vizinhancas.

Em mais alguns caldeirbes, os trés associados fizeram boa fortuna,
relativamente as condi¢des de cada um.

Dusa retirou-se, dentro em pouco tempo, enjoada de murigocas e da solidao
do garimpo. E deixou a sociedade.
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Joao Caboclo, desconfiado de que aquilo era apenas mancha, de que tiraram
o melhor diamante, foi se estabelecer, além do Andarai, no Comercinho, que estava
no auge da influéncia.

Anténio Roxo era garimpeiro ran¢oso e insaciavel.

Descoberto, entre as rochas coracao de negro (gneiss), um estreito arroto da
gruta, entendeu de dar um servico de broca, para abrir entrada franca. Gastou mais
de um més nesse trabalho dispendioso, ao mesmo tempo que, fiado noutros
caldeirdes a encontrar, fazia voar a meia fortuna em passadio de fidalgo, em
comezainas opiparas, quer no garimpo, quer na passagem, onde trajava-se como
um pedrista.

Quando conseguiu entrar na gruta pelo rebaixo ja fazia o saco fiado, e fiado
continuou, porque confirmou revera a opinido do Jodo Caboclo. Extinguira-se a boa
mancha, circunscrita aos caldeirbes e cascos de burro explorados.

Os mineralogistas, arrimados aos principios e teorias sobre as jazidas
metaliferas, sup6em que o diamante € como 0 ouro, a prata ou o cobre. Esta é a
razdo porque tém falido muitas companhias, ficando, as vezes, na miséria 0s
incorporadores, desacreditando assim bons garimpos. A formacao casual do
diamante, pelo carbono puro, cristalizado em altas temperaturas, ou nas subitas
mudancas dessas temperaturas, durante as grandes convulsdes geoldgicas, ndo da
lugar a regras fixas de mineracéo diamantifera.

A mais abalizada experiéncia também falha muitas vezes, porque 0s minérios
gue constituem ou denunciam a formacgéo e paradeiro do diamante (que nao jazida
ou veio), a ferragem, o caboclo, fava, feijao-preto, pingo-d’agua e outros, e que na
giria de garimpeiros se denominam informagfes, estdo frequentemente isolados,
baldando-se destarte os conhecimentos do garimpeiro. Por outro lado o diamante se
encontra onde ndo se espera estar, num mocorord, por exemplo, argila branca ou
amarela, pegajosa, contendo mui pouco cascalho. Torna-se, por isso, um jogo
aleatorio a mineragdo diamantifera, e eis porque o garimpeiro diz fazer ou dar
bambdurrio, quando, apesar do trabalho constante e pouco remunerador, encontra
inesperadamente um diamante grosso ou mancha que o tira da infusacéo, ao passo
gue o garimpo ndo da mais nada.

Eis por que em todas as minas de diamantes, por grandes que sejam suas
riqguezas, gira com rapidez maior que em qualquer outra industria, a roda da Fortuna
e ninguém sabe ao justo, quando se abatem 0s muros e elevam-se 0s monturos,
acontecendo ainda que aquele que se abate hoje, levanta-se amanha, e assim
sucessivamente.

Antdnio Roxo, portanto, fizera um bambdurrio e, ndo sabendo se precaver
como Jodo Caboclo, recaira na infusacdo costumeira, com a qual, alids, ndo se
resignava.

Jodo Caboclo ja lhe tinha emprestado dinheiro uma vez para o saco, e ele
tinha vergonha de Ihe pedir dinheiro outra vez, mesmo porque o Comercinho era
longe. Devia nas vendas e somente |Ihe restava a mobilia para pagar.

Reservando um caboclo velho de confianca, despachara os outros
camaradas, por ndo poder sustenta-los.

Chegou ao extremo de alimentar-se, durante uma semana, com raspadura e
farinha.

No sabado a tarde, e depois da apuracdo, em que, por ironia da sorte,
encontrou cativos e ferragens, no fundo da bateia, voltou a lapa, inteiramente
desanimado. Sentou-se, fumando cigarro, enquanto o Manuel Pedro fervia a garapa
de raspadura, com que de costume ingeria a farinha.
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O siléncio e a tristeza mortificavam o0 ousado garimpeiro. Sentiu frio e
achegou-se ao fogo crepitante a um canto da lapa. Vendo a atitude sorumbética do
patrdo, Manuel Pedro quis alegra-lo, e exclamou:

— N&o tem nada, patrao! coragem, que ndés damos de testa com uma pedra
grossa, breve!

Antonio balangou a cabeca, respirou longamente e respondeu:

—Daqui ja estou desenganado. Eu devia ter feito como Jodo Caboclo. Agora,
é tarde.

— Pois eu digo a vosmecé que é aqui mesmo. Onde se quebrou o pote ai se
pricura a rodia. Vosmecé néo acredita em visagem de diamante, nao?

— Dizem que h4, mas eu nunca vi. Por isso nao creio, respondeu Antonio.

— Pois eu tenho visto e creio, e por isso n&o saio daqui.

— Que é gue voceé viu? interpelou Antdnio, interessando-se no assunto.

— Vosmecé ndo sabe aquele canodo que tem pra baixo da gruna, no
caminho do riacho?

— Sei.

— Pois umas poucas de noites eu tenho ouvido lavar cascalho, e bater
marreta até de madrugada.

—Ora, Manuel Pedro! Isso é garimpeiro vivo, como nés, que vem faiscar.

— Vivo, nao, seu Anténio! Quando este caboclo velho afirma uma coisa é
porque ja provou. E garimpeiro lava cascalho em noite escura como breu? Ahn!
Vosmecé ainda ndo viu nada! Ainda a noite passada, eu sai ai fora, e a marreta
falava que era um gosto. Eu ndo tenho medo dessas coisa, mas sempre o cabelo
me arrepiou.

— E, dai, inquiriu o Anténio, que é que havemos de fazer?

— D& um servigo no canoao, respondeu o caboclo. Pra vosmecé acaba de
acreditar, espere hoje até meia-noite.

— Esta dito; se eu dormir vocé me acorde.

E atiraram-se a jacuba como gato a bofes, porque bem poucas tristezas
resistem a agdo digestiva das dguas potaveis da Chapada.

Anoiteceu, mas a lua repontava através de uma barra de nuvens.

Os garimpeiros acomodaram-se em suas camas de capim macio,
descansando o corpo fatigado da soalheira. De hora a hora trocavam algumas
idéias, falando pausadamente, para ndo adormecerem.

Fora, os bacuraus, curiangus, e caburés cantavam tristemente nas cristas dos
rochedos. No mais, dominava o luar, um siléncio medonho, nas grotas, lavrados, e
ribanceiras.

E menos triste a noite escura nos garimpos montanhosos e despovoados, do
gue a noite em gque um luar muito esplendente pde sombras fantasticas, de espaco a
espaco, no solo acidentado, imitando todas as formas que a imaginagdo possa
conceber.

Alta noite, Anténio ouviu um tinir de ferro; porém julgando se ter iludido,
perguntou:

— QOuviu, Manuel Pedro?
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O camarada riu baixo, e disse:
— Vai principiar agora o trabalho.

Terminava a Ultima silaba, quando se ouviu o retintim da marreta dum
broqueador amestrado.

Antdnio sentou-se na cama de pedra. O trabalho era perfeito e continuado.
N&o havia iluséo possivel.

Parecia-lhe estar assistindo de longe aos cavouqueiros e brogueadores no
trabalho do rebaixo. Levantou-se para escutar melhor. O som partia do canodo
indicado por Manuel Pedro. Este sentia o prazer da confirmacao de suas palavras.
Antdnio duvidou ainda de ser viséo e disse:

— Aquilo é gente, Manuel Pedro!
O camarada levantou-se e respondeu:

— Pois vamos ver de perto. Medo eu n&o tenho.
— Nem eu; vamos, respondeu Antdnio, apanhando a garrucha e o punhal.

O camarada empunhou a faca de ponta e sairam, devagarinho, escutando.
Corria um vento ligeiro que fazia variar o som.
Quando estavam a meio caminho, parou-se o trabalho.

— Ora! exclamou baixo o Antdnio.
— Vamos esperar, ponderou o camarada.

Dentro em pouco ouviram o chud! de calhaus que o lavrador atira as
mancheias, a margem da lavadeira.

Continuaram a caminhar de manso. N&o havia duvida de que alguém
estivesse lavando cascalho no canoé&o.

Ao avistarem este, tudo cessou. Antdbnio Roxo era corajoso. Desceu ao
canodo, que estava deserto. Nem sinal de lavadeira havia. Somente trilavam grilos.
Apesar de sua coragem, Antbnio Roxo sentiu-se apavorado. Nao podia explicar
semelhante coisa. Os olhos lhe umedeceram e os cabelos se ericaram, como cerdas
de porco.

— Entao, seu Antbnio? Ja viu com seus olhos? perguntou o camarada.
— Javi! ja vi!
— Pois vamos pra o rancho, se quiser ouvir outra vez, disse o Manuel Pedro.

O Antonio seguiu adiante, apressado, tiritando de frio.
A meio caminho da lapa, recomecou o trabalho.
Manuel Pedro convidou-o a verificar outra vez.

— Para qué?! Agora acredito no que muita gente assevera, também, sobre
facho de fogo que sai dum lugar pra outro, de um monte pra outro, a noite.

— O que eu sei dizer, comentou Manuel Pedro, é que h& muita coisa neste
mundo que ninguém entende. E num garimpo em que aparece visagem € diamante
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certo, nem que seja um sé. E vosmecé ndo tem que imaginar. Segunda-feira vamos
ver 0 canoao.

Anténio foi se deitar, pensando na possibilidade de encontrar diamante num
lugar que ndo parecia ter cascalho. O barulho cessou; mas, enquanto o Manuel
Pedro roncava alto, Antbnio velava sem poder conciliar o sono. Somente pela
manha madornou.

Sol alto, despertou da modorra, e correu ao canoao.

Nada viu, nem ao menos um rasto, um sinal de que se tivesse trabalhado.
Parecia-lhe que tudo fora um sonho.

Decidiu-se a ir procurar Dusa para justificar a sua pertindcia no mesmo
garimpo, e pedir-lhe algum dinheiro de empréstimo.

Com esse intuito tratou de esconder a ferramenta existente, bem como outros
objetos, porque n&o podia deixar o Manuel Pedro jejuando.

E com ele desceu a Passagem.

CAPITULO XX

Atendendo apenas ao vario humor seu, de folgazdo na abastanca, e taciturno
na infusacéo, Antbnio Roxo supunha ir ver em festa permanente a casa de Maria
Dusa, cuja fortuna se aumentara, e cuja fama crescia por toda a Chapada. Comecou
a sua desilusdo por encontrar, a noitinha, a porta fechada e as janelas de gelosias
descidas. Pareceu-lhe uma casa de luto. Bateu, e s6 entéo viu luz no interior.

Veio abrir-lhe a porta a governanta. Dusa ficara na sala de jantar. Sabendo
gue era o Antbnio, mandou-o entrar para onde ela estava.

Quando o garimpeiro penetrou na sala, viu que se ndo enganara.

Dusa palida, recostada numa cadeira de balanco, trajando um vestido cor de
ametista, dizia, pelos olhos pisados, que alguma dor a oprimia.

Rita entrou para a cozinha, donde vinha um sussurro de conversagcdo em voz
baixa.

Um candeeiro de bronze, antigo, de bico elevado, alimentando a azeite o
pavio, por meio de pressdo do proprio azeite, dava uma claridade insuficiente para a
extensdo da sala, cujos moveis mais afastados pareciam mergulhados em
penumbra.

Depois da saudacéao, o garimpeiro indagou:

— Esta doente, D. Emerentina?

Maria estimava Antonio Roxo, especialmente pelo modo delicado e quase
paternal com que a tratava. Essa mesma escolha de seu sobrenome era uma
singularidade que a penhorava.

Confiando instintivamente no garimpeiro, em cujas feigcbes via também
estampado o sofrimento, deliberou abrir-lhe o coracdo, como fazia com Rita, e
respondeu:

— Do corpo, ndo; porém o que eu tenho sofrido estes dias € mais do que uma

doenca.
— E eu ndo posso saber, ndo? perguntou mansamente o garimpeiro.
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— Pode, sim, por que aqui na Passagem € a Unica pessoa que eu sei que me
estima, sem interesse.

— Por ai, obtemperou o garimpeiro, dizem gue eu sou seu peito largo, seu
bajulador; mas eu néo fagco caso dessa corja ruim. Por isso mesmo desejo saber o
gue vosmecé sofre, porque se eu puder dar remédio... e suspendeu a palavra,
dando um murro na mesa.

— E mesmo por causa dessa gente ruim, que me chama Vendida a toda a
hora, gritando na rua, insultando meus escravos... mas eu bem sei quem é o
culpado! Ele é que devia me pagar!

— Ele que? perguntou o garimpeiro.

Um sujeito, que mora no Coisa Boa, um Ricardo, mineiro, que, quando
chegou, o ano passado, no Xique-Xigque, foi a minha porta pensando que eu era uma
moca que ele disse ter comprado em 60 a troco de sal, e como eu respondi rindo
gue ele tinha errado a porta, prometeu se vingar de mim. A moca apareceu
procurando-o, também, eu tomei conhecimento com ela; tive pena, e daqui escrevi a
esse traste avisando que a moca estava no Xigue-Xique, e ele me respondeu que
estimou saber, pra nos comprar a nés duas. Dai comecou a espalhar a mentira de
eu ter sido uma vendida a troco de sal, e essa cambada ndo me deixa. Mas deixe
estar que Deus velara por mim, concluiu Maria enxugando os olhos.

O garimpeiro escutara a Dusa, como quem escuta queixas de uma crianga
gue perde um brinco. Quando ela terminou, ele disse rindo:

— Ora, da-se? Pois vale a pena estar se matando por isso?

— E n&o hei de sentir? perguntou ela, franzindo a testa.

— Na&o digo isso. Digo que ja podia ter mandado virar a cara pras costas, a
uns dois ou trés e se acabava a graca.

— E os outros? e ele? inquiriu Dusa.

O garimpeiro pausou as palavras:

— D. Emerentina quer que eu acabe com isso?

— Como? brigando? Nao!

— N&o se importe com as consequéncias, nem € preciso brigar. Onde ha
dinheiro se da jeito em tudo que pode ter jeito.

—Ah! quem me dera comprar com dinheiro 0 meu sossego! exclamou Dusa.

— Se é por isso, compra, e é em poucas horas.

— Pois diga logo, seu Antonio. Farei o que Vmcé. disser.

— Em primeiro lugar fique sabendo que esse sujeito do Coisa Boa, ja deve,
aqui na Passagem, talvez o que ndo possui; ja vé que estd imposturando. S6 a seu
Bebé, ele passou outro dia uma letra, a prémio, de dois contos. A Vito de Terto deve
também uma letra a prémio, n&o sei de quanto.

Dusa levantara-se. Os olhos brilhavam de contentamento malévolo. Anténio
Roxo mostrava-lhe o caminho da vinganga contra o mineiro. la por sua vez
emudecé-lo a troco de dinheiro.

— Na&o fale mais, ndo, seu Antdnio. V& ver se compra essas letras em seu
nome, e depois passara para o0 meu sem dizer a ninguém.
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— Espere, Senhora: é preciso que hoje mesmo uns dous sujeitos que eu
conheco saibam quem sou eu! E porque estou quebrado, me dé ai cinqienta mil-
réis, que eu vinha tomar emprestado, pra continuar noutro servico, em que estao
aparecendo umas visagens de diamante.

Dusa conhecia a sisudez de Anténio Roxo, e entrou hum quarto, donde trouxe
o dinheiro.

Ao receber a cédula, o garimpeiro disse:

— Se vosmecé ouvir zoada na rua hoje, ndo se importe; € gente minha.

Na porta da rua estava Rita. Ao ver o garimpeiro, exclamou baixo, em voz chorosa:
— Ah! sinhd Antdnio! Eu ouvi tudo! Os anjos do céu Ihe déem bom pago.
—Nao é desaforo, Rita? A moca quer viver direito, e essa cambada atentando

como os demdnios? Eu tive uma filha que morreu nos meus bracos. Faco de conta

gue minha filha é essa. Estou velho, e ndo nasci pra semente. Agora o negocio é

comigo!

E assim falando, se distanciara, enquanto a velha escrava enxugava os olhos,
sentindo ao mesmo tempo a alegria de quem se desabafa.

Antdnio dirigiu-se a loja do negociante Bebé, pedindo-lhe trocar em miudos a
cédula.

— Olé! pelo que vejo ja se desenvergou, hein, Anténio? perguntou o Bebé,
tomando a cédula.

— Ora, si! Esta Chapada é assim; a gente enverga hoje, desenverga amanha,
e até vai desenvergar 0s outros.

Ao receber o dinheiro do Bebé, Antdnio indagou:

— E por falar em gente envergada, seu Bebé, ndo é da minha conta; mas eu
ouvi dizer que esse mineiro do Coisa Boa, esta envergando!

— Deixe-me, Antdnio! Envergado ja esta ele! A mim mesmo deve-me uma
letra de um conto e cem, a 30 dias, e o prémio ja Ihe estd montando no costado, ou
antes no meu costado, porque eu € que terei o prejuizo.

— Ora vejam! comentou o garimpeiro; um moco tao bom...

— Mas que quer? acrescentou 0 negociante; orelha de sota ja deu lucro a
alguém? Demais... s6 a Supi estd no Xigue-Xique coberta de ouro: anéis, brincos,
trancelins...

— O moco pode endireitar; ele € caprichoso...

— Qual nada! O diabo é que eu ndo acho quem compre a letra dele, até com
abatimento.

— Pode achar, retorquiu o garimpeiro; eu mesmo tenho pena de um cristao
nesse estado!

— Vocé guer? Pode cair ja com o cobre? Dou abatimento de cem mil-réis.

— Neste instante! Pode ir preparando a letra.

Disse o garimpeiro e saiu apressado.

O negociante ficou pasmado, contemplando o vulto de Antbnio, que
caminhava na direcao do armazém do Vitor de Terto, e fazendo beico de descrenca
para alguns individuos desocupados e alcunhados sapos de balcdo, chacoteou:
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— Ou estéa doido, ou estéa para isso!

Os individuos gargalharam tolamente.

No armazém do Vitor, o Anténio comprou um frasco de genebra holandesa e
deu ao negociante uma cédula de vinte, para que |lhe voltasse o troco.

Conhecedor dos desperdicios do garimpeiro, o negociante perguntou-lhe se
tinha dado noutra mancha.

—Dei, e estou até comprando letras perdidas.

— OI4? espere ai! tenho algumas que ainda ndo estdo perdidas; mas estao
de dificil recebimento... se quer...

— Va dizendo.

— Tenho do Juca do Fundé&o...

— Nada. Mora longe.

— Tenho do José Balaio...

— Esse, nem pra fumo.

— Tenho do Ricardo Mineiro, que esta se metendo em processo...

— De guanto a letra? perguntou o garimpeiro, tornando-se grave.

— De mais de quinhentos, quase seiscentos.

— Quer os quinhentos?

O negociante olhou sério para o garimpeiro.

— NAo estou cagoando! acrescentou. E um bom mocgo...

— Traga o dinheiro e a letra € sua.

— Prazo de uma hora, disse o Antdnio e seguiu para a propria casa, onde
dormia, cansado e faminto, Manuel Pedro.

Acordou-o e mandou chamar uns camaradas conhecidos, gente de baderna e
manguara; bateu na casa da vizinha que lhe preparava as refei¢des; deu dinheiro
para uma ceia gorda, e voltou a casa de Dusd, ja armado de garrucha e faca.
Relatou as condi¢des dos contratos, com 0s respectivos abatimentos e deu pressa.

Dusa parecia ja estar com a importancia contada. Tirou do bolso da saia um
maco de cédulas, contou um conto e quinhentos e entregou. O garimpeiro tirou cem

mil-réis e devolveu. Ela recusou aceitar.
— Nao dei de mais por engano. Cem é de sua comissao.

Antbdnio saiu, e dentro de uma hora voltava com as letras endossadas em seu
nome.

Em casa de Dusa, fez novo endosso a D. Maria Emerentina Alves, e voltou
apressado a casa.

Dusa sentia agora estranha comocdo ao contemplar, sozinha, a escrita do
mineiro em teor de nota promissoria. Que bonita letra! Que assinatura clara, legivel,
como que indicando o carater franco e resoluto do dono! Mas por que franquearam
essa franqueza, inteligéncia e resolucdo? Em horas de meditacdo, longe de
parentes e de algum amigo verdadeiro, ndo sentiria essa criatura a falta doutra
criatura sincera que lhe servisse de prumo, e apoio na luta pela vida? Havia de ser
mau, sempre, entregue a pessoas sem coracao?
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A mundana se esquecia das ofensas; sentia vontade de perdoar ao ofensor.
Amara uma vez, quando virgem, e fora desiludida. Via bem que o nao podia amar;
porém desejaria votar ao mineiro uma amizade perpétua, tranquila, num canto de
sertdo, contanto que ele correspondesse com amizade igual, protegendo-a, como
esse velho garimpeiro, que a estava garantindo desinteressadamente.

Mas isso era agora impossivel. Ele mesmo, ofendendo-a com o desprezo,
guando ela indicara a moca a quem ele parecia amar e dando auso a que a
ridicularizassem individuos despeitados pelo seu recato, a que chamavam
impostura, criara um grande obstaculo. Agora que ela se tornava sua credora, 0
obstaculo aumentava de proporcdes. Quando ele soubesse, entenderia ser uma
vinganca e o 6dio lavraria em sua alma como um incéndio. Mas isso era preferivel
ao desprezo, que lhe doia mais do que tudo. Ao menos enquanto constasse que ele
era devedor ninguém levaria em conta suas bazdfias.

De tais cogita¢cfes foi Dusa despertada por um arruido, na Rua de Cima. Rita
correu para a sala falando baixo:

— Barulho, Sinha!

Maria empalideceu, pensando ser provocado por Antbnio Roxo. Quis falar e a
glote paralisou-se-lhe. Maria ndo era medrosa, porém o remorso de ser causa de um
conflito, podendo mesmo ser indigitada mandante, tirou-lhe toda acao.

Continuavam gritos, estrondos de portas que se fechavam apressadamente,
correrias e em seguida alguns tiros.

Maria sentiu gelarem-se-lhe os pés e os bracos. Que seria dela, se Antdnio
Roxo matasse ou morresse!

Os escravos estavam também amedrontados.

Dusa arrependia-se de se ter queixado ao garimpeiro.

Viu entdo que a vinganca parece agradavel, porém tem frutos bem amargos.

Somente voltou-lhe a respiracéo regular, quando ouviu vozes de comentarios,
entre gargalhadas estrondosas de homens e mulheres.

Agora sufocava de curiosidade.

Que teria acontecido? Antonio teria tomado parte nesse barulho?

Somente na manha seguinte poderia saber, porque ndo abriria sua porta
antes do amanhecer.

CAPITULO XXI

Dusa acordou cedo e mandou chamar Anténio Roxo. Joaquim encontrou
ainda fechada a porta do garimpeiro. Bateu. Veio abrir-lha Manuel Pedro. Na sala
dormiam outros camaradas. O escravo deu o recado e voltou. Encostado a porta da
Senhora estava um homem de calcas arregacadas. Perguntou-lhe que queria.

—Venho do Xique-Xique; trago esta carta, afirmou o portador.

O escravo recebeu a carta e na sala de jantar, entregou-a a Dusa, ao passo
que dizia:

— Sinh6 Antbnio ainda ta dromindo.
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Dusa abriu, sobressaltada, a carta de obreia roxa. A assinatura era da
professora.

Joaquim fora limpar um gquartinho contiguo a casa, onde se agasalhavam os
portadores, ou camaradas estranhos.

D. Florinda noticiava, aflita, que D. Rosaria estava a expirar, e que Mariazinha
ficaria, outra vez, ao desamparo, porque ela, Florinda, ndo dispunha ao menos de
um quarto na casa para a hospedar, se ndo por alguns dias. Que tendo Duséa
prometido proteger a moca, era ocasido de cumprir a promessa.

Em post-scriptum acrescentava:

“Ouco gritos de Mariazinha. Ndo ha duvida que minha pobre amiga acaba de
entregar a alma a Deus.”

Duséa néo tinha amizade a D. Roséria, porém, possuia um coracdo capaz de
simpatizar-se com alheias dores. Mostrou, pois, 0 seu pesar umedecendo os olhos e
dizendo:

— Deus lhe dé descanso.

Ouvindo a senhora falar assim, Rita veio inquirir. E toda a casa ficou sabendo
a triste nova, que, alias, ninguém sentia realmente.

— E amocinha, Sinh4? perguntou a governanta.

— S6 mandando buscé-la. Faco de conta que € minha irma mais moca.

— Sinh4, Sinha! Olha! O dia do beneficio é bespa da ingratiddo! Se ela fosse
irm4, ainda, ainda!

— Agora ndo ha outro jeito. Prometi proteger a moga, simpatizo mesmo com
ela, e ndo tenho coracao de ver uma criatura assim abandonada. Vai te aprontar pra
seguir com Joaquim, depois do almoco e voltar amanha com a pobre 6rfa. E diga a
Juliana que venha.

A escrava chamou Joaquim, transmitiu a ordem, e foi se aprestar.

Na porta da rua soou a voz grossa de Antbnio Roxo. Dusa gritou-lhe que
entrasse. O garimpeiro percorreu o corredor e penetrou na sala de jantar. Saudou
rindo. Dusé retribuiu a saudacéo, e perguntou, também sorrindo:

— Que barulho foi o0 dessa noite?

— Na&o houve barulho, néo; respondeu o garimpeiro, com ar de sonso. Foram
uns meninos que andaram lambuzando pelo chdo uns trés sujeitos da Rua de Cima,
gue gostam muito da vida alheia, e tém lingua de palmo. Um correu. Foi nessa hora
gue 0S meninos atiraram no rumo.

— E se o sujeito morresse, meu Deus!

— Na&o tinha nada, ndo, Dona. Era mesmo que morrer um cachorro, porque
ninguém gosta dele aqui. Os outros nao tiveram nada. Tomaram uns panacos de
facdo, e acabaram, as boas, bebendo a saude de D. Maria Emerentina.

— A minha satde?! exclamou Dusa.

— E entdo? Vosmecé, que trata a todos bem, respeitando pra ser respeitada,
servindo a pobres e desvalidos que batem na sua porta, ndo merece que se bebe a
sua saude?

— Mas, por essa gente!?

— Qual, Dona! Todo o mundo entende por que eu fiz isso. E o remédio pra
esse povo é esse. Afirmo que vosmecé pode viver descansada agora. Conheco
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muito a Chapada e o sertdo. Mostrar muita prudéncia é fraqueza. E quem é fraco vai
pisado; nem merece fé! Aqui ou nas armas, ou no dinheiro e com elas. Agora me
falta o tal Aristo Alfaiate. Mas o dia dele esta guardado.

— Avristo! Quem é? Que fez esse? perguntava Dusa admirada.

— Na&o fez nada! E um santo, um pisa-mansinho! Quando fala, quase que é
preciso a gente encostar a porta do ouvido na boca dele. Sempre dengoso, todo
petimetre, ninguém o leva preso por nada do mundo! Mas porque nao tem entrada
nesta casa como tem em outras, outro dia escreveu um pasquim contra vosmeceé, e
até tratando de meu nome, e estava metendo de madrugada por baixo da porta,
aqui, guando o Manuel Pedro pegou-0 no “sufragante” e tomou o papel. Ele pediu
muito pra ndo dizer nada a ninguém, que era uma brincadeira, porém Manuel tomou
sempre o papel e me deu. Esta l4& em casa. Esse ele come, assim como ha Deus no
céu! E um alfaiate, que se mete a escrivdo ou advogado. Mora na esquina da Rua
de Cima.

— Mas que € que fiz eu a essa gente, meu Deus? exclamou Maria
enclavinhando os dedos. Qual! So6 paciéncia!

— Paciéncia, nao, atalhou o garimpeiro. Pau muito, € que é preciso.

— Ave Maria! s6 Antbnio! Deus tomara contas de cada um!

— Deus manda castigar a quem erra, retorquiu o garimpeiro, galhofando. Ele
nao pode tomar conta de gente, ou rebotalho de gente, que vive, desde o
nascimento, solta como animal no campo, sem peia nem cincerro. E com esta, até
amanha!

— Espera para almocar, convidou Dusa.

— N&o senhora. Muito obrigado.

O garimpeiro saiu, e Maria ficou pensando como, toda a gente, querendo,
pode mudar de uma hora para outra. Ela ndo supunha que Anténio Roxo fosse
capaz de se transformar em valent&o da noite para o dia.

Entretanto, os escravos, na cozinha, transmitiam os boatos da rua. Enquanto
ele falava mansamente com Dusa, o povo miudo resmoneava, amedrontado, com as
correrias da véspera. O nome de Antbnio Roxo corria de boca em boca, em
comentarios timidos ou respeitosos. Os escravos estavam contentes.

Sem saberem explicar, notavam que muitas pessoas tinham mudado o
tratamento a senhora. Tratavam dona Emerentina, em vez de Emerentina.

Rita era a mais contente, e j& de saias guindadas para o caminho,
comunicava a senhora essa mudanca.

Dusa, ao entregar uma carta para a professora e outra para Mariazinha,
repetia:

— Deus ha de me ajudar, Rita. Agora, escute: venha devagar com minha
Santa. N&o quero que ela chegue maltratada.

O portador e Joaquim tinham almocado, e partiram, acompanhando Rita.

Sofia serviu 0 almogo e Dusé sentou-se a mesa, prevenindo logo que queria
limpo o quarto dos baus.

Antdnio Roxo, ao chegar a casa, conversou em voz baixa com os camaradas,
gue se dispersaram, em rumos diversos, dando isso grande alivio as pessoas
timidas, que esperavam novas correrias a noite.

O proprio Anténio, acompanhado de Manuel Pedro, seguiu caminho do seu
garimpo, no Perigoso, como ficou denominado o canaldo. Mas um até logo a vizinha
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cozinheira, dito em cara de riso, fez desconfiar a vizinhanga que aquilo era uma
retirada falsa ou fingida.

E fora justificada a desconfian¢a, porque ao anoitecer alguns dos camaradas
foram vistos nos extremos das ruas principais, em atitude pacifica.

O Aristo Alfaiate, ndo fora ameacado de modo nenhum, mas na sua categoria
de pasquineiro conhecido, com varias culpas, ndo andava bem tranquilo; por isso
entendeu de se recolher, contra o costume, as 8 horas da noite. Saiu da loja, onde
prosava sempre, e dirigiu-se para sua casa. Abriu a porta; quando, porém, mudava a
chave para o lado de dentro, um vulto surgiu da sombra, tomou a porta, e, saltando
na sala escura, disse em voz abafada:

— Somos amigos; nao tenha susto!
Outro vulto entrava, fechando a porta de manso, e dando volta a chave.

— Mas que quer dizer isso? Inquiriu o Alfaiate, puxando a faca da bainha, e
encostando-se a parede.

— Ora, que bobagem! Se fosse pra matar, vocé nao tinha tempo de puxar
essa faca, disse o primeiro vulto, em voz baixa.

— Acenda logo a luz, disse o outro no mesmo tom, que ndo € negocio de
sangue, nem de roubo.

Animado por essas palavras, o Alfaiate comecou a bater nos bolsos a procura
da caixa de fésforos. Encontrou-a e meteu a faca na bainha. Tirou a caixa, que
rangeu ao abrir-se, que tais caixas eram de madeira e de forma cilindrica. O tempo
nao estava bem seco e o fosforo, entdo, havendo umidade, requeria prolongado
atrito. O Alfaiate estava trémulo e isso fazia-o perder palitos sobre outros.

—~Que diabo! exclamava a cada perda, mais trémulo, porque o siléncio dos
desconhecidos o apavorava.

Conseguiu, enfim, acender um. Elevou a altura da cabeca, para reconhecer
os dois individuos; mas nao pode. O clardo baco e a fumaca do enxofre impediram-
no. Dirigiu-se ao quartinho contiguo a sala, onde estava a candeia de azeite. Parecia
gue os desconhecidos sabiam néo ter a casinha saida pelo fundo, porque nédo se
moveram. Novo trabalho teve o Alfaiate para acender a candeia. O pavio tinha
morréo, e novo palito foi necessario.

Quando chegou a sala a claridade da candeia, um dos individuos deslizou-se
até a porta do quarto, de modo que, ao voltar-se para ela, com a candeia na mao, o
Alfaiate recuou, quase assombrado, exclamando:

— S0 Antonio Roxo!

— Eu mesmo, s6 Aristo. Mas nao precisa ficar assim, homem! Deixe a luz ai
mesmo. Eu vim somente lhe pedir para ler um papel, que eu néo sei ler.

— Mas com tanto mistério? inquiriu o Alfaiate, com um riso amarelo.

— E porque o negdcio é de segredo, disse Anténio Roxo, tirando um papel do
bolso, e entregando ao Alfaiate. Este, ao desdobrar a meia folha de papel, tornou-se
livido, rufando involuntariamente com os dentes.

— Uai! pois esse papel é venenoso assim? perguntou O garimpeiro,
chasqueando.
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— E... foi... uma brincadeira... tartamudeou o Alfaiate.

— Mas tenha paciéncia, leia, porque eu néo sei.

— S6 Antonio! Eu Ihe peco que me perdoe!

— Na&o |he tenho que perdoar; quem lhe pode perdoar é a senhora a quem
vocé ofendeu e que nunca lhe viu ao menos esta cara cinica. Ela ndo leu isso, e
lendo ndo perdoa. Se vocé quer que acabe tudo...

— Sim, vamos queimar isso!

— Queimar! Pra queimar eu mesmo ja tinha queimado. O que é preciso é
curar vocé. Esse negdécio de pasquim, parece que é uma doenca de alma ruim. Mas
tem cura. Dizem que o ultimo remédio € o mesmo sujeito que faz, comer o pasquim
aos bocadinhos, sem derramamento de sangue, nem zoada.

—S0 Antonio! Pelo amor de Deus! disse, tremendo, de novo, o Aristo.

— Ora, senhor! Quem sabe que ha Deus ndo mete espinho a toa na alma do
préximo que nao lhe ofendeu! E avia com isso! disse o garimpeiro sacando duma
grande parnaiba.

O camarada que ficara na varanda, tossiu, consertou a garganta, e disse:

— Essa conversa ja esta muito comprida!

— Avia, avia! continuava Antdnio. Ou vocé come o papel neste instantinho, ou
eu lhe sangro como a porco. E estou lhe dando a escolher, porque sei que vocé tem
mae, que nao soube lhe ensinar a viver no mundo, e tem irméas. Senao...

A lembranca avivada desses entes queridos acabou de acobardar a alma
fraca e mesquinha do pasquineiro.

—Isto € uma vergonhal... Mas vosmecé promete...
— Ora, coma, senhor, que eu nédo prometo nada!

O Alfaiate rasgou o primeiro pedaco do pasquim e levou-o a boca, enquanto
duas lagrimas compridas Ihe desciam pelas faces esverdeadas.

Em poucos minutos tinha engolido todo o pasquim. No ultimo, Antdnio voltou
ao tom zombeteiro, e ria.

— Agora, sim, disse ele, podemos ser camaradas. Com essa cura vocé ainda
pode fazer boa figura na sociedade, porque inteligéncia tem. Assim nao lhe dé ela
pra aperrear 0s outros... Sim, ja comeu tudo... agora s6 bebendo um pouquinho do
azeite da candeia, que eu acho que papel comido assim, faz um mal danado a
barriga da gente.

E assim falando, procurava uma vasilha para tirar azeite.

— Tira aqui, Manuel Pedro.

O camarada assomou a porta. Ao vé-lo, exclamou o Alfaiate:

— Ah! seu Manuel Pedro! Veja que mal o Sr. me fez!

O camarada abugalhou os olhos para o Alfaiate:
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— Ué! estou lhe fazendo nada? Dei o papel a meu amo, porque a casa onde
vocé estava botando € de uma senhora que ele considera! Nem eu sabia que diabo
de papel era esse. No mais queixe de si e da mae ou do pai que ndo soube lhe
ensinar!

— Ande, Manuel! “vigia” ai um copo ou “xicara” seja que diabo for, e
depressa!

Manuel Pedro apanhou uma xicara na saleta que servia de cozinha e trouxe.

— Ah! S6 Antbnio! O azeite da candeia esta quente! olhe ali no canto uma
garrafal

— Como é sabido! chasqueou o garimpeiro. Nao gosta de azeite quente pela
boca! Porém no inferno vocé ha de tomar fervendo por outros lugares!

A garrafa estava cheia de azeite de mamona, retinto; o garimpeiro encheu a
xicara, e o Alfaiate bebeu-a de um folego.

— Bem, agora estamos de pazes. Adeusinho, e queira-me bem que nao custa
dinheiro, disse Antbnio, saindo adiante do camarada.

O alfaiate chorava debrucado sobre a mesa do quarto.
Pela porta da rua, que ficara aberta, entrou apressado um vulto de mulher. Na
porta do quarto, apostrofou:

— Mas isso é gue é miséria no mundo! Toma estas saias e da ca essas
calcas, peste!

Disse e fez meia volta, retirando-se. Era a vizinha predileta do Aristo.

CAPITULO XXII

Logo as primeiras horas da manhd, soube, minudentemente, toda a
Passagem madrugadora, a negregada histéria do pasquim comido com azeite de
candeia, que originou a fuga do Aristo Alfaiate, antes do alvorecer.

N&o se sabia ao certo o rumo tomado pelo infeliz pasquineiro, mas as maes
de familia, toda a gente honesta e modesta sentia um grande alivio com a auséncia
definitiva do Alfaiate, cujo oficio principal era indagar de lavadeiras, engomadeiras,
criadas e criados, pela vida de toda a populacdo, para se vingar de quem nao o
cortejasse, nao fosse seu fregués, ou seu cliente, bem como de pessoas que nao o
convidavam para suas reunifes festivas. Até os homens fortes temiam-no, néo
porque ele fosse valoroso, mas porque nao se queriam tornar criminosos por causa
de uma lesma.

E eis por que eram 0s proprios amigos do pasquineiro 0s primeiros a rirem,
comentando a ceia do Alfaiate, e sua inopinada viagem obrigada a bau de dedo.

Ouvir a conversa de um grupo, sobre o assunto, era ouvi-la de todos:

— Entéo? O Aristo entrou sereno, hein?

— Na aragem, e obrigado a bau de dedo!

— Ingrato! nem aqui fica a chave! Nem ao menos pra passar o Sdo Jodo com
a gente!

— O azeite ndo deu tempo!
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— Oral “guem com muitas pedras bole...”
— E seria mesmo a Emerentina que mandou?
— Se foi! Anténio Roxo néo é protegido? Nao trabalha no garimpo dela?

Enquanto o povo assim falava e pensava, Dusa era surpreendida néo
somente com a noticia do fato, dada pelos escravos, porque Anténio Roxo ndo mais
Ihe aparecera, como por lembrancas e mimos enviados por pessoas desconhecidas
para ela. De hora a hora entrava em casa uma bandeja de flores, conduzida por
escrava bem trajada trazendo lembrancas e agradecimentos que a Sinha Velha ou
Sinh4 Moca mandava. Inquirida pelo nome, a portadora dizia-o. Quando, porém,
Dusé perguntava:

— Agradecimento por qué?

A portadora respondia requebrando-se e rindo maliciosamente:
— Eu sei, Sinha? Eu entendo lingua de branco?

Ou entéo:

— Eu sei? Sinh& Velha ficou muito alegre hoje. Ela so6 diz que foi uma obra de
caridade. Um descanso pra todo o mundo!

Inteligente como era, Dusa compreendeu logo que lhe atribuiam o principal
papel na licdo recebida pelo Alfaiate.

Senhoras pobres ou de poucos haveres, sem disporem dum braco d’homem
gque as protegesse contra a malignidade do Alfaiate e seus asseclas, agora livres da
obsessao e opresséo, expandiram-se por meio de tais mimos.

Por isso, as ultimas portadoras, Duséa respondia:

— Diga a Sinh& que fico obrigada, e que estou também alegre, porque nem
sempre os malvados vencem.

E bem a propdésito vinham essas flores e essas alegrias, porque, em vésperas
de S. Jodo, Dusé preparava contente a casa e principalmente o quarto destinado a
Mariazinha, a quem esperava com a simpatia de uma irma.

Dir-se-ia que a prépria natureza acorogcoava-lhe o prazer despertado por uma
obra de caridade, como o amparo a uma 6rfd em estado vizinho da miséria.

Se lhe ndo bastara a simpatia das almas boas e simples, assegurando-lhe o
apoio moral, mesmo em acao criminosa, como a pena infligida ao recidivo autor de
uma acgao odiosa, ai estava um dia formoso, em que um sol brilhante, deslizando-se
num céu de anil, escampo, alumbrava as florestas do nascente, faiscando oiro e
gema nas aguas encachoeiradas das serranias opostas.

Aguas e serras! Que filho, que habitante destas regides criadoras do
“‘diamante e do génio”, ndo sentiu alguma vez toda a grandiosa poesia dessas
paisagens alpestres, que, se desnutrem ambicdes evangélicas, de pobreza e
santidade, tonificam o carater para as mais rudes conquistas da vida!

Aguas e serras! Que desventurado, ausente, ou que feliz, mas ao entardecer
da existéncia, ndo rememora saudoso os dias idos, de sonhadora contemplacéo das
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altas serranias, que dilaceram as nuvens com o itacolumito de seus visos, ouvindo o
escachoar das aguas limpidas, por entre as arestas do granito de seus flancos!

Aguas e serras! Que filho ou 4dvena n&o traz de memoria o selo de grandeza
dessas altanadas serras, e o cunho fisiolégico dessas aguas salubérrimas!

Doce viragdo do meio-dia para o setentrido, penetrando pelas janelas laterais
da casa, fazia farfalharem as flores artificiais dos jarros elegantes da sala,
desafrontando da calma a moradora gentil.

Dusa, de cabelos soltos, vestia uma bata de musselina branca, enfeitada de
rendas finas. Era o requinte do gosto romantico da época.

De vez em quando chegava a janela, como um sinal de quem espera.

Caiu a noite. Acenderam-se as luzes. Em pouco um tropel de pessoas
aproximava-se da casa. Dusa estava de ouvido a escuta. Correu a janela. Adivinhou
mais do que conheceu no escuro da rua ser Mariazinha, acompanhada dos escravos
Joaquim, Rita e Juliana.

Simpatia, pena da infelicidade alheia, desvanecimento da sua prépria acéo,
gualquer que fosse o sentimento indefinido que a dominava entdo, a ex-mundana
nao receberia com maior alvoroto uma irma amiga.

— Minha Santa! — foi a saudacao de ambas, abracando-se, demoradamente,
porque a orfa chorava, confundindo suas lagrimas com as da sua protetora.

Os escravos estavam admirados dessa expansao repentina.

N&o havendo mais que um conhecimento recente, s6 a voz do sangue, que
até a semelhanca das duas lembrava, justificaria tdo espontaneo bem-querer.

A prépria Dusé teve momenténea ilusdo de abracar uma verdadeira irma.

Mariazinha queixou-se do caminho. Precisava de descanso, e recolheu-se ao
seu aposento.

Rita trouxera cartas de D. Florinda e do Eduardinho.

Dusa foi |é-las. Boas noticias que ainda mais Ihe alegraram. O Eduardinho
estava tomando juizo. Tinha comecado a mosquitar e era feliz nos negdécios. Nao
gueria saber de jogo, nem de foliatas. A sua insisténcia sobre Mariazinha dava a
entender que tinha pretensdes licitas.

Mas o dia ndo devia terminar, para Dusa, sem certo dissabor. Ao sairem do
Xigue-Xique, Joaquim e Rita ouviram falar muito em segredo, que um inspetor
estava intimando pessoas do povo para uma prisdo no Coisa Boa.

N&o restava davida que isso se referia a Ricardo Brand&o.

Apesar do 6dio que votava ao mineiro, por Ihe atribuir desgostos curtidos,
nesse dia, cheio de alegrias, condoeu-se de sua sorte.

N&o desejava, apesar de tudo, vé-lo preso. Além disso, se quisesse justificar
o impulso de seu coracdo, com um sentimento egoista, bastaria recordar a sua
qgualidade de credora quirograféria.

Tal qualidade, entretanto, era o que ela menos invocava.

E pensou na sorte do mineiro, durante a noite, predispondo-se a mandar
indagar o que havia de verdade sobre a prisdo no Coisa Boa.

Para todos, em casa de Dus4a, a véspera da festa de S. Jodo, somente foi
percebida pelas fogueiras e os estrondos de tiros e busca-pés.
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CAPITULO XXIII

Aos primeiros sorrisos da fortuna com o acertar em garimpos em que se
repetiam os bambdurrios, realizando-lhe passados sonhos de riquezas inexauriveis,
Ricardo comecou a cercar-se de maus amigos que O pervertiam lentamente,
inflando-Ihe um orgulho mais oriundo de sua educacéao defeituosa e do meio em que
vivia, do que da sua indole sempre boa, e acessivel a sentimentos elevados.

Na sua espécie de alienacao temporaria do ideal do Bem, chegara a esfriar as
boas relacbes com o Jodo Felipe, porque lhe exprobrava o procedimento menos
digno, avisando-o das tristes consequéncias da bebida e do jogo, e também da
ambicdo desmedida, que o fizera senhorear-se a forca de garimpos alheios, de
pessoas mais fracas, acarretando-lhe édios e rancores que deviam explodir, tarde ou
cedo, em vingancas justificadas.

Em pouco tempo cessaram os bamburrios; mas o impulso dado as despesas
extraordinarias e excessivas, invadira os dominios do crédito pessoal, onerando de
dividas o mineiro, a quem restavam apenas uma casa de pequeno valor, o garimpo
inconstante, e alguns animais; de modo que, se pagasse as dividas, ficaria em
arvore seca.

Disse a sabedoria romana:

Donec eris felix, multos numerabilis amicos; tempora si fuerint nubila solus
eris. Quando fores feliz, terds inumeraveis amigos; no dia da adversidade, sozinho
ficaras.

Chegara para Ricardo Branddo o tempo brusco do infortinio, em que seus
amigos e comensais assiduos, como andorinhas, o abandonaram aos vendavais da
sorte. Desde muitos dias essa auséncia o obrigara a reflexdo. Conheceu que tinha
errado.

Mas era tarde. SO lhe restavam duas criaturas, em cuja lealdade podia
descansar: eram o seu camarada Felipe, e seu cédo perdigueiro amestrado. Fora
desse, somente 0s seus credores se interessavam por sua boa sorte, mas para uma
cobranca imediata.

Soube que um inimigo fora de novo ativar a conclusdo do processo de
tentativa de morte no Mucujé. Que haveria de verdade? Nao sabia. Mas era preciso
saber. No dia seguinte iria ao Xique-Xique reatar suas relagcbes com Jo&o Felipe,
confessando-se culpado e prometendo regenerar-se.

ApoOs essas reflexdes, veio-lhe a saudade do torrdo natal, onde sua velha
méae, a essa hora, estaria talvez rezando e orando a Deus para que ele fosse feliz.
Lembrou-se do seu labor de tropeiro, vida mais laboriosa, porém livre das vertigens
de elevacdes repentinas. Por associacéo de idéias passou-lhe pela memdria a cena
da Lagoa Seca. E sentiu remorsos de ter ofendido, posto que em estado de
embriaguez, a uma pessoa a quem beneficiaria em dia de aflicdo, estendendo a
ofensa a outra que nunca Ihe ofendera de intengdo. Lembrava-se bem que a Supi o
obrigara a escrever um bilhete injurioso em resposta a uma carta delicada. Agora,
por seu procedimento ingrato, Supi demonstrava que era ela a messalina desbriada,
e ndo Dusa.

Ja era noite alta. O mineiro sentou-se na cama, remordido com a pratica de
tdo feia acdo. Acendeu um cigarro, depois levantou-se e vestiu-se, no intento de
mandar Felipe fazer café. O camarada que estava dormindo na sala, tossiu.

Nesse momento ladrou fora o cdo de guarda para o rumo do Xique-Xique. O
coracao do mineiro palpitou como se pressentisse a iminéncia de uma desgraca. Os
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ladridos repetiam-se com insisténcia, mas o0 animal recuava como Se procurasse
defender a porta.

Um estrupido surdo, pouco distante, indicou a aproximacdo dum grupo de
gente a pé. Nao tendo razBes para esperar uma visita de amigos aquela hora, o
mineiro foi a sala falar, em voz baixa, a Felipe.

Este, que tivera desconfiancas também, ja estava de pé, nu da cintura acima,
camisa na capanga e armado de facao, punhal, garrucha e clavinote, e capanga de
munig&do a tiracolo. Desde muitos dias um vizinho |he fizera entender por meias
palavras um segredo, que Ricardo seria preso em breve. Comunicou 0 aviso ao
patrdo, mas este ndo deu crédito, ao passo que o camarada, a cada dia se prevenia
mais, principalmente sabendo que tais prisbes, no mato, se transformavam, quase
sempre, em assassinatos frios sob a capa da lei.

O grupo tinha parado perto, e um murmurio de vozes abafadas demonstrava
hesitacdo ou consultas reciprocas. O cdo ladrava sempre, compassadamente,
porém cessado o murmurio, fazia-o para a frente e para o fundo. Era evidente que o
grupo se dividira e ndo restavam mais davidas de ser uma diligéncia policial contra o
mineiro.

N&o h& homem, principalmente ignorante de matérias juridicas, que se ndo
apavore ante a lembranca de ser preso, diante do aspecto hediondo da cadeia, além
da vergonha pela qual, acorrentado, passa um homem brioso.

Ricardo estremeceu, rufando os dentes. Felipe era um cabra de coragem
individual e calma. S&o os mais dedicados e generosos. Teve pena do patrédo, e
disse baixinho:

— Esconda-se la dentro, meu amo. Deixe estar que eu recebo essa gente e
aglUentarei o tempo que vier.

Ricardo sabia que o sertanejo ndo bazofiava. Era corajoso, tinha pratica de
brigar, e era perfeito esgrimidor de tercado, punhal e manguara. Por isso mesmo, o
sangue lhe subiu as faces. Voltava-lhe a reacdo do espirito, contra a momentanea
fraqueza da carne, e ele afirmou:

— Isso nunca!
— Mas nao se bote a perder. Eu ja estou costumado...

No mesmo instante bateram na porta da frente e na do fundo, enquanto uma
V0z cavernosa intimava:

— Em nome da lei, abra a porta, seu Ricardo. Entregue-se a priséo!

Felipe inquiriu:

— Quem é? Meu amo viajou.

— Viajou o qué, senhor! pois se nés sabemos que ele esta ai dentro, como
€?... Abra a porta e entregue-se como home! E o inspetor que estd aqui e 0s

apenado. Abra em nome da lei, e ndo faca opcao.

O céo acuava agoniadamente, mas ndo mordia, porque n&o tinha ordem.
O mineiro, impulsivo como era, hao se conteve, e revidou:
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— N&o sou criminoso! N&o abro que ndo quero, porque a lei me garante para
ndo abrir minha porta de noite e a forca!

— Deixe-se de conversa, ja disse! Sou inspetor juramentado com honra de
subdelegado, e a lei aqui é o que eu quiser. E ndo m’afervente o sangue, porque se
nao abrir por bem, abre por mal. Mando tocar fogo na casa e estd como ¢é a histéria.

Ouviu-se um mussitar dentro da casa. Felipe dizia a Ricardo:

— Me deixe “divertir’ com os da frente um instante. Quando o tempo estiver
duro, os do fundo “foge” ou vao acudir, e meu amo corre e me da um assobio pra eu
também correr serra acima.

— Esta direito, disse o mineiro, dirigindo-se ao fundo.

Mas a presteza da resposta, em desacordo com 0sS Seus sentimentos
verdadeiros, indicara intuito diverso.

Em verdade, estimulado pelo exemplo do camarada, Ricardo tomou a
resolucdo de resistir e vender caro a vida, porque compreendia que, sendo a
diligéncia guiada por inimigos, entregar-se era morrer, e fugir era apanhar uma
descarga pelas costas e morrer sempre, tolamente, como um covarde. Além dessas
consideracdes, estava em sua dignidade ndo abandonar seu camarada, e Unico
amigo, como nao abandonaria o Amigo, o seu cao fiel, que se mantinha em
distancia, ladrando, & espera de ordem do senhor para agredir.

— Si nao abre, derruba-se, insistia o inspetor na porta da frente.

— Ora! espera ai, que essa porta ndo aglenta um coice meu, disse um
apenado; e juntando a palavra a acao, “soltou” o pé na porta, que tombou
fragorosamente.

Felipe tinha tomado posi¢cado convenientemente, com o clavinote engatilhado.

Supondo os sitiantes que os dois sitiados néo resistiriam, e tomando agora o
siléncio da casa como covardia, precipitaram-se para a porta em grupo cerrado. Era
0 que Felipe esperava, e descarregou o clavinote.

O grupo rareou; ouviu-se um ai! e um baque no chéo; mas, imediatamente, 0
clardo de uma descarga alumiou a sala, enquanto voavam estilhacos de moveis, e
caiam torrdes da parede do fundo da sala, fronteira & porta, e soava a vozeria
selvagem dos apenados.

— Morreu, cabra! gritavam alguns.

De fato quem estava na sala parecia ter morrido ou corrido pelo fundo. E o
grupo arrojou-se de novo para vingar a morte do inspetor que estrebuchava
encostado a parede do lado de fora, mas dois tiros, a queima-roupa, demonstraram-
Ihes que na casa havia gente viva. O grupo recuou, e alguns gritaram que estavam
feridos. E que Felipe, apds descarregar o clavinote, engatilhou a garrucha de dois
canos e encostou-se a parede junto a porta. Houve pequena pausa, e 0 camarada
pensou que ndo devia dar tempo ao resto dos sitiantes de preparar as armas de
fogo, e saltando inopinadamente no terreiro, com o facdo desembainhado e a
garrucha na mao esquerda gritou:

— Vamos ver, rapaziada! Agora € a frio!

96



www.nead.unama.br

SO os primeiros golpes empregaram, porque Felipe sentiu peso no facéo
afiado. O grupo dispersou, ganhando certa distancia, enquanto os feridos gritavam
aos do fundo da casa:

— Acode c4, gente!

Mas os apenados do fundo, gente intimada e obrigada a servir, foi firme no
posto, até ver se 0 criminoso se entregaria por bem; desde que perceberam a
resisténcia, escafederam-se imediatamente ladeira acima, e era a quem mais corria.

Entretanto havia na for¢ga do governo gente de sangue nos olhos. Recobrados
da surpresa, quatro ferros cruzaram-se com o de Felipe, numa rapidez que sé lhe
dava tempo de cobrir-se, em defensiva, apadrinhando-se com a parede da casa.

— Entrega, negro! bradavam a um tempo os apenados.
—Entrega, si ndo “morre”! insistiam, em cutiladas perdidas.

Intervalando-se com o jogo do facdo e os golpes no cano da pistola, Felipe
respondia:

— Iss0... ndo é... bem certo... nao!

— J& é fraqueza! Tantos contra um! — trovejou uma voz indignada, atras do
grupo, e, como um raio relampagueou sobre a cabeca dos sitiantes 0 que o0s
esgrimidores sertanejos chamam com muita propriedade — um facéo doido.

Era Ricardo que, ouvindo o tinir de ferros, no terreiro da frente, abrira a porta
do fundo, e, rodeando a casa, dava sobre a retaguarda do grupo.

N&o podendo servir-se da garrucha de dois canos, pois que, atirando, poderia
ofender Felipe, servia-se do facéo.

— Bravo, meu amigo! gritou Felipe, sentindo-se aliviado na defensiva, porque
dois voltaram-se contra o mineiro.

— Entrega, negro! bradavam os dois apenados.

— Ora! ora! ora! com dois é até “vé€”! respondeu-lhes Felipe, jA agredindo,
porque era melhor esgrimidor do que eles.

— Entrega como homem! intimavam os outros, reconhecendo Ricardo, que
saltou para tras, o que deu lugar a ser acometido pelas costas.

Sentindo-se ferido aos primeiros golpes, por causa de sua mesma
imprudéncia, lutando em meio do terreiro, 0 mineiro soltou um assobio agudo.
Invocava o socorro de Amigo. Este, tendo ido levar ou impor alguns fugitivos da
forca, voltava a trote, arquejando de cansado; mas ao ouvir o assobio do senhor,
sacudiu as orelhas e disparou ladeira abaixo. Em poucos instantes, um dos
apenados, que lutavam com Ricardo, era violentamente arrastado pela perna.
Conseguindo levantar-se com presteza, “correu” o facdo no animal com gana de o
traspassar. Ignorava, porém, que o cdo era amestrado no jogo de arma branca e
cacete, e foi incontinente desarmado, porque Amigo desviou-se do furo, saltando
para um lado, e aferrou o brago do facdo. Sentindo cair a arma, o animal soltou o
braco e firmando-se nas patas traseiras, aferrou a garganta do apenado, que soltou
um grito de estrangulado e tombou. Neste momento Felipe desarmara, com um
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golpe no punho, um de seus contendores e o outro, ouvindo o grito do companheiro,
€ 0 grosso rosnar, que dava a luta um aspecto de briga de cées, saltou para tras e
correu. Felipe resfolegou um momento, passando a mao pela testa ensangientada.

— Amigo, aqui! gritou o mineiro subjugado pelo contendor, que procurava
desarma-lo, oprimindo-o com o joelho nos peitos.

Felipe quis correr em socorro, mas faltou-lhe a terra aos pés e caiu tonto. Ao
ouvir o grito do senhor, corre Amigo em socorro, deixando a sua presa estrangulada.

— Traz as cordas, gente, que o homem estd morrendo! gritou o apenado,
supondo que Ihe restava algum companheiro.

Nao sabendo “jogar” facdo, e tendo de lutar com dois, Ricardo defendia-se
saltando para tras. Depois de ferido na espadua e no braco esquerdo, o que o fez
deixar cair a pistola, perdeu o equilibrio ao pisar numa pedra mais alta e caiu de
costas.

— Chega, gente! que o homem...

N&o pbde dizer mais. Sem ganir, nem rosnar, Amigo dera uma peitada no
apenado, derribando-o para um lado. O homem quis reagir, porém sentiu-se logo na
garganta as presas do cdo possante que Ihe sacudia a cabeca com violéncia.

Livre do apenado apanhou a arma, e vendo-o agora debater-se aferrado pelo
cdo, Ricardo correu em socorro do valente camarada. Encontrou-o ja sentado no
chéo, rasgando em pedacos a prépria camisa para estancar o sangue que ainda
corria de golpes da cabeca e das coxas.

— E vocé, Felipe? perguntou.

— Sou eu mesmo, patrao!

— Esté ferido?

— Ora, si! o tempo foi duro deveras! Os meninos me deram po!

— E vocé nao pode andar?

— Espere ai, deixe acabar de amarrar aqui. E vosmecé também estéa ferido?

— Estou; mas é preciso deixar a casa, porque alguns deménios podem voltar
e eu nao aguento mais, nem voce.

— Eu estou é morto de sede. Acho que bebendo agua, inda aglento varar um
diabo no facéo.

Ricardo entrou na casa, apenas alumiada pela claridade fraca das estrelas e
trouxe o pote d’agua e copo do seu quarto de dormir. Deu a beber ao camarada e
bebeu também, banhando depois a cabeca de Felipe.

Chegou Amigo lambendo o focinho, “fazendo festa” a ambos.

— Esta quem fez o servico deveras, disse o camarada.

— Vocé... e ele, que me livrou duas vezes, acrescentou Ricardo. Eu acho que
ele acabou de sangrar outro.

— Esse cachorro é o diabo! Tem forga de ledo!

O cao deitara-se junto a pedra em que Ricardo estava sentado.
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— Agora deixe ver, disse Felipe levantando-se. Ora! N&o foi muita coisa!
— Eu estou com um braco me adormecendo, afirmou Ricardo, mas € preciso
deixar este lugar ja, antes que aponte a barra do dia.

Amigo levantou a cabeca, farejou para o lado do Xique-Xique e rosnou.
— Esta vendo? Vamos pelo fundo, serra acima.

E seguiu, acompanhado pelo camarada e Amigo, devagar, por um trilho que
ia dar no alto da serra.
Em certa distancia, Ricardo parou e disse:

— S6 sinto ter ficado minha garrucha! Podia mandar Amigo busca-la, mas
pode chegar alguém e ver o rumo que ele toma.
— S6 mandando, opinou Felipe.

Ricardo sentou-se, chamou o cachorro em voz baixa. O animal veio contente.
O mineiro tomou a garrucha de Felipe, mostrou-a ao céo, esfregou-lhe as orelhas e
ordenou:

— Vai buscar o perdido!

O céo partiu correndo. Os dois continuaram o caminho. Em poucos minutos
Amigo os alcangava, trotando com a pistola atravessada na boca, como se fosse um
0SSO0.

Ricardo acariciou-o com entranhada afeicao.

Se tivesse demorado mais, 0 cao seria visto. Ao tempo que entregava a arma,
alguns vultos se aproximavam cautelosamente do terreiro, onde alguém gemia de
espaco a espaco.

Eis 0 que sucedera, ocasionando a vinda dessas pessoas:

Quando o imprudente apenado derribou a porta, o inspetor José Calisto
passou para a retaguarda do grupo, que avancou, e um apenado que estava vestido
de roupa da mesma cor, foi 0 que recebeu no peito toda a muni¢éo do clavinote de
Felipe. José Calisto correu até a sua casa e outros o imitaram, tomando rumos
diversos. Ao chegar em casa, José Calisto encontrou sua mulher chorando, porque
ouvira os tiros, entrou esbaforido, afirmando convictamente:

— Estou ferido; estou mesmo todo baleado! Que desgraca!
A mulher aproximou-se, solicita e chorosa:

— Meu Deus! Onde pegou a bala, seu José?
— Sei la, mulher! Sei que estou “chumbado” e ensangtientado!

A mulher alumiou cuidadosamente, sem ver sinal de sangue, e convencida de
gue nenhum chumbo ou ferro furara os intestinos do marido, ela fez:
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— Fum!... Seu José? Vocé veio chumbar a gente! Se isso... fosse sangue
deveras... entdo vocé estava morto mesmo! Fum! Fum! Va se lavar e mudar a roupa,
antes que chegue gente, homem dos meus pecados!

— Cala a boca, mulher! que a coisa esta feia la!

— Sim; mas va se lavar. Quem nao pode com o tempo ndo inventa moda. Si
vocé nao tem “coragem”, pra que aceita esses “emprego” de prender criminoso?

O José Calisto foi ao riachinho, levando roupa limpa, e minutos depois voltava
limpo, mas tremendo de frio e medo. Neste estado procurou o fogo da cozinha.
Dentro de meia hora bateram na porta, gritando:

— Seu Zé Calisto! Seu Zé Calisto!
A mulher abriu a porta, mas recuou aterrada:

— Seu José! venha ver o que € sangue! “Mané Paulista” esta todo lavado de
sangue!

O apenado entrou, pedindo algum remédio e panos.
— Depressa, que esta me escurecendo a vista!
O inspetor acudiu:

— Que é isso “Mané™?!

— O Sr. deixa a gente sO e ainda pergunta, seu Zé Calisto?! O que sei é que
matei o negro! De longe eu vi cair, e Jodo Mandinga gritou que o “home” estava
morrendo e eu corri.

— Valha-me Nossa Senhora! exclamou o inspetor. Estou perdido! Meu amo,
s6 coronel Rocha mandou dizer pra o Xique-Xigue que prendesse o “home” com
jeito! Que é que eu faco agora?!

— Na&o sei; eu também estou muito ofendido! dizia o apenado.

A mulher tinha colhido no quintal folhas de algodoeiro e de capim-acu, e
pisava-as no almofariz.

O inspetor tirava fios de uma ceroula velha. Veio a mulher, examinou os
ferimentos. Nao pareciam graves. Espremeu sumo, assentou fios. O homem pediu
agua para beber.

Bateram outra vez na porta. Eram os apenados da porta do fundo, que
andaram extraviados por manha, e vinham chegando, escabriados, tristes. O
inspetor chamou-os de parte, dizendo:

— Pois ndo mataram o homem e o camarada?

— Ahn! Nés bem “sabia” disso e por isso corremos pra ndo comprometer a
vosmecé. Depois nds somos desconhecido, nem ao menos conhecemos oS
companheiro, como podia brigar sem saber?”

— E isso mesmo, vocés “procedeu” com juizo, dizia o inspetor levando os
apenados para mais longe da porta. Agora, eu quero um servico de vocés, mas
ninguém ha de saber, porque é pra bem de ndés todos. Antes de amanhecer é
preciso fazer desaparecer os cadaveres dos defuntos. E eu boto na minha parte de
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inspetor pra o juiz que o homem fugiu e o camarada. Tem atrds da casa uma boca
de gruna.

— Ta bom, isso nés faremos, responderam os quatro apenados, e seguiram
para o lugar do conflito.

Eram os vultos que se aproximavam cautelosos e foram pressentidos pelo
cao.

Ao chegarem no terreiro, viram logo dois cadaveres. Os cabelos de cada um
se arrepiaram. Ouviram mais abaixo alguém em estertor. Quiseram correr, porém
um mais animoso impediu a fuga. Acudiram ao agonizante. Ndo o conheciam e
embalangaram-lhe o corpo chamando-o irmao.

O moribundo abriu os olhos e disse apenas:

— O cachorro... me matou!
— Pois lembra o0 nome de Jesus, exaltou o corajoso.

O homem expirou.
— Agora vamos Vé a gruna primeiro, disse outro.

Atras da casa encontraram, a pequena distancia, o que procuravam. Atiraram
uma pedra. Era funda a gruna. Carregaram os cadaveres, um a um, e do modo mais
barbaro atiraram-nos ao fundo do precipicio.

Depois desse trabalho, fugiram a longa-perna, enquanto o da frente afirmava:

— Nos Lang¢é ninguém nos pega!

CAPITULO XXIV

Trés dias depois da sinistra diligéncia policial ao Coisa Boa, corriam no Xique-
Xique e na Passagem, os mais desencontrados boatos.

O préprio subdelegado do distrito ignorava oficialmente quanto ocorrera.

Quem lhe podia melhor informar era o inspetor José Calisto; esse, porém,
tinha desaparecido no dia imediato ao conflito. Nesse dia, o pobre homem escrevia a
sua parte oficial, tdo cheia de inverdades, quanto recheada de erros ortogréficos,
qgquando o aparecimento do ultimo ferido veio restabelecer a verdade, lan¢cando-o
num estado de irresolucdo, do qual alias saiu logo, gracas aos gritos de vinganca
dos parentes, preparando-se para cobrar na pele do José Calisto a falta dos trés
apenados mortos.

Mas para o povo da Passagem, ndo foram vitimadas somente pessoas da
diligéncia. A multiddo de urubus, pairando no alto da serra do Coisa Boa, durante
dias, faziam crer no boato insistente, segundo o qual morreram, depois do conflito, o
mineiro, o camarada e o cao formidavel, em consequéncia dos graves ferimentos
recebidos na luta; e coisa singular, mas ndo admiravel, a maior parte das pessoas
cientes do fato, manifestava mais dé pela morte do cédo valente e fiel, que
estrangulara dois apenados, defendendo o senhor, do que pelas vitimas, e pelo
préprio dono e camarada.

Entretanto, no seio dessa populacdo indiferente ao infortinio alheio, havia
alguém que lastimava, em secreto, a sorte infeliz de Ricardo Brand&do. Desde que
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soou a primeira noticia, Maria Dusa percebeu que a sua simpatia pelo mineiro era
mais poderosa do que seu 6dio, originado mais de certo ciime do que de definida
malquerenca. Sempre que saia do quarto, estava com os olhos vermelhos. Durante
esses dias, alimentava-se de café. Os escravos atribuiam esse estado ao prejuizo
da senhora, como credora do mineiro, e justificavam menos a quase indiferenca de
Mariazinha que nem sequer rezara um padre-nosso pela alma de Ricardo. Apenas
alguns julgavam-na desobrigada, como ela se julgava também, em virtude da injuria
que ele Ihe infligira, e, sé atendendo ao desenvolvimento de sua mania de luxo e
riqgueza, cuidava no feitio de vestidos novos, com que Dusa a mimoseara.

Houve uma hora em que Dusa se aproximou da mesa de costuras, e
perguntou a sua protegida, em tom de censura:

— Minha Santa, ndo lhe déi o coracdo pela morte do moc¢o, ndo? Vocé nao
tem do, ndo?

— Eu, néo! Pra que hei de mentir? Tive um bocadinho de pena s6 no
principio. Depois me lembrei da injuria que ele me fez... e depois, favor alegado,
favor resgatado.

— E pra que conserva essa medalha?

— Oral! por enfeite! respondeu Maria.

— Vocé quer outra mais bonita por ela? perguntou Dusa.

Mariazinha levantou a vista da costura, olhou sua protetora com um sorriso
inocente e respondeu, corando:

— Nao precisa outra, minha Santa. Ja Ihe devo tanto, que, mais cara que ela
fosse eu dava. Aqui esta, acrescentou, tirando pela cabeca o lago de veludo com a
medalha.

Dusa recebeu a lembranca do mineiro, dizendo:

— Agora todo o mundo ficara sabendo que ele comprou foi a mim, e vocé,
minha Santa, fica livre das mas linguas, nao é?
—Pra que isso? perguntou Maria, com uma inocéncia vizinha da idiotice.

Dusa foi ao seu guarda-jdias, trouxe uma medalha com pequeno brilhante
cravado, e entregando-a, ja presa ao veludo da outra, disse:

— Agora, tome esta, para vocé se lembrar somente de mim.

— Ah! esta sim, que €é bonita e rica! disse a mocga, contente e amarrando ao
pescoco o veludo com a medalha. Quem tem muito, ndo faz caso de nada! Esta sim!
toda a vida eu guardarei como lembranga de minha Santa!

Dusa voltou ao seu quarto, pensando:
— Ou tem coracéo duro, ou é tola demais, coitadinha!

Tirou de uma bauzinho de folha-de-flandres envernizado, uma fita estreita de
veludo preto, enfiou-a na argolinha da medalha, e dando um lacinho de gravata, com
as pontas da fita passada ao pescoco, reconstruia, mentalmente, as belas feicdes
do inditoso mineiro, dominado pelo amor e paixdo ao entregar aquela lembranca a
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uma irma. Mais viva ainda, acordava-lhe a lembranca do primeiro e Unico encontro
gue ela, Dusd, tivera com ele, e a funda impressdo de simpatia que sentira,
principalmente quando ele Ihe perguntou por aquela medalha. Ah! se fosse possivel
encontra-lo agora, com a lembranca assim a vista!

Nisto, terminava o laco e, voltando-se para a nuca, puxava para a frente a
medalha, de modo a ficar entre os seios cor de jambo.

Isso feito, ajoelhou-se ante o oratério, apoiando a testa sobre as méaos
cruzadas a borda da banca, sobre a qual estava o nicho.

N&o chorava, ndo gemia; porém rezava contrita e dominada pelo do e afeicao
de gque séo capazes somente as almas boas e experientes.

Por mais paradoxal que pareca, ndo ha ente mais respeitdvel do que a
mundana moca e bela, que ama santamente e ora, sem esperanca, pelo objeto do
seu amor infeliz.

N&o se diz que 0 seu amor ou a sua dor se superiorize ao amor € ao doé da
esposa virtuosa, que chora a perda irreparavel do esposo amado, porém se diz que
0s desta sdo iguais aos daquela notando-se apenas que, enquanto 0s excessos da
afeicdo e da dor conjugal podem ter por base o habito de convivéncia, possibilitando,
as vezes, o lenitivo de um segundo consoércio, os da mundana se sobredoiram com a
intensidade e a abnegacéao, pelo conhecimento que tem do mundo e das coisas que
despreza.

No evangelho cristdo, onde a lei divina tem por base o amor, é o pranto de
Madalena que orvalha o tronco da arvore redentora, como se o Divino Martir
predeterminasse, por este simbolo que a santidade duma afeicdo ou duma dor s6 se
afere pela pureza consciente de sua origem toda espiritual.

E Maria continuava a orar, e a sua dor, era santa, porque agora lhe parecia
amar em espirito.

Bem pouco sabe do coracdo humano, quem nunca um dia se ajoelhou
sozinho.

Ha nessa atitude humilde, ndo sei que magnética influicAo no mecanismo
fisioldgico, que o espirito se eleva, quando o individuo voluntariamente se prosterna
sobre os joelhos.

Qualifiquem de auto-sugestdo esse exaltamento por forca de principios
doutrinarios; mas, enquanto o altruismo ou a caridade for a base da moral humana
mais perfeita, ndo poderdo jamais empanar o carater de nobreza dessa
momentanea alienacédo do eu material.

Continuando a orar, Maria supunha-se em estado de viuvez eterna. A
medalha, que trazia ao colo “fora” um presente de nupcias.

Alguém caminhando de manso na sala, despertou-a desse sonho.

Era Rita, que ao observar a senhora orando, disse, intencionalmente, em voz
baixa e pondo-se de joelhos, a porta do quarto:

— Eu também tenho rezado pela alma dele essas noites; porém néo faz mal
rezar outra vez!

Depois de algum tempo, Maria levantou-se. A escrava persignou-se,
levantando também.

— Sinh4, disse a governanta, eu mesma fiz um caldo de frango...
— Sim, eu vou tomar, atalhou Maria, e mudando de tom perguntou: —Tu tens
pena dele, Rita?
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— Ou, Sinh&! Porque nao “ha” de ter pena dum cristdo comido de urubu?! Eu
nem gosto de pensar. Também sou mae! e como néo ficar4 o coracdo dessa mae,
guando souber da sorte triste desse filho!

Maria levou o lengo aos olhos.

— Assim mesmo, estdo também dizendo na rua que ele foi jogado, ainda
guente, Sinha, num “buraco” muito fundo, atras da casa! Mas isso nao é certo. O
certo eu acho que € o que se encontrou em cima da serra!

Maria sentou-se na cama, e com um sorriso dolorido, murmurou:

— Entéo, Rita?! Desta vez Maravilha se enganou, hein? Esperei, sofri, tive
prejuizo, que eu néo sinto...

— Ah! Sinh&! Mas quem podia pensar uma coisa assim? Sinh& acha outro...

— Comigo ndo é assim, ndo, Rita. Isso de simpatia, ndo esta na vontade!
Além disso me parece que meu espirito era casado com o dele, e que agora estou
viliva, e vilva morrerei.

—Uai! ndo fala em morrer, ndo Sinha!

Mariazinha, na sala de dentro, comec¢ou a cantar um trecho de moda.

— Esta, Sinha, aquela sim, esquece como o vento que passa!

— E tola coitadinha! N&o conhece a vida e o mundo! — observou Maria.

— Tola, Sinha! tola, Sinha! Hum! Pois entdo, faz poucos dias que morreu o
pobre que “socorreu ela”, nem lembra! Deixou pai e mae, nem fala! Disse que esse
moc¢o matou a fome dela; quis bem a ela; morre duma desgraca assim, t4 cantando!
A moga tem a vista alegre demais! So fala em “luxar” seja como for. Sinh& h& de
ver! Ela lhe da um desgosto! — concluiu a escrava convictamente.

— Mas eu terei sempre pena dela, coitada! revidou Maria.

— E porque Sinha tem um coragdo bom! respondeu a escrava.

— E porque ela é dos lados da minha terra. Nasceu e criou-se perto do lugar
onde eu hasci e me criei e € uma desamparada.

A escrava baixou a cabeca como a se recordar dalguma coisa, depois
levantou-se com presteza, dizendo:

— Sim! estava esquecendo de dizer a Sinhd uma noticia que eu nédo sei se é
certa. Francisco veio da rua inda agora, dizendo que s6 Antdnio levou uma queda no
garimpo, que esta muito doente!

— Quem disse a Francisco? perguntou Maria assustada.

— Ele “viu” falar que o Sr. Manuel Pedro veio na botica e comprou arnica e
“balso”.

— Quando veio Manuel Pedro?

— Acho que foi ontém, Sinha!

— Qual! Se sd Antbnio estivesse doente assim, mandava-me dizer. Pode ter
levado alguma queda, mas nao esta tdo doente, afirmou Maria, tranquilizando-se.

— Agora, Sinha, o caldo? J4 é de tarde!

— Véa buscar e deixe sobre a mesa de jantar. Vou ja.
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A escrava saiu.

Maria dirigiu-se ao toucador e por um sentimento de faceirice, peculiar ao
organismo feminino, ficou a olhar para o espelho a fim de verificar se a medalha e a
fita ficavam bem. Apés alguns instantes, saindo do quarto e tendo levado aos labios
a medalha, disse baixinho:

— Coitado! Nao sabia onde ela devia parar!

CAPITULO XXV

Menos aspero seria 0 caminho da virtude, se, além dos combates aos nossos
maus pendores, ndo se tornasse preciso combater alheias resisténcias, de modo
vario opostas, obrigando-nos a delinquir para evitar delitos maiores.

Desde Xique-Xique comecara a luta de Dusa. Ja ndo eram os detratores
gratuitos, os inimigos que ela temia. Eram os seus adoradores, velhos e novos, que
Ihe constituiam sério obstaculo.

A mudanca de lugar ndo bastou. Adotou habitos modestos; vestia-se com
simplicidade; raras vezes era vista; ainda era pouco.

Apelou para a mentira. Fingiu-se doente de mal incuravel; estabeleceu o
costume de se fechar cedo, as primeiras horas da noite; entdo descansou; porém,
durante o dia, tinha de ouvir, de lenco atado a cabeca, as declaracdes dos
resignados e esperancgados.

Depois da noticia da morte do mineiro, nem essas quis mais ouvir, porque
conservava a porta fechada, dia e noite.

Os escravos transitavam pelo portdo. Ao prejuizo das letras, pagas ao Bebé e
ao Vitor, atribuiam os bisbilhoteiros o nojo.

Ao terceiro dia, dormiu cedo, resignada com aquisicdo da medalha, que
considerava ja como um amuleto contra tentacdes carnais.

Com ela ao pescoco, supunha-se obrigada a respeitar a sombra de um morto,
principalmente com a tencéo que fizera de se mudar para o sertao alto.

Cerca de nove horas da noite, Rita entrou na alcova e chamou em voz baixa:

— Sinha! Sinha!
Maria acordou assustada, perguntando:

— Que é, Rita?

— “Fala” baixo, Sinh&! S6 Anténio esta ai no quintal. Ele disse que quer falar
com Sinh& sozinha! — respondeu a escrava, espevitando a lamparina.

— Oxente! pra que esse mistério? Ele ndo estava doente? Que hora é esta?
perguntava Dusa sem dar tempo a responder.

— E cedo, Sinha. O reldgio deu nove. Aqui em casa, s6 Mariazinha é que ta
dormindo agora. Sr. Antbnio esta com a cabeca amarrada, e todo enrolado em
baeta, que parece negro fugido.

— Isso é diamante grosso que achou, observou Dusa.

— Na&o sei, Sinh4; mas ele ta alegre.

— Mande-o entrar para a sala de jantar, que eu ja vou.

A escrava saiu.
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Dusé “arranjou” o cabelo as pressas, abotoou uma batina escura, e dirigiu-se
para a sala de jantar; onde encontrou Antdnio Roxo.

— Boas noites, D. Emerentina! saudou ele em voz baixa.
— Boa noite! respondeu ela, perguntando logo: Ainda estd doente? que
novidade é essa?

O garimpeiro riu, e disse:

— Eu nunca estive doente. E uma mentira de precisdo pra poder mandar
comprar na botica, porque apareceu l4 no rancho uma complicacgéo...

— Complicacao?! interrogou Maria, tornando-se palida.

— Quero dizer, uma gente complicada, que esta muito doente...

— Ja sei! bem o coragdo me dizia e eu ndo acreditava! E 0 mogo...

— Fale baixo, dona! E ele mesmo e o camarada.

— Esta muito ferido, ele? Escapara? perguntou Maria com aflicao.

— Est& muito ferido, mas pode escapar. E o camarada também perdeu muito
sangue, dos talhos que levou, mas est& mais forte.

— Estéo no seu rancho? Como foram esbarrar 14 sé Anténio? Diga! Como se
salvaram, meu Deus?

— Salvos, ndo estavam, ndo, que a justica, quando persegue, ndo faz graca.
Por isso, € que preciso muito segredo, pra o moco ficar livre, se escapar com vida;
sendo vosmecé perde o cobre.

— N&o me lembro disso. Mas estéo no rancho?

— O mocgo ndo quis ficar no rancho, porque pensou que o garimpeiro é de
vosmecé, e foi bom...

— Oh! ainda ele me odeia? interrompeu Dus&, mais palida ainda.

— Na&o, senhora. Ao contrério, diz que tem vergonha do que fez,
principalmente pelo que escreveu, ja meio “chumbado” e por conselho da sujeita que
estava em casa dele. O moco tem “opinido” e € “sentido”, Dona. Pelas conversas,
ele esta mais arrependido de ter ofendido a vosmecé do que a outra, que ele diz ser
falsa.

— Falsa? inquiriu Dusa, sem ocultar seu pasmo.

— Falsa, porque ele diz que nunca a viu, e sim a Vmce.

— Talvez ele tenha razao, coitado, noutro sentido, porque minha Santa nao
guer mais saber dele. Mas continua enganado, porque a mim € que ele nunca viu.
Que engano aborrecido! concluiu Dusa, tornando-se pensativa.

— Mas deixe-me contar de principio. Na madrugada da véspera de S. Jodo,
em que eu fiz o tal sujeito apanhar o caminho dos Lencais...

— O Alfaiate foi pra os Lengois? interrogou Dusa.

— Foi, sim, senhora. Eu segui para o garimpo a fim de desenganar do
canodo, onde estava aparecendo visagem. Hora de almocgo, nesse dia, estava
Manuel Pedro arrebentando um “costeldo”, para ver se achava cascalho debaixo,
guando eu vi apontar um homem armado, com a roupa suja de sangue, e depois
outro, nas mesmas condi¢bes, e um cachorro. Figquei logo de pulga na orelha.
Quando chegaram perto, foi que eu conheci o mineiro.

— Que € isso, sb Ricardo? perguntei.

—“Trabalho dos homens, respondeu ele; quiseram me prender e eu resisti,
porque sabia que era homem morto se me entregasse. Mas devo a vida abaixo de
Deus a este amigo” e apontou o camarada Felipe, que veio com ele de Minas.
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“Mas quem fez maior estrago, continuou ele, livrando nos dois da morte certa,
foi este cdo, que sangrou dois sujeitos. Viemos subindo a serra, devagar, porque
temos deitado muito sangue. Vamos por aqui procurando um lugar onde a gente
possa, ao menos, morrer descansado”.

— Isso nao, disse eu. Os senhores podem ficar aqui, porque o rancho é de
pobre, mas é de gente que nao trai.

— “Muito obrigado, respondeu 0 mineiro; mas aqui € o garimpo de uma
pessoa que tem toda a razdo de ndo gostar de mim. Além disso ndo devemos
procurar complicacao para os outros”.

— Pois ainda assim, disse eu, os senhores ndo hdo de morrer a mingua. Eu
VOU ensinar uma gruna aqui perto, e onde ninguém vai. Pode confiar, s6 Ricardo.

— “Eu ja Ihe conhecia de nome, antes de nos conhecer em casa de Bebé, sb
Antdnio, respondeu ele. E me entrego em suas maos”.

— Essa franqueza do homem me cativou, Dona Emerentina. Mandei logo
Manuel aqui buscar arnica e balsamo, e que ele dissesse que era pra mim. Conduzi
os feridos pra gruna, atras da lapa onde estou, mas do outro lado da serra. E nesses
trés dias € que nos temos conversado o0 que eu ja disse, nas horas da comida e
tratamento. Mas agora eu vim pedir recurso de roupa de cama, porque o homem ja
apareceu com uma febrezinha, que tem me dado po...

— Nao s6 a roupa de cama, como o que for preciso, conte comigo, atalhou
Dusa. Somente ndo quero que ele saiba disso, nem do negdcio das letras.

— Na&o sabera por mim, asseverou o0 garimpeiro. Agora mande Vmcé.
preparar e enrolar a roupa, que eu vou falar com a velha Mafalda, minha vizinha, e
em quem tenho muita confianga, pra ir tratar do moco, la na gruna.

— Muito bem, apoiou Dusa. Neste caso mande que ela va junto com
Joaquim. Vocé volta e continua doente. Todos os dias Joaquim ira pedir noticias
suas, ja sabe.

O garimpeiro despediu-se e saiu pelo portdo, depois de verificar que a rua
estava deserta.
Rita veio logo a Maria:

— Sinha, eu acho que Mariazinha ouviu tudo!

— Na&o disseste que ela estava dormindo? inquiriu Dusd, apreensiva. Vai ver
se ela esta acordada.

—Vou; porém Sinha olhe pra o telhado. Se aparecer minha sombra, foi a
sombra dela que eu vi andando.

A velha entrou devagarinho no aposento da moca. Esta ressonava, toda
coberta. Ao voltar, Dusa perguntou:

— E tu viste mesmo sombra no telhado?
— Vi, Sinha.
— Entra agora no meu.

A escrava foi até a cama de Dusa. E, como fizera no outro aposento,

esquadrinhou todos os cantos.
Maria olhava para o telhado. Quando Rita voltou, ela inquiriu:
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— Até onde veio a sombra que tu viste?

— Até ali, Sinha, até ali! afirmava a velha, apontando convictamente um ponto
do telhado.

— Entao, foi ela! concluiu Dusa, franzindo os supercilios. Mas que interesse
tem ela em escutar ou ver o que se passa comigo?

— Nao sei, Sinha. O que sei € que essa criatura da um desgosto aqui em
casa. Eu ndo sou enredeira; mas se “sai” alguma coisa da conversa, Sinha pensa
gue é nds, e que castigamos sem razao”. Assim, fica sabendo.

— N&o haveria engano de tua vista, ndo Rita? indagou Maria, querendo se
amparar a uma duvida, porque lhe doia ter de repreender a moca.

—Eu ndo me enganei, Sinh&! E tanto que a sombra batia com a méo fechada,
como quem esmurra, quando s6 Antbnio falou que o mogo néo se importava de ter
ofendido ela.

Maria corou e empalideceu, sem dizer palavra, meditando.
Depois lembrou-se da andaina de cama e disse baixinho:

— Mete num saco o colchdozinho, que eu vou tirar cobertas, lencois e fronhas
pra dois travesseirinhos.

A governanta entrou no quarto em que dormia, e Dusa dirigiu-se para o seu,
onde abriu uma arca, e dai tirou, escolhendo, as pegas de que precisava.

Em sua vida, apesar da impressao que a dominava, jamais sentira emocao
tdo placida e ao mesmo tempo indefinivel, como nesse momento, em que figurava
de irma de caridade.

Rita veio tomar a roupa e “vestir’ os travesseiros.

Alta noite, Antbnio Roxo mandou a velha Mafalda bater no portdo de Dusa,
para chamar Joaquim, e foi espera-los no caminho.

CAPITULO XXVI

Maria Dusa acordou tarde, quase a hora do almocgo, porque, somente pela
manha conseguira adormecer, apesar de se ter recolhido ao quarto a meia-noite.
Trés foram as causas da insOnia: incerteza do restabelecimento do mineiro;
persisténcia do engano (porque ela ndo queria ser amada por semelhanca); e a
espionagem de sua protegida. Por tudo isso foi doloroso ainda o seu despertar,
principalmente sendo, por delicadeza, obrigada a se mostrar amavel e alegre com
uma criatura a quem oferecera protecao, e que estava de poucos dias em sua casa.
SO esse pensamento lhe constituia um martirio. Fingir era coisa contraria a seu
génio. Mostrar-se desconversavel, era uma grosseria que lhe repugnava, porque nao
tinha uma prova decisiva contra a moca. Nesta alternativa, sem querer sair, como de
costume, para banhar o rosto, no lavatério da sala, chamou Rita.

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, Sinha — saudou a governanta,
abreviando a pronuncia como era de uso.

— Pra sempre, respondeu Dusa, ordenando em seguida: traz agua aqui, Rita.
E ficou passeando no quarto, escovando os dentes com o macio “areador” de salsa,
enquanto voltava a escrava.
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— Esta aqui, Sinha. Esta mornazinha, dizia Rita, apresentando a bacia de
rosto, com a toalha no ombro.

— Onde estd minha Santa? perguntou ela arregacando as mangas do
vestido.

— Té& cosendo no quarto, Sinha.

— Ou! exclamou Dusa. Mudou hoje da sala?

— Sei la? Sinha? Hoje, nem café ela quis!

— Por qué? Alguém molestou-a? inquiriu Dus4, tornando-se vermelha.

— Ninguém buliu com ela, ndo. Ela disse que nao queria café, enquanto
Sinh& nao se levantasse. Eu perguntei que é que tinha tomar primeiro. Ela disse que
sendo uma “agregada” aqui em casa, ndo devia tomar primeiro que Sinha.

— Mau, mau! exclamou Dus4, lavando o rosto apressadamente. — Assim nao
esta direito! Vou ja brigar com ela, porque eu quero que viva aqui como uma irma.
Intimamente Maria estimava encontrar um pretexto para se mostrar expansiva com a
sua protegida, de quem, nesse momento sentiu-se mais compadecida do que nunca.

— Espera que eu vou ja brigar com ela! repetia Dusa (depois de enxugar o
rosto e “passar” o pente no cabelo), ao atravessar o corredor.

— Que é isso, minha Santa? por que ndo quis tomar café? perguntou ela,
entrando no aposento de Mariazinha.

A moca levantou os olhos da costura, encarou Dusa com um triste sorriso de
labios secos, e disse:

— Eu sou como uma agregada sua, minha Santa! Como é que vou tomando
jeito de dona da casa?

— Mas vocé néo é agregada aqui, ja disse, retorquiu Dusa. Vocé vivera aqui,
como se fosse minha irma. Assim € que eu quero!

— Nao pode ser sempre assim, minha Santa! Aqui esta: ainda esta noite, eu
acordei com sede, vesti, cheguei até ai na porta, mas ouvi fala de gente estranha,
corri e fui me deitar outra vez. Felizmente peguei logo no sono e s6 acordei de
manha. Eu sabia |a quem era? Eu podia interromper a conversa dos outros?

Um relampago de alegria passou pelo espirito de Dusda, vendo justificada a
moca por uma confissdo espontanea, ingénua e ao mesmo tempo num tom
melancélico e resignado, que despertava do.

N&o se conteve. Abracou a moca com olhos umidos, dizendo em voz branda:

— Pois fez mal em dormir com sede, sem precisdo. N&o era gente de mais
gue estava ai. Era s6 Antbnio Roxo, que € para mim como um pai, € eu o auxilio
também, como se fosse filha dele. Esta doente, e veio me pedir recursos. Além
disso, vocé podia chamar Juliana, Rita, ou Sofia para Ilhe dar 4gua... ou pra outro
servi¢co qualquer, pode chamar a qualquer hora...

Rindo baixinho, com faceirice diabdlica, Mariazinha atalhou:

— Eh, eh, eh... meu bem!... Nao pode... nao!...

Ao ouvir a risada e o ditado de Supi, tdo bem reproduzidos, pareceu a Duséa
ver um anjo transformado em demoénio, e, abrindo os bragcos que mantinha em volta
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da cintura da moca, levou as maos a cabeca, como se |ha tivera, de repente, tocado
a asa duma ave agoureira e exclamou:

— Misericordia! Com quem aprendeu esta risada moca?!

— Eu ouvi no Xique-Xique, respondeu Mariazinha, com a cara mais ingénua
deste mundo.

— Pois nao repita essa risada, minha Santa! Nao |he assenta rir assim. Essa
risada com esse ditado sdo duma perdida como eu, porém a criatura mais perversa
gue o sol cobre, admoestou Dusa.

—E vocé é perdida, minha Santa? perguntou a moca, piscando, como se 0
rosto de Dusa fosse um foco de luz viva.

— Para mim, fui; para o mundo ou a sociedade ainda sou uma perdida, e por
isso sou infeliz...

— Ail quem me dera ser infeliz assim! atalhou Mariazinha.

— Meu Deus do Céu! Que modo de pensar é esse, minha Santa? Vocé hoje
nao esta com o juizo certo, nao!

— Muito certo! retorquiu Mariazinha, olhando-a de frente.

— Entdo vocé ndo € mais “moca”! bradou Dusa, num assomo de subita
indignacao. Se fosse, queria se casar e nao setr...

— Sou “moca”, revidou Mariazinha, com a calma de parteira abalizada; mas
enquanto estiver aqui, n&o me caso!

— Por qué? inquiriu Dus@, apertando as palpebras, e franzindo os supercilios.

— Porque eu acho vocé tdo bonita, minha Santa! e ja lhe quero tanto bem...
gue chego até... pecar! — respondeu a moca envolvendo Dusa num olhar frio.

Dusa corou até a testa, enquanto a moca, huma palidez histérica, rasgava um
retalho da madapolédo, nos dentes. A mundana aproximou-se e perguntou com voz
abafada:

— Pecar... Como?...

A moca afastou-se, e riu baixinho, como ave nova a ensaiar gorjeios préprios
da familia:

— Eh, eh, eh, dia! Ai é que esta os ah, ah, ah, ah!

Ouvindo, fielmente reproduzida, a risada que Ilhe dera o nome que ela agora
odiava, Dusa levou a méo ao queixo, exclamando:

— Coitadinha! Esté ficando doida varrida! e agora, com quem aprendeu essa
risada? Porque aqui ninguém ri assim...

— Com a Santa mais bonita que eu ja vi, no Xique-Xique. Foi assim: eu tinha
chegado com mae Rosa, ai num dia, e no outro, de noite, houve um pagode na casa
da tal Santa, que ria assim. A voz dela, até hoje, ndo me saiu da memoria.

— Sim, objetou Dusa, porém, lembre-se que a tal Santa morreu, ficando
mulher que pensa agora doutra forma!

— Qual morreu! exclamou Mariazinha. Maria... dos... as é agora mais bonita
do que eral... s6 essa covinha no queixo, que eu nao tenho... essa sobrancelha que
parece pintura...
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— Vocé esta doida, deveras?!... exclamou Dusa vermelha ja, outra vez,
sentindo perdida sua forga moral sobre a protegida.

— Esta bem! estou brincando! ndo se zangue, ndo, minha Santa! prometo
gue nao falo mais tolices! Me perdoe! Mas, agora € sério: se eu fosse rapaz s6 me
casava com voceé!

— Eu é que ndo me casaria com um doido de sua espécie! E deixe-se de
asneiras! intimou Dusa.

— Eu lhe prometo que muito em breve minha Santa ndo me chama doida
mais...

— Porém chamo feia, se continuar a me chamar bonita.

— Bonita! insistiu 0 anjo-demaonio.

— O café estd na mesa, Sinh4, avisou a governanta, chegando a porta do
guarto e retirando-se em seguida.

— Vem tomar café, feia! convidou Dusa.

— Vamos, bonita! respondeu a mocga.

Dusa entrou na sala com cara de riso, mas as orelhas pareciam verter
sangue.

Excecéo feita dos que trazem cilicios, ou lancam cinzas sobre a cabeca, nao
h& ninguém que odeie de coracdo um elogio, quando sinceramente externado, ainda
que por um monstro, em referéncia a uma qualidade possuida. E se, por alguma
conveniéncia, reprova, sO os labios reprovam.

Como protetora espontdnea e desinteressada, Dusa sentia que essa
intimidade, ex-abruptamente procurada pela mocga, fosse, na vida comum, uma
causa de constantes desgostos. Temia que nesse mesmo instante, a mesa, tivesse
de ralhar com a moca pela repeticdo de algum dito inconveniente, a vista das
escravas. Entretanto durante essa primeira refeicdo, que ndo era simples café,
Mariazinha mostrou-se com recato e até apoucamento dos dias anteriores. Apenas
contou com a mesma ingenuidade a Rita, dando a entender que ja o tinha feito a
Dusa, o fato de ter se levantado a noite com sede e de ter adormecido logo, quando
viu que néo podia sair.

— Pois custava me chamar, Mariazinha? perguntou Rita, lancando a moca e
a Sinha um olhar de davida.

— D’agora em diante poderei chamar, porque minha Santa ralhou comigo.

— Ralhei mesmo, afirmou Dusa, continuando a tomar café.

Terminada a refeicdo, Mariazinha foi para o quarto coser, enquanto a dona da
casa se dirigia para a sala de visitas, cujas janelas abriu, conservando as rotulas
descidas.

Rita espanejava mdveis, pois que a sala fora varrida pela manha.

— Sinha acreditou naquela conversa de sede? inquiriu ela.

Dusé& encolheu os ombros, e continuou a reunir as pétalas de uma rosa, que
tinha comecado, em aprendizagem com a protegida.

Juliana chegou na porta e disse que Joaquim queria falar a Sinha.

Esta ficou alvorocada e ao mesmo tempo receosa de ma noticia, porém
ordenou que 0 escravo viesse a sala.
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— Entdo? melhor ou pior? indagou ela, depois de responder a saudacao do
escravo.

— O “curador” que ta la, diz que ta melhor, Sinha!

— E por que te demoraste assim?

O velho escravo riu-se discretamente, rodando com as méos, vagarosamente,
o chapéu de couro luzidio de unto, e exclamou:

— Ué! foi gosto do moco, que o “curador” disse que ndo se deve contrariar,
sendo a febre volta. E Sinha também teve culpa! Eu vinha de manha, mas...

— Culpa de qué? perguntou ela intrigada.

— Ué! pois Sinha mandou roupa tudo com nome, como €?!

De fato, lencadis, fronhas, toalhas, tinham, a linha vermelha, esta marca: Maria
E. Alves.

— E eu que ndo me lembrei disso, sendo tinha cortado! Também eu estava
tdo alheia de mim mesmo... Mas, dai? que € que houve? perguntava Dusa.

— Dai, que houve é que o mocgo so6 deita de brugo, porque o ferimento foi na
costa, e quando deitou leu o nome de Sinha, e disse que agradecia muito a
caridade; que Sinha pagava com bem o mal que ele tinha feito; e dai disse pra
Mafalda, que Sinhd ndo é Dus4a, néo; é dos Arve, da Lagoa Seca; que conheceu
muito, pai, mée e irmao de Sinha, e dai perguntou o nome do portador, mandou me
chamar pra ele da o conhecimento ao cachorro dele.

— Pois cachorro é gente, pra conhecer? perguntou Dusa, disfarcando o
despeito e rindo, no mesmo tom de voz baixa.

— Hum! cachorro do home s6 farta falar, Sinha! Eu fui, dei sos Cristo, e ele
chamou: — Amigo! Cachorro levantou a cabeca (um cabecao que faz medo), e ele
disse, apontando pra mim: — Joaquim! Joaquim! — Cachorro pegou a minha mira do
pé a cabeca, tomando faro. Dai moco disse: vocé vai com o cachorro até la no
rancho, bota um raminho na coleira dele e diga: — Leva a sinh6. Eu despedi e ele
disse: — Amigo, vail — Amigo me acompanhou, e no rancho eu fiz como 0 mo¢o
mandou. Ai s6 Antdnio me mandou comer e eu fui comer.

Dusé e Rita estavam maravilhadas com a histéria do céo.
O escravo ia se retirando, depois voltou e disse:

— S0 Antdnio mandou falar pra Sinha me mandar eu l& amanha de tarde, pra
trazer Amigo e ele aprender a casa, porque se precisar d’'um portador ligeiro, de
noite, ele vem.

— Esté direito. Irds amanhd, ordenou Dusa, ja aflita para ver o animal; mas ao
mesmo tempo impressionada pela persisténcia de uma das causas de insbnia na
noite anterior: era, conforme o seu dizer, o engano aborrecido, pelo qual, s6 em
aparéncia lhe eram dirigidos agradecimentos ou quaisquer sentimentos de afeicéo,
porquanto se revivesse 0 amor antigo, desprezaria Mariazinha, supondo ser outra
Maria, e amaria Dus4a, supondo ser Mariazinha, ou Maria Alves, como a nomeava. E
esse engano lhe causava fundo desgosto. Ja |he importaria menos ser posta a
margem, do que ser amada em lugar de outra. Ricardo estava como um cego que
recobrasse a vista e tivesse de escolher, a distancia, entre duas, a mulher amada
durante a cegueira. Duséa tinha medo da escolha e ndo se sujeitaria a ela. Além
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disso, ndo tendo ainda o amor que mata, o verdadeiro amor, a0 mineiro, e sim
inclinacdo, desejo de ama-lo, ndo podia ter demasiado ciime de sua protegida, e por
isso tinha antes pena dela. Era uma situacdo singularissima a de Dusa, que nédo
sabia bem se devia lamentar sua sorte ou a de sua protegida. Parecia que a cabeca
Ihe andava a rodar.

Levantou-se e dirigiu-se para o quarto em que Mariazinha trabalhava. A porta
estava fechada; bateu devagar, perguntando a si mesma:

— Estara dormindo?

— Nao, respondeu a moga, abrindo a porta.

— Pensei que estava dormindo, disse Dus@; e, reparando-lhe os olhos rasos
d’agua, perguntou: — Por que esta chorando? Que foi?

A mocga baixou a vista, apanhando a costura.

— Fale, minha Santa! Pra que faz assim, insistia Dusa.

— Se eu falar, vocé ralha; assim néo falo.

— Nao ralho, ndo! afirmou Dus4, penalizada.

— Choro, porgue tenho medo que vocé me despreze em breve, disse a moca.

— Que loucura, meu Deus! Mas por que hei de desprezar a quem eu estimo?
perguntou Dusa, ja desaprumada.

— E por isso mesmo! Vocé me estima e eu lhe quero bem!

— Pois ndo esta direito? Nao é a mesma coisa?

— Nao! Querer bem é outra coisa... Se vocé me quisesse bem, chamava pra
um servico, nem que fosse pra catar cafuné. Nao chamava Rita, s6, que é a quem
chama. E eu néo sirvo de nada.

— Era o que faltava! ter ciime da amizade de uma escrava velha! Pois vocé
nao estd me ensinando a fazer flores?

— Oral isso nédo é nada!

— Entdo agora € vocé que me cata cafuné, chasqueou Dusa. Mas fique
sabendo que, quando eu quero, Rita agienta até eu dormir. Quer assim?

— Nem que seja a noite inteira!

Dusa retirou-se, pensando em tdo esquisita amizade.

Era hora do jantar. E servido ele, sentaram-se as duas amigas. Mariazinha,
entretanto, ndo despregava os olhos de Dusa. Estava fascinada ou desejava
fascinar.

A noitinha, Venancio e Francisco vieram entregar o dinheiro do jornal. Sofia
trouxe, do quarto de engomar, o tabuleiro cheio, entregou a governanta, que, alias,
tinha mais vontade de dormir do que de guardar a roupa nos baus.

Juliana serviu d’agua nos aposentos de Mariazinha e de Dus@, e as oito horas
a casa estava em sossego.

Dusé& gastou algum tempo debrucada a janela, respirando o ar da noite, e
Mariazinha trabalhava no quarto a luz do candeeiro.

Receando alguma visita importuna, Dusa fechou as janelas, acendeu um
cigarrinho, e, preparando-se para dormir, chamou:

— Venha agora, minha Santa!
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Em poucos instantes, Mariazinha estava junto a cama de Dusa.

Esta notou-lhe, a luz da lampada, a mudez e a respiracdo ofegante, mas nao
fez caso.

Acomodou-se de modo a facilitar o trabalho da outra, sentada a beira da
cama, atirando fora o cigarro.

Os estalinhos comecaram. Em pouco, Dusa ressonava. Mariazinha devorou
primeiro com os olhos em fogo as formas esculturais da adormecida.

CAPITULO XXVII

Mariazinha acordou cedo, com uma expansdo de ruidosa alegria. Ora
trabalhava, ora passeava, a recitar versos patrioticos, que aprendera de um livrinho
de D. Florinda. Mas a sua alegria, em vez de aborrecida, era comunicativa. As
escravas riam-se por seus gracejos, sem demasia!

Dusa, entretida no trabalho de flores, em que desejava se aplicar, mantinha-
se reservada e séria, langcando-lhe, de vez em vez, olhares langurosos.

Sobre a tarde, apés o jantar, encontrando Dusa na sala, sozinha, perguntou-
Ihe:

— Entao?... Sou doida?...

Baixando mais a vista sobre o trabalho, Dusé respondeu, depois de alguns
momentos:

— Nao; mas parece doente... E eu tenho pena de vocé, porque ndo se
governa!

— Pois eu Ihe mostro que ndo sou doente e me governo, retorquiu a moca.

— Estimo isso!

— Ah! estima?

— Estimo!

— Pois vamos ver! Quem primeiro se arrepender € que nao tera juizo!

— Vocé ainda tem coragem de falar, Mariazinha?

— Oh! ndo sou mais sua Santa, ndo?

— Nao! de hoje em diante é Mariazinha!

— E eu continuo a chamar vocé de minha Santa! Agora vou me preparar, e
guero que me deixe ir, com Sofia, pagar a visita das mocas que vieram ca.

Disse, e sem esperar 0 consentimento pedido, dirigiu-se ao seu quarto,
fechando-se por dentro.

Dusé ia se habituando as mutacdes repentinas daquela alma, que néo podia
compreender; porém, ia se convencendo, por outro lado, que sua acdo benfazeja
ndo teria o éxito desejado, ainda mesmo que sobre a moca exercesse autoridade
parental. Via mesmo que era pior contrarid-la com adverténcias. Deixa-la ao seu
destino, era o melhor partido para quem néo se presumia “palmatéria do mundo”.

Entretanto, essa resolucdo instantanea de retribuir visitas, foi muito
apropositada para Maria. Joaquim, tendo partido caminho da serra, devia voltar a
noite, em companhia de Amigo. Estando a moca em casa, havia necessidade de
ocultar-se a sua vista o cdo, mantido na senzala ou no quintal; ausente ela, o céo
ficaria na sala iluminada, onde Maria podia admira-lo a vontade. Ordenou, pois, com
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semblante alegre, que Sofia se preparasse para sair com Mariazinha. Esta, depois
de larga demora, saiu do quarto, como se tivesse de ir a alguma festa. Nao trajava,
sobre a roupa branca, mais que um vestido cor de cinza, com enfeites e lacos de fita
cor-de-rosa; mas, do toucado a ponta da sapatinha de fivela dourada, havia
elegancia tal, e era tdo imponente o seu ar senhoril, que, se fosse a um baile, seria
proclamada Rainha, segundo o uso.

E reinaria e dominaria com o despotismo da beleza. Dusé podia desaparecer,
porque ficaria em Mariazinha o seu retrato, Percebendo isso, aquela ficou a
contemplar sua protegida, pensando ao mesmo tempo na possibilidade de um
parentesco proximo. Nada dizia, temendo as respostas de Mariazinha. Esta, porém,
tinha notado uma espécie de embevecimento de Dusa, e perguntou:

— Falta alguma coisa?

— Um bom noivo, disse Dusa, baixando a vista sobre o trabalho.

— Jalhe disse...

— Esta bom! atalhou Dus4, gracejando; ndo € isso que eu queria dizer. Digo
gue esta boa de dar um doce!

— E a quem entado?

— A quem |he achar bonita.

— Entdo é & minha Santa!

— A mim, ndo, que ndo acho; pra mim é até feia... afirmou Dus4, rindo.

— Pois quero mesmo ser feia, contanto que todas digam que vocé é bonita!

— Esta bom, va a seu passeio; mas diga a que hora quer que eu mande Sofia
ir Ine buscar.

— Se estd com tanta pressa de me ver pelas costas, ndo mande mais me
buscar, retorquiu Mariazinha, fingindo-se enfadada.

— Oh! criatura sem juizo! exclamou a outra. Pois é porque esta entrando o
sol, que eu acho bom ir logo, pra voltar mais cedo.

— Ah! quer que eu volte cedo? Mande me buscar quando quiser.

Apareceu a escrava, entonada do disforme “tundd” com saia de chalim,
trazendo a cabeca bem entrelacado “tum-tum” de cassa lisa, com sombra cor-de-
rosa; e as pontas dos dedos dos pés trazia, que ndo calcava, a classica sapatina de
oleado e salto alto. Ajeitava ainda o “pano da Costa” fino, cruzando-o do ombro
esquerdo ao lado direito, de modo que aparecia em angulo a alva camisa “cerrada
de rendas”, deixando entrever um seio rijo.

Juliana e Rita sairam a “espiar’. Mariazinha transpbs a porta da rua,
chamando imediatamente a atenc&o dos transeuntes e dos vizinhos, que “tomavam
frescor”, sentados as suas portas.

Como se traduzisse o pensamento de todos, Rita dizia, acompanhando a
moca com o olhar:

— Meu Deus! Nao sei como uma “gente” parece com outra assim! Até o
caminhar! Eu tenho visto muita irma que nao parece com outra irma assim!

— Minha comadre, repare também Sofia como vai bonita, dizia Juliana,
cochichando ao ouvido de Rita.

— Uai! pois Sofia € peixe podre?

Dobraram a esquina préxima a moca e a criada.
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Dusd mandou Rita abrir o portdo, para que, ao chegar, Joaquim nao
precisasse bater.

Juliana foi cuidar dos candeeiros e lampadas.

Quando anoiteceu, Rita veio apressada ao quarto de Dusa:

— Sinh&! Joaquim t4 ai! Trouxe o cachorro. Que cachorro bonito! Cor de
vinagre, pintado de branco. Um bicho bonito, Sinha!

Dusa estava recostada, pensando exatamente na chegada de Joaquim, e
saltou da cama, dirigindo-se a sala de jantar. Ai, a luz do candeeiro de quatro bicos
acesos, encontrou Dusad o cdo, sentado sobre as patas traseiras, farejando e
mirando todos os objetos. Joaquim, da porta, que dava para a cozinha, mostrava 0s
dente alvos, num sorriso interminavel, a espera que Sinha Ihe dirigisse a palavra.
Amigo fitava-a, impressionando-a mais pelo olhar inteligente do que pelo tamanho
do corpo e beleza da pele. Era de fato um genuino perdigueiro, cuja inteligéncia
desenvolvida causava pasmo as pessoas que supunham ser o raciocinio um
privilégio do ser humano.

Afastada e medrosa, Dusa perguntou:

— Como vai 0 mogo, Joaquim?

— Sinha, ele ndo vai bom, ndo. A ferida t4 sarando antes do tempo. Curador
mandou buscar remédio que, ta escrito. S6 Antdnio ta muito triste também. Eu vou
da escrito a Amigo pra entregar a Sinha. Foi assim que o0 mo¢o mandou.

E em seguida o escravo chamou:

—Amigo!

O cao voltou a cabeca, levantando-se, e abanando a cauda.
— Toma, Amigo! D& Sinha! ordenou, apontando para Dusa.
O cao tomou na boca o papel dobrado e entregou.

— Agora, Sinh4 passa a mao na testa dele; d4 algum bolo, que ele ndo perde
mais conhecimento.

Dusé passou a méo fina e rosada pela cabeca do céo, cujas grandes orelhas
caidas tinham um pélo macio como o de lontra.

Dirigiu-se ao armario, abriu a porta envidracada, tirou biscoitos, pao-de-Io,
gue ela pretendia jogar no pavimento.

Percebendo isso, Joaquim disse:

— Sinha nao bota no chao, ndo, que Amigo nao come.

— Ah! Amigo é fidalgo assim? N&o sabia! disse, e pondo tudo num prato,
colocou-0 no pavimento, ordenando!

— Come, Amigo!

O cao mostrou-se alegre, agitando a cauda com presteza, mas deitou-se junto
ao prato, pousando a cabeca sobre as patas dianteiras.
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— Come, Amigo! insistia ela.

O cao olhava para ela e para o prato, sem levantar a cabeca.
O escravo ria, tapando a boca com o chapéu de couro. Depois disse:

— Sinha nao fala come, nao; fala bocal!
— Bocal! repetiu ela.

Amigo levantou-se e devorou tudo em poucos instantes.
O escravo ensinou de novo:

— Agora eu tapo a cabeca de Amigo, Sinha vai devagar pra o quarto e cerra
a porta. Eu mando ele procurar Sinha. Ai manda ele botar sentido, e mandar
dinheiro e papel pra comprar mezinha na botica.

E Joaquim chamou o cdo para a cozinha, e ocultou-lhe a cabeca. Dusa
deslizou de manso pelo corredor e entrou no seu quarto de dormir.
Em poucos instantes, Joaquim soltava o cdo, ordenando:

— Vai procurar Sinha.

Amigo atravessou a sala de jantar; ao penetrar no corredor, pés-se a farejar
em cada porta, porque eram dois quartos de um lado e dois doutro. Porém, antes de
acertar no de Dusa, bateram na porta da rua, e o cdo rosnou de modo a causar
terror.

— Deve ser Sofia, explicou Rita. Vai abrir, Joaquim, que eu ndo vou la.

O escravo atendeu. Era de fato a mucama que voltava, trazendo recados de
lembranca, ndo sem sentir os cabelos arrepiados, quando passou pelo corredor,
encolhendo-se com medo do céo.

Joaquim ralhou com Amigo e passou, acompanhando Sofia.

Amigo ndo se tinha esquecido de seu dever, e, chegado ao quarto de Dusa,
empurrou a porta com a pata.

Dusé tinha se escondido do melhor modo que pdde, porém, Amigo acertou
logo, sem vacilar, puxando com os dentes a roupa sob que se ocultara. Ela riu-se
alto. Depois ordenou:

— Sentido!

O céo deitou-se e ela foi ler os bilhetes na sala, onde havia claridade
suficiente.

Dizia um, sem assinatura, escrito a lapis:

“Maria. Estou mal. Se antes de morrer pudesse ouvir de sua boca o meu
perd&o, morreria tranquilo”.

O outro bilhete dizia:

“D. Emerentina. O moco esta piorando. Mande-me um bocado de quina em
po, aguardente e alcanfor. Peco, se escrever ou vier, nao contrarie em nada o0 mogo.
Esteja por tudo. Seu criado... Anténio Santos”. “N.B. O mo¢o chama-se Valeriano”.
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Dusé& tornou-se triste com a leitura. Mas pensou que ndo havia tempo a
perder. Tirou duma bolsa uma cédula branca de mil-réis, e, sem se lembrar de
mandar Amigo a Joaquim, chamou por si o escravo e mandou-0 a botica comprar a
guina e a canfora. Em casa havia aguardente. Quando o escravo saiu, Duséa voltou
ao quarto, tomou papel, sem saber como escreveria a resposta, principalmente
dando o nome de Valeriano a Ricardo. Ignorava que era um sobrenome dele. Afinal,
urgia responder, e sobre uma banca da sala de visitas escreveu:

“Sr. Valeriano. Seu bilhete me fez ficar triste. Espero que Deus lhe dara
saude. Sobre o perdédo, eu ndo tenho o que perdoar mais. Como disse estar mal, eu
me esforcarei para ir.”

N&o datou nem assinou. Escreveu a contragosto, porque sentia figurar em
lugar de Mariazinha. Era sempre vitima do tal engano aborrecido, que nao podia
ainda desfazer, para nao contrariar o enfermo.

Na resposta a Antdnio Roxo, entretanto, falava com mais convicgéo, exigindo
gue se nao poupassem despesas, a fim de que o mineiro tivesse o melhor
tratamento.

Joaquim tinha voltado com os remédios e ela dobrando os bilhetes, numa tira
de pano, atou-o0s no pescoc¢o de Amigo, ordenando:

— Leva ao Senhor.

O cao sacudiu as orelhas e dirigiu-se ao portdo. O escravo apanhou a botelha
d’aguardente e acompanhou-o.

Dusa lembrou-se de Mariazinha, e ordenou a Sofia para ir busca-la. Mas,
intimamente, sentia ja certo retraimento, que nao podia vencer, contra sua protegida.
Quando ndo houvesse outros motivos, revoltava-se contra a idéia de proceder em
sua casa, como se tivesse contas a dar a algum tutor. Pensou afinal em perguntar a
Mariazinha, se |he ndo agradava tornar a seus parentes, pois, no caso afirmativo,
faria todas as despesas e daria dinheiro para que ela pudesse viver algum tempo
sem mendigar. Esse foi o plano que tomou vulto no seu espirito. Assim, ficaria livre
da lingua do povo, e mais livre ficaria em sua casa. Neste prop0sito esperou a moga,
conservando-se no quarto, onde Juliana lhe trouxe o banho. Terminado este,
Mariazinha bateu na porta com estrondo. Rita abriu, e a moca entrou alegre,
perguntando por sua Santa, porém, recolheu-se ao seu quarto. Depois mudou de
vestido, saiu de novo e seguiu para o quarto de Dusa. Esta pitava um cigarrinho
recostada nos travesseiros, com semblante calmo em aparéncia.

— Que é isso? esta enfadada? As mocas mandaram lembrancas, dizia a
visitante, correndo o olhar pelo quarto.

— Estao todas boas, hein! indagou Dusa, pausadamente.

— Estédo. Elas dizem que n&o compreendem como vocé fica presa em casa
sem sair...

— E porque eu ja sai demais, noutro tempo.

— Mas, deveras, minha Santa, tendo dinheiro como vocé tem, € até pecado
nao gozar. Olhe, agora mesmo D. Zizi esteve me dizendo que a festa de Dois de
Julho, no Xique-Xique, vai ser muito bonita. Ja estdo armando palanque na praca,
aprontando carro de caboclo... Que bom se vocé fosse!

O olhar de Duséa iluminou-se com essa idéia. Ao menos por alguns dias
poderia ficar em liberdade; por isso disse com bonomia:
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— Eu néo poderei ir, mas voce...

— Ouxente! eu sozinha?!... exclamou a moga, rindo.

— Sozinha, ndo! Eu posso mandar Juliana e Joaquim com vocé... La tem a
casa... para onde vocé pode ainda chamar tia Bibi, uma velha de muito respeito e
gue me quer muito bem... pode passar o dia em casa de D. Florinda.

— E vocé ndo fica zangada comigo, ndo? perguntou a moga, como
justificando sua volubilidade.

— Oh! zangar como? Se vocé quer ir e eu ajudo... Passada a festa, volta, ndo
e?

— Volto logo!

— Pois... no mais, quem melhor guarda uma moca é ela propria!

— Bom! entéo eu irei no dia 30, depois de amanha.

— Esta direito! concordou Dusa.

— E vocé ndo tem saudade de mim, ndo?

— Tenho, decerto.

— Ah! velhaca! Se dissesse que néo tinha...

— Que acontecia? perguntou Dusa.

— Nada! Eu sei...

— Sabe o0 qué?

— Mudemos de conversa, minha Santa! Eu lhe quero muito bem e vocé tem
sido muito boa pra mim. Vocé diz que eu ndo tenho juizo, mas eu dou meu sangue
por voceé...

Dusa riu-se.

— Vocé duvida? perguntou Mariazinha, tornando-se grave. Eu sinto, quando
Ihe vejo uma saudade, ndo sei de quél... Vocé tem uma coisa que me puxa. Ha
horas que eu tenho uma pena no coragdo, e ainda mais se vocé fica triste. Olhe!
tanto me disseram, hoje, que nds parecemos irmas, que eu estou muito arrependida
de minhas tolices!

— Ahl! j& se arrependeu?! chasqueou Dusa.

— Ja! E se vocé nao brigasse comigo, eu Ihe diria tudo quanto sei e sinto.

— Diga, nao brigo, nédo, que eu também sou culpada.

— Pois eu sei que o senhor Ricardo ndo morreu...

— Quem Ihe disse?! inquiriu Dus4, sentando-se.

— Nao sei. Ele esta escondido na Serra e tratado por uma velha Mafalda... E
guer muito bem a vocé... porque socorre “a ele”...

— Nao negue, Mariazinha! Diga como vocé soube! Se me deseja sossego,
diga, porque se outras pessoas sabem, eu também estou perdida! Diga!

— Foi D. Zizi... e eu também ja sabia alguma coisa. Ela soube, porque a velha
era lavadeira dela; mais ninguém sabe!

— Gracas a Deus! exclamou Dusda, acrescentando: visto que vocé é leal
comigo, figue sabendo que ele pensa que eu sou vocé, e me incomoda ndo poder
desmanchar o engano logo.

— A mim também aborrece isso, porque eu ndo 0 amo mais, e ainda que
amasse um pouco, estimava que ele casasse com minha Santa!

— Comigo! Vocé esta sonhando, Mariazinha?

— Veremos! Ja nédo disse que hoje dou meu sangue por vocé? Eu ndo sou
tdo tola que néo possa lhe ajudar, para ser feliz...

— Mas eu ndo...
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Mariazinha tapou, com a mao rosada e fina, a boca de sua protetora.

— Nao diga mais nada, minha Santa. Nunca vocé dirA que eu sou uma
ingrata! Meu passeio ndo é so pra ver a festa, ndo. Agora vamos dormir.

— Bem se diz que coracao alheio é terra aonde ninguém vai! Vem cé, minha
irma! deixa te chamar assim. D4 ca um abraco, porque nunca pensei que uma
cabeca leve fosse tdo boa e generosa!

— N&o dou nenhum abrago, porque me chamou cabeca leve, disse
Mariazinha rindo e afastando-se.

— Chamei-te assim por causa de tuas levadas de...

— De doida... diga logo, porque eu ndo cato mais cafuné.

— Também, sé hoje... ndo vale a pena.

— Vale, sim. E agora quero catar, sendo vocé ndo dorme. Deita ai ja! —
intimou a moga, levantando o dedo indicador.

Dusé riu-se e obedeceu.
Era tdo habituada a esse sestro ou vicio, que em pouco adormecia.
Mariazinha saiu em ponta de pés e recolheu-se a seu quarto.

CAPITULO XXVIII

Tendo sido avisada, na noite de 29 de junho, de que Ricardo piorava, Dusa
aproveitou-se da madrugada de 30, em que Mariazinha seguira para o Xique-Xique,
depois de chorosa despedida, e, acompanhada de Sofia e Francisco, tomou o
caminho do Perigoso.

A idéia de praticar uma obra de caridade, como perdoar, de viva voz, a um
enfermo, ofensas velhas, dava-lhe for¢a para vencer o caminho escabroso, e as oito
da manha chegava ao rancho de Anténio Roxo. Rolas e tico-ticos esvoacaram as
tontas de dentro.

A lapa, chamada rancho, estava deserta. Ndo havia sequer um objeto que
denotasse continuar habitada. Advertida pelo instinto de cozinheira e engomadeira,
Sofia dirigiu-se ao canto do fogo porque fogao nao havia, e assentou o dorso da
mao sobre a cinza: estava morna. Alguém dormira ali na noite anterior. Mas isso em
nada remediava a situacdo penosa em que estava Dusa, cujo coracao “se fechara”,
isto é, se entristecera com a decepcao.

Francisco perguntou se podia dar um grito; e a Sinha disse que ndo. Nao
havia realmente, necessidade de alarmar um criminoso doente.

O escravo deu voltas em busca dalgum trilho, que levasse a descambar a
crista da serra, porém nao encontrou vestigio algum de passagem, nem era possivel
encontrar, porque para o poente, atras da lapa, tudo que se avistava eram rochedos
a prumo e penedias horizontalmente sobrepostas, em cujos intersticios, cheios de
cascalho e terra humosa, vegetavam canelas-de-ema e candombas.

Maria pensou em voltar. Piorava-lhe o estado d'alma, aquela paisagem
alpestre e triste, tornada ainda mais triste pela presenca de algumas orquideas
brancas e roxas, debrucadas aqui e ali sobre o negrume das rochas, lembrando as
lendas em que formosas princesas, definhavam prisioneiras nos tétricos dominios de
monstros encantados. A visitante ia dar ordem para a volta quando ouviu um ladrido
longinquo, cuja direcao lhe era impossivel determinar porque cessou logo. Lembrou-
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se de Amigo, e se dispbs a esperar que aparecesse alguém. Depois dalgum tempo,
Francisco disse:

— Olha ali, Sinh4, em cima duma pedra um cachorro!

Maria levantou-se e foi olhar na direcdo apontada. N&o lhe restava duvida.
Era o céo fiel. Ela gritou alegre:

— Amigo!

O céo ouviu, agitou a cauda, demonstrando que conhecia quem o chamou,
mas, em vez de aproximar, desapareceu rapidamente atras da rocha.

— Acho que é por ali o caminho, Sinha — opinou Francisco.
— Pode ser: mas é bom esperar que apareca alguém.

Decorridos alguns minutos, apontou Amigo correndo sozinho.
Chegou junto de Maria, ganindo alegremente; ela o acariciou, perguntando,
por brinquedo:

— Onde é o caminho, Amigo? Hein? onde é o caminho?

O cao festejou-a, lambendo-lhe as maos, agitando a cauda, depois seguiu
devagar, por um rumo diverso daquele pelo qual tinha vindo.
Dusa ficou de pé, com os escravos, em estado de duavida. O cdo voltou a

cabeca e, vendo-os assim, deitou-se.
— Serd por ali? E por que ele veio por este lado? perguntava ela.

Afinal decidiu-se a experimentar a intencao do animal e caminhou em dire¢céo
dele. Amigo levantou-se e continuou.

— O caminho é aqui mesmo. Esse cachorro sabe como gente! disse Sofia.
Seguiram. A breve trecho voltearam um rochedo, que ocultava a entrada de um trilho
tortuoso, em direcdo ao cimo da serra.

Enfraquecida pela fome e pelas emoc¢des, Dusa venceu, ja com dificuldade, a
ladeira empinada; mas, logo que atingiu o cimo, sentiu-se recompensada pela vista
da paisagem do poente, menos alpestre do que a do nascente. Entretanto, esse
folgar da viséo foi de poucos instantes. Urgia chegar ao termo da viagem, e desceu
acompanhando Amigo. No primeiro socalco, o animal tomou rumo do Norte, em
caminho melhor, e em pouco desapareceu. Agora era seguir o trilho franco.
Francisco ia na frente, distante; Dusa atrasava-se dando indicios de estropiada,
apesar dos chinelos.

Foi, pois, com alegria que viu surgir, numa volta do caminho, Antdénio Roxo;
mas, em vez de prosseguir, sentou-se, banhada de suor. O garimpeiro aproximava-
se.

— Oh!! D. Emerentina! bom coracéo € o seu! exclamou ele ao chegar perto.
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Depois de retribuir a saudagéo, Dusé disse:

— E se nédo fosse Amigo eu tinha voltado.

— Esse cao vale deveras, dona!

— E como é que ele sai por um lado e volta por outro? — perguntou Dusa, que
nao podia explicar o procedimento do animal, — porque eu estou certa que ele veio
aqui, quando eu o chamei la fora, e tornou a voltar.

O garimpeiro riu-se, e explicou:

— Quando chegaram |4, ele pressentiu, porque estava no arroto da gruna,
perto do rancho: se fosse gente estranha, ele vinha latindo pra dentro; mas chegou
festejando, e s6 Ricardo disse: — vai buscar. Ele foi pelo arroto, que sé “cabe ele”, e
porque nunca viu gente passar ali junto com ele, trouxe vosmecé por aqui, que € o
caminho. Eu fiquei bem assustado assim mesmo, porque 0 mog¢o tem conhecidos
gue ndo convém, por ora, que saibam onde ele esta.

— Agora, me diga como vai ele... se esta pior mesmo...

— Pior ndo estd; antes, ao meu ver, esta melhor, como diz o velho que esta
curando. E um amigo meu, que merece “bom pago”. Quando o doente pensou que
estava sarando, foi que o velho Domingos teve susto. Diz ele que a ferida estava
“morrendo” e ndo tardava dar o “mal”. Ai ele frigiu uma banha e escaldou a ferida,
gue ficou viva outra vez; e porque o doente esta sentindo doer, diz que esta mal,
porém é engano.

— Coitado! Tem sofrido! — comentou Dusa.

— Tem, e nés temos trabalhado deveras, com ambos, ajuntou Anténio. O
Felipe, esse, felizmente, esta sdo. SO tem é fraqueza. Vosmecé “creia” que eu néo
tirei mais um carumbé de cascalho!

— Ent&o, faltou dinheiro?

— Isso nao! Dos cem ainda resta, porque eu ndo tenho saido fora. Mas
vamos chegar pra diante, que o sol esta quente, D. Emerentina.

— E muito longe ainda? perguntou ela.

— Qual, é ali mesmo; e, em seguida, gritou: - Vai Francisco; fala com Mafalda
pra fazer café e apressar o almoco.

O escravo seguiu depressa. Dusa levantou-se, gemendo, a queixar-se dos
pés, e seguiu devagar, acompanhada de Sofia e do prestante Antdnio Roxo.

Hé& acbes, cuja importancia desconhecem as préprias pessoas que, em boa
intengdo, as praticam, ainda que muito presumam do seu merecimento.

A noticia da chegada de Maria foi recebida com um jubilo indefinivel, de que
apenas Ricardo ndo participava, por ter adormecido, depois de uma noite de
sofrimento atroz.

A sua entrada na lapa alta, que se prolongava em forma de gruta, foi saudada
com exclamagdes comoventes, proferidas em voz baixa, para que néo
despertassem o enfermo. Mafalda ja esperava no pequeno aterro que servia de
terreiro, e a alegria parecia transpirar-lhe de todos os poros; Manuel Pedro cocava a
cabeca de satisfeito; Felipe, o camarada valente e dedicado, s6 esse, levantando-se
com o chapéu na méo, ndo disse palavra, se € que nada exprime a mudez reverente
de um bravo a fitar alguém com os olhos Umidos. O préprio curandeiro pareceu
esquecido um momento da sua altivez de séabio rastico.
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— S& Emerentina! sua vinda vem servir muito ao doente, que tinha
esmorecido.

— Pois eu sou Deus? perguntou ela, rindo modestamente.

— Nao é Deus, mas traz a alegria, que € a fonte da saude! Vigia! até Amigo
esta alegre!

Dizia a verdade o curandeiro Domingos. Naquele deserto, habituados a
monotonia da convivéncia, sob o mesmo teto de pedra, as vezes entanguecidos ou
enfarados do rugitar do vento constante nas frinchas dos rochedos e na vegetacéo
enfezada do socalco, s6 a presenca de Maria, personificando a saude, a formosura
e a bondade, parecia encher o ar ambiente de um fluido vivificante. O timbre de sua
voz feria docemente os timpanos afeitos a prépria voz rouca e rude dos garimpeiros,
gue, se alguma coisa podia causar admiracdo naquele momento, seria o fato de
algum desconhecer certa superioridade na recém-vinda, desobedecendo a um
aceno seu.

Veio o café, que a Mafalda fizera, as pressas.

Antbnio apontou a Amigo o centro da gruta, e repetiu a férmula: - Olha o
inimigo.

O cao partiu para o posto de observacdo, donde denunciara Dusa e os
escravos, e 0 garimpeiro voltava a receber sua xicara de café, quando ouviu a voz
enfraquecida do enfermo:

— Quem esta ai, sd6 Antdnio?

— Uma pessoa amiga! respondeu o garimpeiro aproximando-se da cama de
varas.

— Eu conheco essa voz! continuou o enfermo, debrucado sobre os
travesseiros, que era a posicao em que se sentia aliviado.

— Entéo ja sabe quem é!

— N&o sei bem porque, quem eu penso nao vira... aqui...

— E quem é que vocé pensa? indagou o garimpeiro, rindo.

— Maria Dusa! respondeu o doente, baixinho.

Sabendo que Maria ndo queria mais ouvir esse apelido, Antdnio confirmou:
— Pois é D. Emerentina em pessoal

O doente fez mencdo de se levantar, mas, prevendo iSsoO mesmo, ja o
Domingos, junto da cama, lhe dizia:

— Tenha paciéncia, ndo se levante agora! A moca aqui esta!

— Senhor Raimundo! Vim vé-lo! Como vai?

— Como hei de ir? Entregue aqui, as maos de Deus! respondeu o mineiro,
descobrindo a cabeca e voltando-a para sua interlocutora.

— Mas, gracas a Deus, esta salvo! atalhou ela.

— Deus permita que assim seja, porque tenho sofrido muito, muito!

— Mas, prosseguiu ele, mudando de tom, como teve coragem de subir a
serra para ver um pobre doente?

— Pois é porque estd doente mesmo que eu vim, disse ela num sorriso
compassivo, sentando num banco tosco.
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O curador e Antbnio afastaram-se, que o café esfriava.

— Maria! exclamou o doente, — permita essa liberdade, porque eu devia
chamar dona.

— Sim, chame, porque eu ndo sou uma dona ainda.

— Ai! quem dera a muitas donas terem de novo tanta vontade de ser!

— Bom, néo fale mais nisso. Diga o que ia dizendo.

— Euia dizendo, que, quem tem tdo bom coracao, ja me perdoou de todo...

— Ja, sim, nem fale mais.

— Nao posso deixar de falar, insistiu o doente, com a voz enfraquecida,
porque, afora esse amigos verdadeiros, que estdo me tratando, s6 duas pessoas, na
minha lembranca, me tém dado forca pra viver... € minha mée... e vocé.

—Eu! exclamou Dusa empalidecendo, porque sentiu de subito um misto de
decepcao e ciume.

Era evidente que o mineiro ainda amava Mariazinha na sua pessoa.

— Sim, respondeu o enfermo, serenamente.
— Olhe o cordialzinho, s6 Ricardo! disse o Domingos, aproximando-se da
cabeceira do enfermo.

Este fez uma cara de resignado; mas em seguida mostrou-se alegre, porque
vira Dusa tomar a xicara para Iha apresentar. Levantou a cabeca, na mesma posicao
em que se mantinha, e, aos goles, esgotou o contetdo da xicara. A gentil enfermeira
limpou-lhe a boca com um lenco, notando em voz baixa que era preciso mudar-se o
jogo de fronhas ou antes, toda a cama.

O enfermo deitou de novo a cabeca, voltando o rosto para a mulher, cujo
olhar o inebriava. Fosse efeito desse gozo, que um organismo combalido ndo podia
resistir, fosse o do cordial, especialmente preparado com alguma substancia
soporativa, para subtrair o doente a excitacdo a que se estava entregando, ele
fechou os olhos, pouco a pouco... e adormecendo com um sorriso que contrastava
com o descarnado e a palidez cadavérica do rosto.

Dusa retirou-se de manso. O almoco estava posto sobre a larga laje que
servia de mesa. Essa vida rustica lhe causava bom humor; mas alguma coisa a
impediu de comer em proporc¢éo do jejum sofrido. Deu pressa aos escravos para que
se aviassem para a volta.

Ao Anténio Roxo aconselhou que mandasse, com urgéncia, ao Jodo Felipe,
no Xique-Xique, para que desse um jeito a fim de ndo ser incomodado o enfermo, e
todos, enfim, e que ndo mandasse mais o cdo a Passagem, enquanto nao viesse
resposta favoravel.

Antbénio julgou boa a idéia e mandou Manuel Pedro preparar-se para a
viagem.

Duas horas depois, Maria descamba a serra, em companhia dos escravos.

Caminhava triste, abatida de corpo e de espirito, pois levava a certeza de que
nao tinha forcas para suportar ser amada em lugar de outra. Desta vez, ainda que o
mineiro se curasse, o que, segundo afirmou Domingos, podia se realizar em oito
dias, o seu sonho de ser mulher casada estava desfeito.

Ao chegar a casa, Rita conheceu logo o semblante contrariado da senhora,
mas esperou que ela lhe quisesse confiar as suas magoas.
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CAPITULO XXIX

Estudados, em sua simplicidade, certos fatos psicologicos, sem prevencdes
de seitas religiosas ou de principios filosdéficos, eles autorizam a acrescentar que no
intimo de cada ser humano reside uma inteligéncia superior e distinta da inteligéncia
gue preside a vida de relacdo no mundo fisico. Em verdade, pelo desenvolvimento
desta, explicam-se muitos fatos de previdéncia instintiva e fenbmenos neurolégicos
incompreensiveis para inteligéncias rudimentares que, desde tempos pré-historicos,
povoam de deuses os altares de todas as racas; mas aqueles que implicam uma
presciéncia, e aos quais vulgarmente se chamam pressentimentos, sem ligacao real
ou aparente com a razao ou senso comum, que nao sao determinados por um
estado d’alma, nem por um despertar do instinto, esses ficardo inexplicados, por
mais que os expliguem aqueles que tudo pretendem saber.

Na madrugada em que despertou para viajar para o Xique-Xique, Mariazinha
preparou-se alegre, porque contava estar de volta em poucos dias. Demais era téo
pequena a distancia da Passagem aquele grande povoado, que ndo havia razéo
para tristezas. Contudo, na hora da despedida, Mariazinha sentiu de subito uma
tristeza mortal, desfazendo-se em copioso pranto.

— Se esta arrependida, ndo v4, minha Santa, dizia Dus&, admirada daquele
acesso de choro.

— Nao estou arrependida, porque preciso ir; mas passou-me uma coisa de
repente pelo coragdo, como se nNdo nos vissemos mais hunca. Mas é uma tolice, ndo
€? Ainda que eu adoecesse, vocé ndo ia me ver?

— Decerto, confirmou Dusé. Isso ndo é nada, ou é nervoso.

—E mesmo, concordou Mariazinha, desprendendo-se dos bracos da
protetora, no alto da igreja, e apressando o0 passo em rumo do Xique-Xique.

Criada no sertédo, habituada desde crianca a caminhar todos os dias para a
roca ou para fontes distantes, sentia prazer em caminhar agora, ndo obstante a sua
nova educagéo e modos adquiridos.

Além de tudo, fortificava-lhe o animo, para vencer as ladeiras sucessivas, a
novidade dos festejos e o desejo de ser Gtil & sua protetora.

Quando chegou ao Xique-Xique, percebeu logo que ndo havia exagero nas
noticias de D. Zizi e das filhas.

O povo so pensava e falava na festa patridtica. Nada faltava. Todos estavam
a postos, inclusive os batalhdes legendérios, atentos ao alvorecer de 1.° de julho.

Apesar de ser baiano o territério, a populacéo era constituida, em maioria, de
mineiros e paulistas, ndo falando em individuos ou grupos doutros pontos do globo;
por isso o0s baianos formavam uma espécie de colbnia; mas havia um laco que unia
baianos a mineiros e paulistas; era o amor patrio simbolizado no auriverde pavilhao;
havia um objeto que apertava entusiasticamente esse laco: era o retrato do
imperador, que la estaria sob custosas cortinas, no palanque, armado na Praca do
Comércio, ao qual dariam guarda de honra oficiais de patente.

Todos prenunciavam uma festa de arrojo.

A fabulosa riqueza da Chapada, circulando ja em boa parte, proporcionava
facilmente a realizacdo de todos os desejos da comissdo de patriotas baianos, ou
antes, de todos os baianos unidos em comissao patridtica.

N&o era, entretanto, o dinheiro, somente, que dava cunho especial aos
festejos comemorativos do imortal Dois de Julho.
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Era ainda esse patriotismo sincero e ardente que eletrizou os fundadores do
Império do Brasil; era o sentimento da Liberdade, amada mais por instinto do que
por defini¢cdes filoséficas e doutrinas liberais; era esse civismo raro que vingava nas
urnas e se ostentava nas pracgas publicas, nutrindo a geracéo de fortes, que, pouco
mais tarde, devia fornecer carne ao canhao nos campos inéspitos do Paraguai.

Nestes tempos, bem vizinhos daqueles em que brasileiros ilustres trocavam
sobrenomes e apelidos avoengos por nomes de arvores, rios, montes e animais
genuinamente brasileiros, como ainda atestam muitos nomes patronimicos
existentes, nosso amor patrio tinha alguma coisa de fanatismo religioso e do delirio
das grandezas, em certos momentos. Era esse fanatismo e esse delirio que davam
a nota predominante nos festejos para cujo realce se estimulavam todos os
brasileiros, qualquer que fosse a provincia do nascimento.

Ao entrar na casa de Dusd, depois de ver as ruas adornadas de arcos
triunfais e as portas e janelas da Rua do Comércio, enfeitadas de palmas e folhas
brasileiras, Mariazinha levava ja n’alma o entusiasmo comunicativo dos moradores,
transitando em grupos alegres. Mas foi de breve duracéo esse primeiro despertar de
amor patrio, porque grande numero de conhecidos de sua amiga e protetora invadiu
a casa, supondo que Dusa estava na terra. Felizmente, dentre esses, surgiu
Eduardinho, que tomou a seu cargo desfazer o engano, porém ainda assim nao
evitava as visitas macantes. Ele ja era um homem de negdcios e ndo podia estar a
perder tempo. Aconselhou, pois, a mog¢a, que pedisse agasalho em casa de D.
Florinda.

— E no que ja tinha pensado, senhor Eduardo. Mas antes de tudo eu tenho
um grande favor a Ihe pedir. E um favor que nunca pagarei...

— Oh! é tdo grande assim? inquiriu 0 ex-cantor de modinhas, corando, mas
em atitude respeitosa.

—E. Desejo livrar minha Santa de um grande incébmodo e conto com seu
auxilio.

— E dizer logo.

— Desejo que o Sr. obtenha com seus amigos para nao ser perseguido
aguele mineiro...

— Oh! ja mudou de pensar? atalhou Eduardinho.

—Nao mudei; contestou a moca gravemente; porém minha Santa deseja
protegé-lo, porque ele estd a morte, e tratado em segredo por gente que ela também
protege. Pode fazer esse favor?

Eduardo refletiu alguns minutos, e gaguejou:

—Eu ndo gosto de me meter em negdécio de justica... esse homem esta
complicado demais, porque resistiu, e da forca morreram trés...

—Dois, foi um cachorro dele que matou...

— Sim, mas... esta o diabo! E ja se sabe que ele esta vivo? porque se diz que
ele morreu... dos ferimentos... E Dusa que se importa com ele? Nao foi injuriada?

—Ele pediu perdao, e ela perdoou.

— Tenho uma idéia... vou ver se o Cazuza, inspetor, que veio a festa, da uma
parte, afirmando que o homem morreu. Mas o Cazuza pode se negar... “Esta cru”
este negociol Em todo o caso, vou tentar. Agora diga, D. Mariazinha fica aqui
mesmo, ou...?

—Deus me livre! exclamou ela.
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Quer que lhe leve a casa de D. Florinda?
—NMuito obrigada, respondeu Maria, eu vou com Juliana.

Eduardinho saiu pensativo. A moga chamou a escrava e seguiu para a casa
da professora, que a recebeu alegremente, desde que a viu bem trajada, e em
companhia da escrava de Dusa, conduzindo um bau de folha-de-flandres.

Entretanto, por mais que se esfor¢casse para corresponder a alegria da dona
da casa, Maria ndo podia dissipar certa tristeza, o que foi logo atribuida a lembranca
da velha falecida.

Em verdade, a casinha, caiada de novo, e ocupada por inquilino estranho,
lembrou & moca os dias passados em companhia da boa velha, que ela chamava
Mao Rosa; mas possuindo uma dessas naturezas para as quais o passado em breve
se distancia, nos meios movimentados como a Chapada, pareceu-lhe um
acontecimento de meses. O que a entristecia era a incerteza de poder servir de
auxilio a Dusa, a quem desejava surpreender com esse servi¢co ndo solicitado.

Veio a noite, cheia de luzes e burburinho da povoacdo. Maria denotava
esperar alguém, porque chegava & janela alta, de espago a espaco. As sete horas,
Eduardinho aproximou-se da janela, dizendo:

— Boas novas!

— Gragas...

— Mas espere. Nao obtive ainda; porém “cresci” um cobre no sujeito para
agradar e ele cede.

— Deus permita.

— Ha de permitir; eu daqui a pouco vou chama-lo para a venda, e ndo ha
duvida que ele cai, porgue eu ja disse que 0 mo¢o me toca parente. E até logo.

D. Florinda, que ouviu a conversa enigmatica, desejou saber de que se
tratava. E porque segredo de mulher, em regra, sé se conserva de ouvido a ouvido,
ficou a barrista louvando a inten¢cdo generosa de sua hospede.

Durante a noite ndo mais voltou o Eduardinho a quem talvez os fregueses
impedissem de sair, porque, mostrando-se cada vez mais apaixonado por
Mariazinha, s6 por forca maior se explicaria 0 descumprimento da palavra, pois ele
dissera até logo, e ndo até amanha.

O alvorecer do dia 1.° de julho foi estrondoso. Somente ficaram na cama 0s
organismos refratarios as emocdes agradaveis e comunicativas. Ao toque das
cornetas duma ala de batalhdo aquartelado, isto €, cada guarda em sua propria
casa, reunia-se o0 espocar de bombdes, de girandolas de foguetes, e o bimbalhar no
sino da capela distante. Em pouco os sons de mdusica, na rua, completaram o
entusiasmo da populagcdo madrugadora.

D. Florinda era patriota consciente e participava da alegria geral. Sentia
apenas nao ter um marido que a compreendesse.

Mas nem por isso sua porta e janelas tinham menos enfeites.

Correu a “ver a musica”, chamando Mariazinha, porque, em geral, ninguém se
contenta de ouvir 0s sons, sem 0s completar com a vista do instrumental.

Ao mesmo tempo chegava o Eduardinho e, depois de saudar, disse, com a
estouvanice que lhe era propria:

— Alvissaras! Tudo arranjado! Pode ficar tranquila!
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— Oh! que alegria que eu sinto, por minha Santa! exclamou a moca.

— E eu também! obtemperou ele. Mas agora tenha paciéncia, quero uma
capela muito chic e na carreira, pra amanha. Hoje tenho uma, mas nao esta bem
feita, porque né&o o foi por maos que eu conheco!

Mariazinha corou, retirando-se um pouco da janela, enquanto D. Florinda
comentava, rindo:

— Isso é que é patriotismo! Até a capela do ombro deve ser feita por méos
conhecidas...

— E adoradas! terminou, rindo e escapulindo-se, o Eduardo.

— Esta dito, D. Mariazinha; Eduardinho sera seu noivo!

— Noivo! exclamou ela, meio pensativa. Eu o0 estimo, porém ndo posso me
casar, ainda que ele queira.

— Pois havemos de ver. Ele é estourado, e o dia que Ihe der na cabeca, corre
a Passagem, levando o padre, e ou casa, ou casa mesmo! Aqui agora esta em uso
isso!

Mariazinha fez um muxoxo, e, mudando de assunto, repetiu:

— Como minha Santa vai ficar alegre comigo! Pensava que eu néo tinha
préstimo? Anda!

— Bem merece um bom servico! E tdo boa... disse a professora.

— Agora vou trabalhar na capela de...

— De meu noivo! fale assim logo.

— Nao fale mais nisso, ndo, D. Florinda! Por caridade!

— Nao falo mais, ndo; mas € bom fazer também a sua, de prevencao.

— Tré, tro, tré! Tro, trg, trd! cantarolou Mariazinha, por disfarce, dirigindo-se a
sala de costuras, onde estava o seu bau.

Encontrando 0s aviamentos precisos, entregou-se ao trabalho, sem
descanso, porque nao queria perder a festa da noite.

Fora, nas ruas, 0 movimento crescia.

O oiro, nesse tempo, corria a farta no Xique-Xique, e ndo havia tempo para
tristezas nem mutismo.

CAPITULO XXX

Raiou, enfim, o dia suspirado, em que a gloriosa Bahia comemorava essa
epopéia escrita pelo nobre sentimento que o futuro cosmopolita denominara loucura
patridtica.

O alvorecer fora aquecido a mais por um “terno” de barbeiros com o
respectivo “zabumba”, vindos da Furna, localidade vizinha da vila do Rio das Contas.
Logo pela manhd comecaram os preparativos da entrada do carro triunfal, levado,
na véspera, para os lados da Rua da Forca, percorrendo assim quase toda a
extensdo do povoado, a luz de archotes embebidos em resina de jatoba.

Nunca fora tdo intenso ali o fervilhar da vida coletiva.

Havia missa cantada, e s6 essa parte da festa era bastante para fazer andar
em polvorosa, metade da populacéo.
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Os batalhdes patridticos se aparelhavam a capricho. Patriotas avulsos se
esmeravam principalmente em sair montados em bons e bem ajaezados animais.
Por isso, desde cedo, escravos de estimacdo transitavam para o rio ou regatos
préximos, levando a lavar ginetes briosos, que nitriam inquietos ao sair das
“estrebarias” e eram a custo contidos pelo “estorvo” dos “bucais” trancados.

Mais tarde, ja faziam estrotegar ou esquipar os corcéis ardidos, cavalheiros
gue possuiam mais de um, e que reservavam 0s mais belos para a entrada triunfal
dos carros.

A meninada enchia as ruas em gritos, vivas e assobios.

Mucamas, vestindo seda ou chalim, tracando “becas” de alto valor, atestando
ainda pelos grossos colares, argolas e braceletes de oiro, a abastanca das senhoras
(que nisso punham ponto de honra), conduziam mimos em bandejas de prata,
cobertas de toalhas de esguido fino, cujos bordados e rendas valiam tanto quanto as
bandejas, em razdo do baixo preco da prata.

Até o exterior das casas, pelo acumulo de enfeites, parecia estremecer do
amor patrio dos donos. Algumas estavam mesmo ornamentadas com luxo. A de D.
Florinda, apesar de pequena, era desse numero. Das janelas e portas pendiam
cortinas e sanefas, graciosamente postas, e das ombreiras, festdes de folhas de
pitanga e brasileiras. Nos claros das paredes, lanternas venezianas multicores
indicavam que a casa se iluminaria a noite, como quase todas. A de Dusa, por
insisténcia de Eduardo, estava ornamentada também.

Submetida, voluntariamente, a chefia do ex-valdevino, Mariazinha radiava de
prazer. Tinha preparado uma capela bonita com lacos de fitas verdes e amarelas,
esperava-o para colocar-lha no ombro, que ele assim o exigira. Sobre a tardinha veio
acodado e puxadinho, e a moca prendeu-lhe o distintivo patridtico.

Tinha pressa de ir montar no fogoso ginete, porque o povo e batalhdes ja
estavam se reunindo para os lados da Rua da Forca, onde ficaram os carros, mas
insistia num pedido feito pela manha:

— Se ndao recitar, ndo me vera mais!

— Eu morro de vergonha! S6 Eduardo! Nao me exija isso!

— Qual morre nada! Faca de conta que esta recitando sozinha, como
costuma fazer!

A moca meditou, querendo consentir, porque D. Florinda também a animava e
rogava, mas imediatamente disse:

— Qual! eu sinto que néao ficarei em mim!
— Fica, sim. Olhe, D. Florinda, quando passar o carro, bata palmas por ela, e
eu quero ver se ela lhe mete vergonha!

Disse e saiu ligeiro o Eduardo.

Mariazinha enbranqueceu. Sentia faltar-lhe a terra aos pés. A professora ria-
se, metendo a bulha o acanhamento da moca.

Caia a noite. Cessara o rumor das ruas inferiores, porque 0 povo acorrera ao
lugar dos carros. Mas dentro em pouco ouviram-se 0s sons das musicas. O grande
préstito civico desfilava entre vivas e aclamacdes. Ao penetrar na Rua Direita, ao
som do hino baiano, cantado por centenares de vozes, o entusiasmo tocava ao
delirio, que mais excitavam o espocar dos foguetes, dos bombdes, o tropel da
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cavalaria, os vivas incessantes ao imortal Dois de Julho, a Nacdo Brasileira e ao
Imperador.

O préstito de milhares de individuos, terminado pelos carros de bagagens,
imitava realmente a entrada do Exército Libertador.

Quando paravam as musicas, soavam os clarins. O carro do caboclo, em que
figurava um menino, era puxado por patriotas. O préstito movia-se lentamente,
parando de espacgo a espaco, quando assomava a alguma janela um orador ou
poeta, incendido de amor patrio, a recordar em prosa ou verso os feitos dos herois
de 1823. Terminando, soava o Hino Nacional, e 0 povo prosseguia, cantando ao
som do hino baiano:

Nasce o sol a Dois de Julho,
Brilha mais que no primeiro;
E sinal que, neste Dia,

O mesmo sol é brasileiro!

E, seguia o coro:

Nunca mais o despotismo
Regera nossas acodes,
Com tiranos ndo combinam
Brasileiros coracgoes!

N&o era raro encontrarem-se baianos e cachoeiranos, cantando satisfeitos, a
plenos pulmdes, porém com os olhos rasos de lagrimas.

Ditosa a Nacao que rememora seus feitos heroicos!

O povo que esquece o0s nobres estimulos de seus antepassados, e se
envergonha de entoar, a luz do sol, velhos hinos patriéticos, vera perder-se o seu
civismo, entre os temores arteiros da autolatria dos poderosos, bem como sua
independéncia, confiada a covardia que se alaparda nos devaos de interesses
mercantis, onde por vezes a prépria consciéncia se almoeda.

O vigor desse entusiasmo comunicou-se rapidamente ao espirito de Maria,
gue ficou alheada de apreensdes anteriores. Ndo via mais nada, sendo esse
estrondo que a arrebatava. E quando o carro triunfal defrontou com a janela em que
se instalara, foi ela propria que bateu palmas, pedindo atencdo. O préstito parou, e
entre 0 povo percorreu um murmario de admiracdo e surpresa; era uma mulher que
ia falar. O seu traje e a sua beleza captaram logo simpatias. Vestia de branco, trazia
a cabeca um diadema de sempre-vivas amarelas, ao pescoco um colar de rosas
minimas, e a tiracolo uma faixa de fitas largas, com as cores brasileiras. O povo
duplicava a atencao pela patriota. Algumas vozes repetiam, contudo:

— E aDusa!

— E uma irmal!

— E a Dusa mesmo, que a casa dela esta iluminada, também.
— Psiul psiu! psiu! insistiam outros.

Conseguido relativo siléncio, Maria, ligeiramente palida, recitou, em voz de
timbre argentino, a primeira estrofe:

Salve, 6 tu, Patria de livres!
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Salve, querido Brasil,
Que te coroas de flores
Debaixo dum céu de anil!

Os bravos espontaneos, que irromperam no seio da multiddo, animaram a
poetisa, e, ela prosseguiu, em voz vibrante:

Um dia quebraste os ferros

Da mais negra escravidao;

Por isso devem teus filhos
Jurar perpétua uniao!

E unidos, seremos fortes,
Perante os povos da Terra,
Opondo sempre aos tiranos

Odio fundo e crua guerral

Os vivas ao Brasil e ao Imperador indicaram o fim da poesia.

O povo correspondeu em delirio de entusiasmo, e ouviram-se vivas a
Brasileira patriota. Tudo isso ultrapassava a expectativa de Maria, que considerava
ja uma gléria o ndo ser vaiada, como as vezes acontecia aos maiores poetas e
oradores da terra. Estava cheia de si, porque até a professora a abracara
efusivamente. Porém, num atimo, aguou-se-lhe o prazer. Ao terminarem os vivas do
povo, formou-se um tumulto a frente do préstito. Portas fechavam-se ruidosamente;
corria gente em direcdes opostas, desorganizando as fileiras, enquanto vozes
enérgicas repetiam:

— Na&o pode! No dia de hoje, ndo pode insultar a uma brasileira!
— Fosse, ou néo fosse vendida a Dusa, ninguém tem nada com isso, hoje!
Hoje é viva a Liberdade!

Maria tornou-se livida. D. Florinda arrastou-a, quase a forca, para o interior da
casa. Juliana ajudava.

Fora repetiam-se o0s vivas, e soava a musica reconstituindo o préstito, e
serenando o tumulto, cuja causa logo se soube. Uma dessas almas odientas e
mesquinhas, almas de chicharro em corpos de lesmas, que coleiam entre as
multidées ou rastejam pelos lares, ora farfalhando sedas, ora coberta de trapos,
tinha injuriado a brasileira, dando um fora, e adicionando-lhe a alcunha — o
gualificativo de vendida. Perto estava o Eduardinho, cavalgando seu belo corcel, e,
ouvindo a injdria esporeou o cavalo e vibrou uma chicotada em cheio no rosto do
individuo que a proferira. Quis dar segunda, mas o covarde penetrou na casa mais
proxima, e fugiu pelos fundos. Alguém denunciara-lhe o nome. Era um Aristo
Alfaiate, um pasquineiro.

Eduardo mordia o charuto, vermelho de cdélera. Apenas chegado o carro do
caboclo junto ao palanque destacou-se com um grupo de rapazes amigos e voltou a
casa de D. Florinda. Ai foi encontrar Maria, banhada em pranto, em que se desfazia
a comocdo produzida pela injuria. E lancava a conta do seu desamparo o
atrevimento do individuo, que ela desconhecia completamente.
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— N&o chore mais, D. Mariazinha. J4 est4 vingada e bem vingada, porque o
miseravel levou na cara a marca deste chicote, afirmava ele, mostrando o rebenque
de castdo de prata, com anéis de ouro.

E ele também néo se vingara? perguntava ela apreensiva.

— Ora! um covarde! Mas deixemos isso. Vim dizer que tomei uma resolucao
extrema. Amanh&, cedo, nos casamos, D. Mariazinha; consente?

A surpresa da proposta estancou de subito as lagrimas da moca. D. Florinda
teve um acesso de riso.

— Mas que casamento estourado € esse, meu Deus?!

— Estou falando seriamente, e ha de ser amanha, disse o rapaz.

— Casamento assim aferventado, ndo € bom. Reflita, Sr. Eduardo,
aconselhava D. Florinda.

— Ja refleti, h4 mais de més. Casamento demorado é que nao presta.
Responda, D. Mariazinha, insistia Eduardo.

— Consinta, consinta, logo! corroboraram os amigos de Eduardo.

Mariazinha, com as maos geladas, suando em camarinhas, mantinha-se
emudecida com o olhar no pavimento. Mas, ajoviada, num assédio de pedidos,
murmurou:

— Consinto, porém, se minha Santa consentir!

— Por ela fico eu! bradou Eduardo.

— Também eu, disse a professora.

— Mas é uma ingratiddo ndo esperar por ela, disse a moca em voz
suplicante.

— Qual ingratiddo, exclamou ele. Pior é ficar pesando-lhe as costas, porque o
vigario vai amanha para o Mucujé... e sua recusa € para mim um desengano.

— Faca como quiser, Sr. Eduardo, interveio a professora.

— Pois neste caso, s6 precisa um véu e uma capela de flores de laranjeira. O
mais é como esta ai. Amanha as oito, a hora da missa. E vou dar providéncias em
casa!

E o noivo, em companhia de seus amigos, saiu radiante de alegria.

— O vigéario celebrarad o casamento sem banhos? inquiria um.
— Ora se! Eu tenho meu plano, respondeu o Eduardo.

Ao ficar a s6s com a professora, Mariazinha exclamou:

— Mas isso parece um sonho!

— Sonho que vocé desejava, minha sabida!

— Juro que nao desejava assim.

— Pois é isso 0 mundo e a sorte, ponderou a professora, sorrindo. Eu que
guardo véu e capela, ha tanto tempo, ainda ndo achei casamento, nem assim. E
agora vao servir para quem eu nao esperava.

— Por isso, nédo, D. Florinda, eu compro na loja.
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— Mas, agora sou eu que quero que eles sirvam, porque dizem que iSSO
ajuda a gente...

— A casar?

— Sim!

— Neste caso aceito, porque lhe desejo de coracdo o mesmo sonho! Ja ndo
tem algum em vista?

—Tenho uns poucos! mas nenhum me agrada direito.

Desse modo se entretinham as duas, enquanto Juliana, Joaquim e a escrava
da professora se benziam, rindo, na cozinha.

No dia seguinte, & hora da missa, no momento da elevacdo da hdstia, os
assistentes, e mais ainda o vigario, foram surpreendidos por um fato extraordinario.
Nesse momento solene duas vozes se alternavam, dizendo:

— Perante o Deus vivo, recebo a vos, Maria, por minha mulher.
— Perante o Deus vivo, recebo a vos Eduardo, por meu marido.

Os crentes curvaram a cabeca, reverentes, abencoando os noivos.
Mais longe alguns reprimiam o riso, enquanto outros murmuravam:

— Esse Eduardo é estourado em tudo!
— Porém aquela é a Dusa mesmo?
— Parece, muito.

Apébs a consumacdo simbdlica, ndo teve remédio o vigario, sendo terminar o
casamento, intervindo com a sua autoridade.

Realizara-se o plano de Eduardo, cujos amigos Ihe proporcionaram uma boda
estrondosa.

Mas nédo houve entdo quem convencesse ao povo da rua que Maria ndo era
Dusa.

CAPITULO XXXI

No dia 4 de julho, repercutiu pelos garimpos da Chapada a noticia do
casamento de Dusa. Por sua vez fora ela surpreendida com a nova trazida por
Joaquim e Juliana, e ratificada pela seguinte carta, datada de 3:

“Minha Santa: Parece-me que ainda estou sonhando ao escrever esta. Casei-
me com Eduardo hoje, a hora da missa. Ele ndo quis esperar pelo seu
consentimento, que eu reclamei, nem por sua presenca. Nunca pensei numa coisa
assim. S6 com a vista poderia conversar melhor. Prometi ajudar a vocé e fiz mais do
gue pensava. Logo que cheguei pedi a ele mesmo para obter do subdelegado néo
perseguir mais o homem. Ele arranjou tudo.

“No dia 2, ontem, ele insistiu para eu recitar na passagem do carro; eu recitei,
mas depois de aplaudida, um Aristo Alfaiate, pensou que eu era vocé, e me injuriou.
Eduardo estava perto e deu-lhe com o rebenque.

“Eu fiquei fora de mim. D. Florinda, com quem ainda estou, foi minha
salvacdo, porque quase morro. Mais tarde chegou Eduardo, com amigos dele, e
tanto fizeram pra eu dar o sim, que néo tive outro remédio. Agora ndo sei 0 que sera
minha sorte e dele. Tenho muita, muita saudade de vocé. Agradeco os beneficios
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gue vocé me fez. Espero em breve nos abracar. Adeus. Sempre sua, de coragéo...
Maria”.

Depois da leitura da carta, Dusa cessou o riso que |he despertara a simples
nova do casamento de Eduardo e Maria. Seu espirito se entristeceu, vendo-se
causa involuntaria de uma injaria a uma amiga, e de uma desfeita a um miseravel
gue se constituira seu inimigo gratuito; desfeita que podia ter consequéncias
funestas, apesar de ser vitima 0 mesmo que comeu um pasquim, bebeu uma xicara
de azeite e fugiu, sem se vingar.

Maria meditou, com desgosto, na sua vida, na sua alcunha, e assentou que,
para fruir dias mais tranquilos, devia se mudar para a capital ou para o sertdo; sair,
enfim, da Chapada.

Alheada alguns minutos de sua inclinacédo para o mineiro, Dusa arquitetou o
plano de viver entre pessoas estranhas, trabalhando com seus escravos, sem
precisar de despender o oiro e a prata, guardados em saquinhos, no fundo dos
baus.

Permanecendo assim, em atitude meditativa, tendo ainda a carta na méao,
nem viu se aproximar a governanta, que a assustou, perguntando:

— Sinha sabe duma coisa?

— Que susto! Que é Rita? Pra que me assusta assim?

— Uai! me perdoe, Sinh&. Eu pensei que Sinhé tinha me visto.

— Que coisa €? Diga.

— E Maravilha, Sinha, que ta morando no Alto da Igreja.

— Dai? que tem?

— Que tem, Sinha? o negrinho t4 chegando pra perto. Agora Mariazinha
casou... eu quero Vé...

—Ver o qué?

— Deslindado duma vez esse negocio, Sinha.

— Na&o pode ser deslindado, nédo, Rita, porque ele ainda tem muito amor a
Mariazinha. Eu conheci isso da ultima vez que fui a serra. Por isso voltei aborrecida.
N&o desfiz 0 engano logo porque ele estava muito fraco, ndo devia ser contrariado.
Porém agora ja 0 engano estara desfeito. O que eu estou pensando era em mudar
daqui pra o sertdo ou pra Bahia...

— Pra o sertédo, Sinha; pra o sertdo! Ah, meu sertdo! Quem me dera Sinha
viajasse esta semana! Mas € preciso esperar um bocadinho!

— Decerto, que é preciso vender minhas casas e 0 que eu ndo posso levar.

— Na&o é isso, ndo, Sinha. Esperar que eu falo é o negdcio...

—Est4 bom, vai procurar o que fazer e deixa-te de tolice, que eu nao hei de
qguerer a quem morre por outra.

— Sinha vera quem vence! Se € Maravilha ou ela!

— Tola! Quem vence é a vontade minha, porque ndo quero.

— Pois eu tenho a certeza de fazer esse arroz e ndo demora muito.

Assim dizendo, a escrava saiu rindo, enquanto Dusa recaia na meditacao,
gque agora tinha por objeto exatamente o que ela ndo queria. E veio-lhe a
imaginacdo a possibilidade de ver o mineiro confessar-lhe um amor sincero, sem
apego a sua pequena fortuna, afirmando que o seu amor a Mariazinha fora um
sentimento passageiro. Entdo sim, aquela fronte morena, aquela cabeca adornada
de cabelos negros e finos, de anéis largos, poderia descansar em seu regaco,
porém como marido. E o amaria de um amor invencivel, que seria como o dele, uma
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fonte de felicidade, até para os seus escravos. Neste caso, em vez de buscar a
capital, melhor seria procurar um recanto de sertdo, sossegado e fértil, onde em
meio de um pomar verdejante se levantaria a casa branca, o candido ninho de seu
amor... e de... seus filhos!

A esta idéia ultima Dusa pareceu despertar, € murmurou:

— Que loucura! Nem ele me ter& amor, nem eu, sem esse amor, o quererei,
mesmo Como esposa, 0 que é quase impossivel!

Levantou-se, guardou a carta, que tinha, dobrada na méo, e comecou a
passear na sala, apenas iluminada por uma réstia de luz, como fita sobre o ladrilho
de tijolo projetada pela lampada na alcova.

Alguém bateu na porta, devagarinho.

— Quem é? — perguntou Dus@, chegando a rétula.

— Sou eu, Donal

— Ah! por aqui hoje, s6 Antdnio? perguntou ainda correndo a abrir a porta ao
velho e dedicado garimpeiro.

— Eu mesmo, D. Emerentina. Boa noite. Eu mesmo, que vim me desenganar
com meus proprios olhos, porque Manuel Pedro disse e jura que vosmecé se casou.

— Ora, senhor! Veio s6 por isso? Foi minha Santa, que estava aqui, e foi
passar a festa no Xique-Xique e ja se casou com o Eduardo Franco, conhecido por
Eduardinho. E um bom moco, porém muito estouvado, como mostrou, casando sem
a noiva esperar isso, nem pessoa alguma.

— Muito bem, disse o Antonio. Eu vim somente para acabar de acreditar.
Agora o dificil esta em convencer o doente.

Dus& pareceu perturbar-se; mas perguntou, depois de convidar o Anténio
para a sala de jantar, que estava iluminada:

— Que doente?

— Seu Ricardo, respondeu, dirigindo-se pelo corredor, seguindo a dona da
casa. Vosmecé nem sabe como ele demudou com a noticia. Desde meio-dia ndo
deu mais uma palavra.

— Sem duvida! apoiou ela, fingindo indiferenca. Pois se Mariazinha era
conhecida e amada...

— Qual! — atalhou Anténio. O negdcio é outro. Ele pensa que vosmecé casou
deveras!

— Pois é isso mesmo. Ele me tem ainda como Mariazinha que ele conheceu.
Eu néo desfiz esse engano outro dia, porque podia lhe fazer mal; mas a primeira vez
gue eu o encontrar, ficard ciente, porque isso tem me aborrecido demais. E como
soubera do casamento?

— Ja néo disse? Foi por Manuel Pedro, que eu mandei ao Joao Felipe. Este
mandou ao Monge, e s6 ontem veio a resposta, felizmente boa, porque chegou la a
parte do inspetor com oficio do subdelegado, dizendo que o Ricardo Mineiro morreu
no conflito.

— Pois fique ele sabendo que quem obteve o oficio e a parte foi Eduardinho,
a pedido de minha Santa, que, por si mesma disse que ia ao Xique-Xique pra ajudar
a mim e a vocé nesse empenho de livrar o mogo da perseguicao.
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— Entao seria isso. Da minha parte serei reconhecido, porque o rancho, em
gue ele esta, € meu, e agora vou tratar de lavar o cascalho do Canodo que esta
amontoado até hoje. Também seu Ricardo ou Valeriano, como se chama agora, ja
estd andando; quando sarar de todo, que cuide de si. E ndo sei como se h& de
arranjar, porque roubaram o dinheiro e tudo dele, que ficou na casa! S6 tem a roupa
do corpo! Os animais estdo soltos na serra, de modo que s6 vosmecé comprando e
mandando pegar.

— Coitado! Chegou ao ultimo ponto! Mas posso mandar pegar esses animais
sem me comprometer com a justica?

— Pode, sim, porque o rebate das letras foi antes do barulho. Se sdo, como
ele e Felipe dizem, os seis animais valem a letra maior.

— E ele quer vendé-los a mim?

— Quer, e ja me falou. Ele pediu a Manuel Pedro pra indagar de Vitor e do
Bebé, como quem ndo sabia de coisa alguma, se eles, eram credores do criminoso,
e neste caso mandavam pegar 0os animais que ele deixou; responderam que isso era
com vosmeceé, que tinha antes comprado as letras. Isso faz trés dias, e desde entéao
ele foi ficando triste, e me pediu para lhe falar. Agora, depois da noticia do
casamento, calou de todo.

Maria soltou um fundo suspiro, como se sua prépria alma solucasse, carpindo
o infortinio do mineiro.

— Seja como for, Sr. Antbnio. Ndo quero que esse homem sofra e se
desespere por causa de dinheiro.

— Vosmecé esta enganada, supondo que ele aceite dinheiro. E orgulhoso e
de opinido, como ele so!

— Espere. Nao quero dar dinheiro assim. Mande pelo camarada dele, pegar
0s animais; faca preco e compre-os a dinheiro, que Ihe darei.

— Ora! da no mesmo, porque ele vem |Ihe entregar o dinheiro, que eu sei.

— Pois deixe vir!

Rita serviu o café. O garimpeiro tomou e saiu, deixando a mundana entregue
as suas meditacoes.

CAPITULO XXXII

Decorreram oito dias.

Fosse intento de amor, ou estivesse resignada a esquecer, Duséa voltara a
vida laboriosa e metddica de boa dona-de-casa.

lam ja um pouco distante os dias breves em que despertava sol alto,
almocando a uma hora da tarde, e jantando as sete da noite.

Muito outro era agora 0 seu viver e maiores 0s seus rendimentos, porque,
além do jornal de Francisco Venancio, transformara Juliana e Sofia em doceiras. E
seus doces e bolos eram disputados pelos fregueses, logo que os tabuleiros saiam.
De proposito deliberado, Dusa freqlentava a cozinha, o que, alias, enchia de
contentamento a velha e amorosa escrava.

Joaquim tinha nova obrigacéo de cuidar dos animais, comprados ao mineiro
pelo Anténio Roxo, que os pagara a bom preco. Ricardo guardou o dinheiro, de que
separou apenas certa quantia para a compra de roupa de “carregacao” e despesas,
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inclusive o pagamento ao curandeiro e a enfermeira Mafalda, mas logo que se sentiu
forte, convidou Anténio para descerem a Passagem. O garimpeiro deu-lhe a chave
da casa, alegando nao ir, por estar triste com a apuracdo do cascalho das visagens
de que resultaram somente uns diamantinhos de despesa, e muito cativo, o que era
“prendncio certo de infusacao”.

Isso dizia ele, porém o Manuel Pedro teimava que, tendo ficado o cascalho
amontoado por muitos dias, os batichds tinham engolido o diamante grosso da
visagem.

Ricardo, que tinha precisdo de descer, tomou a chave e seguiu a noitinha,
acompanhado de Felipe.

Nessa noite, conforme o costume, Dus& estava na sala de visitas, em meia
penumbra, recostada num canapé, conversando, em voz baixa, com Rita, sentada
no ladrilho.

De subito, ouviram um arranhar na porta da rua que, estando destrancada
cedeu, dando entrada ao vulto imponente de um céo de raga.

— Olhe Amigo, gente! exclamou Dusa, sentando-se, e chamando o céao.
Amigo avancou, abanando a cauda alegremente, com a alegria pacata de cao
ensinado e pousou o0 pescoco nos joelhos de Dusa, para que ela melhor o afagasse.

— Que novidade é essa?! perguntava ela. Tanto tempo que nédo te vejo!
Vamos a ver que nem trouxe nada hoje! exclamava, rindo, e passando a mé&o no
pescoco do lindo animal, para verificar se trazia algum bilhete atado.

— Isso € o sinh6 dele que vem ai, Sinha! — Amigo! Cadé Sinh6?

— D4 licenca? solicitou da porta entreaberta uma voz conhecida.

— Pode entrar, disse Maria, levantando-se.

Ricardo entrou risonho ainda porque ouvira as palavras carinhosas com as
quais Dusa tinha recebido o seu fiel Amigo, mas essa expansao ficou despercebida,
por causa da meia escuriddo da sala. Depois de apertar, com a mao gelada, a mao
fria de Dusa, e responder a saudacdo da escrava, 0 mineiro sentou-se, ao passo
gue Amigo estirava-se junto a sua cadeira.

Rita fora buscar e ja trazia o candeeiro para a sala, porém Ricardo ponderou
gue ndo convinha ser visto.

— Ent&o vamos para a sala de jantar, convidou Maria.

— Nao, senhora; aqui mesmo estou bem, respondeu ele, e mesmo a demora
€ pequena. Eu vim agradecer sua bondade e caridade, me socorrendo, porque eu
sei de tudo, e até indo ver um pobre doente escondido atras da serra. E afirmo, D.
Emerentina, que meu reconhecimento ndo se acabara enquanto vivo for.

Dusa ouvia, silenciosa e embevecida, aquela voz simpatica a lhe penetrar no
intimo da alma. E aquela voz branda e pausada, partia de um homem, que, além de
belo a seus olhos, era destemido e generoso, as duas virtudes mais apreciadas pelo
comum das mulheres; mas o tratamento de dona Emerentina desfez-lhe a ilusédo de
um momento, e ela, com fingida chocarrice, inquiriu:

— Oh! Ja nao sou Maria?! Sou dona Emerentina? J& se convenceu de que a
outra é a verdadeira?
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O mineiro emudeceu um momento e, ndo podendo ler coisa alguma no
semblante de sua interlocutora, tomou as perguntas como ditadas por altiva
indiferenca, ou vinganca das afrontas que ele lhe fizera duas vezes, e respondeu
secamente:

— Tenha paciéncia, dona Emerentina. Agora vamos tratar de negoécio. A
senhora é credora de duas letras. Venho resgatar a menor e vou trabalhar, para
resgatar a outra.

— Tenha paciéncia também, retorquiu ela; ndo quero que se vexe por isso!
Esse dinheiro, que o senhor quer me dar, pode servir para ganhar outro, e assim nao
tomo...

— Isso néao! Assim me contraria muito! Eu quero a letra de seiscentos e vinte.

— E se eu tivesse queimado ambas? perguntou Dusa.

— Eu depositava o dinheiro em mao segura, aqui, e a senhora ndo me veria
mais nunca.

— Mas isso é capricho ou orgulho? Que génio, meu Deus!

— Nem orgulho nem capricho. E negécio. E porque a senhora ndo esta
acostumada a negociar, se ndo, sabia o que é honra de negociante. Por minha
infelicidade dei pra garimpar, mas espero ainda negociar no sertdo, se bem que o
garimpo nao tivesse culpa de minhas doidices, e antes desse lucro. E va buscar
minha letra, que ndo posso me demorar muito.

Dusa, habituada a obediéncia dos escravos e dos amantes, quando os teve,
ouviu, como um sibilar de serpente, aquele “va buscar”, indicador da altivez de
espirito do mineiro.

Calou-se, entufada, e, pisando forte, dirigiu-se ao quarto. Demorou-se um
pouco e voltou com a letra exigida; porém, imaginando vingar-se, perguntou:

— E os juros? N&o paga também?
— Pois nao! acudiu o mineiro. Olhe aqui, pode contar, principal e juros até
hoje.

Maria desaprumou-se. Mas entregou a letra e recebeu o dinheiro, tendo nos
labios um sorriso dissaborido.

— Negodcio é negdcio, amizade a parte, insistiu Ricardo.

— Mas nem tanto... ponderou Duséa. Agora, também néo aceita uma xicara de
café? perguntou ela, ja temendo a resposta.

— Muito agradecido. Mas esté ficando tarde e eu quero ver se vou ainda hoje
pra o rancho. Preciso entrar logo num trabalho marcado. E quem é cativo ndo bota
fuba de molho! Nao é? perguntou Ricardo, em tom de mal disfar¢cada ironia.

— Mas isso vai a quem ¢€ cativo; retorquiu ela, em voz sufocada.

— Mais cativo do que eu sou? Cativo de um beneficio que ndo tenho com que
pague, e cativo ainda da mesma senhora, por uma divida de conto e cem, afora
prémios...

— Adeus, dona Emerentina. Vou trabalhar e espero em Deus, breve resgatar
minha letra, ficando sempre agradecido e pedindo ainda perdao de outras ofensas
novas, porque das velhas ja fui perdoado.

O mineiro tinha se levantado, e estendia a mao a Dusa.
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— Modere seu génio, senhor Ricardo! Eu vejo que o senhor esta zangado
comigo, porque comprei suas letras.

— Qual, dona. Foi até um beneficio, um ensino que me deu.

— Olhe! Eu nao disse? Ensino de qué? inquiriu ela.

— Eu era um tantinho orgulhoso e agora fiquei convencido de que a gente
nao deve ser vingativa nem orgulhosa!

— Entdo eu sou vingativa e orgulhosa? perguntou ela, cuja emocao traia-se
pelo trémulo da voz.

— Deus me livre de dizer isso a quem fez o sacrificio e a caridade de ir tdo
longe me visitar, doente para morrer. Peco também que reforme o seu pensamento;
eu ndo sou ingrato... E boa noite, concluiu o mineiro, apertando, quase a forca, a
mao trémula da formosa mundana, que se ria nervosamente, como histérica,
desejando chorar.

Ricardo saiu e Amigo o acompanhou.

Dusa tinha ainda o dinheiro na méo esquerda, e apenas fechou a porta,
correu para o quarto, atirou o dinheiro sobre uma banca, e, deitando-se de brucos na
cama, afogava com os travesseiros o pranto solugado, que reprimira a custo.

Na sala de jantar, as trés escravas escutavam, emocionadas, 0s solugos e 0
assoar das lagrimas. Rita ndo sabia que fazer; ir para junto da senhora, podia excita-
la inda mais; conservar-se arredia, sujeitava-se as conseqiéncias de sua raiva
depois.

— Mas o que foi, gente? perguntava Juliana, em voz baixa.

— Cala a boca, minha comadre, cochichou Rita, levando o indicador aos
labios. Vem ca, que eu estou até alegre!

— Pois Sinha ta chorando, e vosmecé, que é mesmo que mae dela, ta
alegre? murmurou a cozinheira, sinceramente aflita.

— Vem ca, insistiu a governanta, e, acenando, dirigiu-se para a cozinha,
donde ouviria qualquer chamado da senhora.

Juliana e Sofia acompanharam-na automaticamente.
Encontrando Joaquim, na cozinha, Rita ordenou:

— Vai depressa, Joaquim, ai pelo portdo, e vigia que é que 0 mocgo, sO
Ricardo ta fazendo na casa de s6 Antonio, e vem me dizé.

O velho escravo saiu apressado, supondo ser uma ordem de Dusa e Rita,
concentrando-se num momento, disse depois:

— Minha comadre: Maravilha vai ganhar o prémio!

— Que prémio, minha comadre? perguntou Juliana.

— Do casamento de Sinh4a, respondeu a governanta, cujos olhos brilhavam
de alegria.

— Uai! Pois Maravilha contratou casamento pra Sinh&? interrogou Sofia, por
sua vez, com voz de assombrada.

— Nao, menina; mas adivinhou, e fez Sinha ter paciéncia e esperar...

— E com quem? com esse moc¢o estourado, que deixou Sinh& chorando?

— Cala a boca, menina; vocé inda é nova e tola, continuou Rita, em tom de
misteriosa decifracdo. Eu sou negra velha baseada. Sinha Maria t4 apaixonada pelo
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moco e ele inda mais por ela. Ele € homem mesmo, que mulher ndo governa; o
moco é valente e fala rosado, mas é bom, agora eu vi! Aqui uns tempo Sinh& quis
vingar dele e comprou umas letras que ele devia. Agora ele soube, e pensou que
Sinh& o despreza e quer comprar a vontade dele como cativo a dinheiro. Por isso
zangou e veio pagar uma. Sinha ndo queria receber e ele obrigou. Eu escutei tudo,
por bem dela. Agora o choro passa e ela fica mais presa. Ele também fica pelo
beico, quando souber que Sinha quer bem a ele... de coracgéo.

— E quem diz? perguntou Juliana.

— Eu! exclamou Rita, batendo no peito.

Rangeu a porta da cozinha, e Joaquim entrou.

— Ent&o? perguntou a ex-governanta.

— Moco ta na sala de dentro, sentado, pitando cigarro de cabeca baixa. Eu fui
vé sb Felipe, que estava fazendo café na cozinha.

— Eu ndo disse? Negra velha ndo se engana. O moco ta de modo que tendo
inimigo, deixou a porta aberta. Vou la neste instante. Cadé meu pano?

— Té& aqui, tia Rita, disse Sofia, apresentando o pano da Costa.

— Si Sinha me chama, Juliana, diz que eu volta ja.

As escravas ficaram como estateladas da resolugao de Rita.
Esta saiu, chamando Joaquim, que a acompanhou a casa onde estava
Ricardo. Ao ver o vulto de Rita, Amigo rosnou, mas depressa conheceu Joaquim.

— Ahn! exclamou a escrava; assim ninguém entra, que Amigo nao deixa, Si
for estranho.

A porta ainda estava aberta e Joaquim entrou adiante.
O mineiro estava tomando café. O escravo disse:

— Rita veio vé sinhd!

— Que Rita? inquiriu Ricardo.

— Rita velha, la de casa, sinhd!

— Ah! essa eu nao conheco ainda.

— Pois inda agora dei Louvado s0s Cristo... mais a sala estava com pouca luz
e sinh6é ndo viu direito, disse a escrava aparecendo na porta, enquanto Joaquim
entrava para os fundos da cozinha.

— Ah! era vocé, minha velha? Que veio fazer?

— Vim vé si sinhd estava incomodado e zangado com sinha...

— Foi ela que mandou saber? Zangado, por qué?

— Ou! pois sinhd nem quis tomar o café que sua negra velha tinha feito...
como € que nao ta zangado?

— Mas foi ela que mandou? insistiu Ricardo.

— Nao foi, ndo. Ela nem me viu sai. E digo a loié. Minha Sinha é mesmo que
uma fia minha. E tenho d6 quando ela sofre. Sinhd saiu e nds vimos ela entrar pra o
guarto chorando, eu pensei que sinh6 brigou com ela.

O mineiro sorriu descrente.

— Esta bem, minha velha. Isso é la outra coisa. Nao sou culpado.
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— E porque sinhd ndo sabe como ela Ihe quer bem!

— Bem, a mim? perguntou o mineiro, rindo. Se ela me quisesse bem de
coracdo, ndo comprava divida minha, por vinganca, pra querer trazer-me debaixo
dos pés!

— Nao foi isso, ndo, sinho!

— Olhe, minha velha, vai tomar café na cozinha. Ndo fale mais nisso, néo,
ordenou ele, imperativamente, em voz mudada.

A escrava calou-se. Julgou inconveniente insistir, e disse:

— T& bom, meu senhor, me perdoe. Eu ndo posso demorar, vou sé dizer
adeus ao Sr. Felipe.

E foi a cozinha, donde voltou instantes depois, com Joaquim.

A velha escrava ndo sabia onde pisava. Todo o seu castelo se desabara. Ao
chegar a casa nada disse; estava triste, mas foi fazer companhia a Dus4a, que se
tinha acalmado, posto que continuasse a velar.

Ricardo continuou a meditar.

Felipe fechou a porta, depois de prender Amigo na sala, e foi deitar-se.

Ricardo velou, até que adormeceu de fadiga, debrucado sobre a mesa.

Quando os galos “miudaram”, Felipe levantou-se e despertou-o, porque
deviam partir para o garimpo.

CAPITULO XXXIlI

Resistir, na luta pela vida, destruindo os obstaculos emergentes, € apanagio
das almas fortes; porém perseverar, contornando-os e afeicoando-se a um objetivo
supremo e digno, sé é proprio dos espiritos de elei¢cdo, para os quais € estimulo a
prépria desventura.

Dusa possuia a virtude da perseveranca no amor, que se nobilita pelo
sofrimento, e acrisola-se pelo dominio do amor-proéprio.

Acalmada a crise nervosa, que a acometera apos o Ultimo encontro com o
mineiro, reconheceu a sua sem-razao e infantilidade.

D’homens doéceis as veleidades de uma mulher, ndo estava cheio o mundo?
Logo, aquele que, polidamente, a subjugava, era, entre muitos que conhecia, 0 Unico
digno de sua dedicacéo.

Ndo a amava? Era preciso que amasse. E para ela se transformou em
estimulo a altivez de Ricardo. Estava aberta a luta da brandura contra a violéncia,
em que o ponto de honra daquela era vencer pela afeicéo.

Em consequéncia de sua resolucédo, adotando novo plano de combate, em
gue Antbnio Roxo entrava como figura obrigada, mandou chamar o garimpeiro, e,
propondo sociedade nos lucros, fé-lo estabelecer-se na Passagem com armazém de
“géneros da terra”. Além disso procurou entreter amizade com as vizinhas, que néo
suportava ja o isolamento em casa.

Por sua parte, Ricardo continuava a viver e pensar como um homem
desorientado, desde o casamento de Mariazinha, ou antes desde a noticia de ter
Dusa comprado suas letras.

141



www.nead.unama.br

Era singular a situagdo do mineiro, e mais singulares as alternativas do seu
espirito, que se debatia entre a razéo, o0 amor, o reconhecimento e o brio.

Ele proprio rememorava essas alternativas e sofrimentos, admirado da
resisténcia de sua razao, quando, por muito menos, outros a perdiam.

No Xique-Xique odiou Dusd, convencido de que era Maria Alves ndo porque
tivesse a esta um verdadeiro amor, mas porque se julgou menosprezado, quando
tinha direito ao reconhecimento e a certa superioridade moral. Depois entrou em
davida, por ter noticia da mocga, vinda do sertdo, que o procurava e arrependeu-se
de ofender a uma pessoa que, além de estranha, o impressionara pela beleza.
Porém Supi, que o iniciara no vicio da embriaguez, convencera-o de que Dusé era a
verdadeira Maria Alves, e a moga uma especuladora, forcando-o a injuria-las por um
bilhete sem assinatura.

Sobrevem o infortanio, e a ingratiddo de Supi mostra-lhe que Duséa era-lhe
superior, e se o tinha desconhecido, a culpa era dele, Ricardo, que desprezara o
bom aviso de Joao Felipe.

Surgem, depois, 0s negros dias da perseguicdo, e Maria Dusa toma a seus
olhos o prestigio de uma heroina adoravel, e adora-a no mesmo calor da febre
traumatica, e no delirio de sua fragueza. Vendo-a transpor a Serra, deixando
comodidades que Ihe a fortuna proporcionava, depois de abandonar a vida alegre
das funcanatas, sentiu-se acabrunhado de remorsos, porque Maria se tornara um
ente superior. Mas, eis que essa superioridade se rebaixa a vinganca trivial dos
entes mesquinhos. Maria Dusa compra as letras, por vinganga, para mostrar que
nao devia ser chamada vendida, porque também sabia e podia comprar. Em seguida
vem a noticia do seu casamento com um daqueles que lhe fizeram frente no Xique-
Xique, em casa da mundana. Tal noticia, transmitida por Manuel Pedro, que a
conhecia e a viu recitar a passagem do préstito do Dois de Julho, veio entretanto
lancar o mineiro, num estado vizinho do desespero. Desapareceram de sua alma
todos os sentimentos e consideragdes de reconhecimento, para ficar sozinho,
veemente, como ele ndo supunha, um amor sem limites, que pedia sangue, huma
vinganca estrondosa, porque Dusd, dois dias antes, recebera compassiva a
expressdo desse amor. Foi este impeto de vinganca que o fez emudecer,
despertando apreensdes dos que o cercavam. Mas a verificacdo de Antonio Roxo,
gue fora a Passagem, donde Dusa nem ao menos tinha saido, chamou-o a razao.
Mas a essa razdo era preferivel a ilusdo antiga, porque seu amor caia agora,
fracionado, do pedestal de sonhos em que se estadeava. Sentia-se contrafeito como
aquele que ao cravar o ferro homicida, reconhece a inocéncia da vitima. Que
semelhanca tdo extraordinaria era essa, entre as duas criaturas, que iludia até aos
conhecidos de poucos dias!? Seriam irmas? Mas isso que importava? quando a
amada era Dusa, a verdadeira e ndo a que o povo teimava em denominar assim, e a
guem agora votava indiferenca?

Havia, entretanto, o lado que o inquietava.

Enquanto estava enganado, tratava Dusa com a familiar superioridade de
guem a beneficiara em dias de miséria. Agora era-lhe uma mulher estranha, de
guem conhecia apenas a beleza despdtica, e a generosidade turvada pelo instinto
de vinganca. Nem poderia invocar em prol de qualquer familiaridade, o fato de ter
sido mundana, porque ela estava em caminho de notéria regeneracdo. O proprio
tratamento geral de “D. Emerentina” era a consagragao do seu esfor¢o virtuoso.

Em tais meditagbes, o mineiro gastava horas, dias inteiros.
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Nao gostava de admitir seus camaradas em palestras intimas, mas a
fidelidade, a constancia de Felipe, elevaram-no a categoria de um confidente. Por
isso, ao voltarem da Passagem, ao alvorecer, Ricardo repetia, pela quarta vez:

— Eu nunca pensei de cair num engano assim, por tanto tempo.

— Também foi culpa desta daqui da Passagem, patrao.

— Nao foi. A vez Unica em que ela podia me desenganar, ndo o fez porque o
Domingos preveniu-a de que ndo me contrariasse, e quando viu que ela ia
desobedecer, deu-me um cordial, e eu dormi sem que a visse partir.

— E me pareceu, patrdo, que ela tinha muita pena de vosmecé. Se ndo me
enganei, eu vi 4gua nos olhos dela, na hora da saida...

— Nesse ponto eu também me enganei... mas... sei la... a mulher estima
dinheiro, como todos. Talvez fosse medo de perder a divida... E ndo fazia mal!
Quem mandou comprar minhas letras?... E o diabo! ai quem n&o tem raz&o sou
eul... Agora, a velha Rita disse que ela ficou chorando, quando eu sai ontem. Se é
verdade, a velha pensa duma forma e eu penso de outra. Se chorou, € porque,
mulher rica, pensou que eu me agachava obediente, porque estou devendo. Que
engano! Nem a ela, nem a ninguém no mundo! Qual'! quando eu penso nessa
divida... fico com raiva de mim mesmo! Gastar a toa com uma infame e ingrata! Nem
gosto de me lembrar!

— N&o vale a pena, patrdo. Agua passada ndo moi... Agora vamos ver o que
diz a sorte nesse novo guirimpo.

— E isso! Hoje mesmo pode se desmontar um bocado bom, se sé Antonio
guiser se associar... mas, coitado! Eu o vejo tdo esmorecido com 0 servigo de
garimpo... Comprou os animais e nado teve remédio sendo tornar a vender... Garimpo
€ um jogo do diabo!

Olhe, no momento que resgatar minha letra e tiver um cobre mais pra viagem,
vou-me embora. Foi uma cabecada que eu dei, deixando minha tropa. Mas tenho fé
em Deus, que inda boto outra na estrada!

— Ah! dia, patrdo! Tomara ja chegar esse dia! Creia vosmecé, que se nao
fosse a amizade que eu tenho, e vergonha de me apresentar sozinho a sinha D.
Joaquina, eu ja estava longe!

— Coitada de minha mae! Nao sabe quanto eu tenho sofrido!

A recordacdo do amor materno pos termo a conversa. O mineiro suspirou,
como um filho prédigo infeliz, sentindo umedecerem-se-lhe os olhos, e continuou,
vagarosamente, a galgar a serra, acompanhado de Felipe e Amigo.

CAPITULO XXXIV

No julgar do povo, estava “de sorte aberta” o Antdnio Roxo, quando
estabeleceu o seu armazém de viveres.

Em poucos dias afluiu tdo numerosa freguesia, que foi admitido um caixeiro,
filho de uma vizinha de Dusa.

A razédo dessa afluéncia estava, principalmente, nas simpatias de que gozava
0 sécio ostensivo, que apenas sabia ler, porém que aliava a sisudez — um trato
delicado e bonachdo. Entrou a negociar, para fazer vontade a Dusa, visto que sua
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vocagao era para garimpar; mas, talvez, por iSso mesmo, a sorte o auxiliasse a
contragosto, porque, no dizer vulgar, ela agarra pela orelha a quem |Ihe nega as
Maos.

Havia, entretanto, uma palavra, que ndo deixaria de concorrer para arraigar
as simpatias: era o titulo SAUDADE, escrito em grandes letras na frontaria da casa
do negdcio. Chamava muito a atencao e alguns amigos perguntavam:

— O Antdnio, que quer dizer esse titulo? Saudade de qué?

— Ora! Sei 1a? E um nomel!... E saudade do meu garimpo, onde eu ndo
estava como macaco amarrado no cepo: — corre praqui, despacha um; corre pr’ali,
despacha outro, que ja ndo dou conta das minhas pernas!

E, assim dizendo, ria-se maliciosamente o ex-garimpeiro, porque, nem levava
a mal os lucros obtidos a custa da canseira alegada, nem lhe pertencia a autoria do
titulo.

Dusa é que o imaginara, guardando o segredo sobre o fato ou objeto distante
gue motivava o sentimento por ele expresso. Saudade! por que se lembraria Dusa
da mais bela, e mais sugestiva palavra da lingua portuguesa?! Dessa palavra, que,
por si mesma, evoca sonhos e ilusdes desfeitas?

Saudade! De que ou de quem teria ela saudade? Da alegre vida passada?
N&o, porque cada vez mais se esforcava por esquecé-la, atarefando-se em
constante e produtivo trabalho com seus escravos.

Saudade! Té-la-ia de Mariazinha, por se ter mudado com seu marido para
mais longe ainda, para o Mucujé?

N&o, que até ficou satisfeita com a mudanca de Eduardo Franco e sua
mulher, a quem o povo teimava em dar a alcunha de Dusa.

Ela prépria ndo saberia dizer definitivamente de que tinha saudade, porque,
no seu viver atual, experimentava apenas o sentimento indefinivel de uma ilusédo
esvaecida.

Fosse como fosse, o que nao sofria duvidas era que em meio de uma
populacdo de advenas aventureiros, em um lugar, cujos naturais mais velhos néo
teriam ainda vinte anos de idade, esse titulo ndo podia deixar de exercer certa
influéncia no animo dos fregueses, porque ndo ha criatura adulta, feliz ou
desventurada, que nao tenha sempre uma saudade a chorar num canto d’alma.

Em consequéncia e porque morava ja um bom violdo encordoado na
Saudade, alguns fregueses escolhiam a venda do Antbnio Roxo, para desabafar
magoas que se reavivavam pelos comentérios do titulo, e, ndo raro, as dez horas,
fechada a venda, vibrava o pinho saudoso, acompanhando modinhas populares. O
vinho entédo corria fartamente, com o que lucravam os donos da casa.

Dusa morava perto, e ja se tinha habituado a ouvir essas expansdes pacatas,
gue, em regra, terminavam em carraspanas inofensivas, mesmo porque todos
sabiam que o Ant6Gnio era “homem como trinta”’, e ndo admitia provocagoes.
Entretanto, apesar do habito, uma noite, em meio de semana, quando todas as
casas estavam fechadas e a populacdo repousava em maior parte, Dusa foi
despertada por uma desconhecida e bela voz de tenor, segura e afinada, que partia
da venda ou armazém Saudade.

Era umas dessas vozes soberanas, que ordenam a quem ouve: Ama ou
recorda-te de quem amaste um dia.

O acompanhamento era também diferente daquele dos cantores ja
conhecidos. Era uma modinha mineira, escrita sem duvida por algum aventureiro
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inditoso, que, deixando o torrdo natal para correr em busca do oiro e do diamante,
acordara um dia desiludido, vibrando a corda lirica e roméantica da alma da terra
natal. A musica exprimia 0 mesmo sentir e ndo havia mineiro ou chapadista desse
tempo que a ndo conhecesse.

Era esta a primeira estancia que a voz de tenor repetiu:

Arrojado em climas remotos
De desgraca em desgraca corrido,
Nestas plagas, enfim, desvalido,
Que o destino me obriga a pisar...

Sem gozar o carinho materno,
Sem irmaos, nem amigos ou amante...
Combatido da sorte inconstante.
Quem vira minha dor consolar?!

Também cantou a segunda estancia e nada mais se ouviu.

O acento da voz denunciava o grito de uma alma infeliz, que néo deixaria de
encontrar eco na alma da mulher sensivel, para quem o oiro ndo constituia a fonte
da vera felicidade. Alma boa e sonhadora, atirada em verdes anos no abismo da
luxdria humana, e, ora tentando grimpar pelas arestas cortantes, numa escalada
herbica, para galgar os cimos tranquilos, donde pudesse deslizar, flutuando em
ondas luminosas, a inebriar-se do azul certuleo num alvorecer sem fim, Maria
estimava tudo que Ihe podia fortalecer na luta, avigorando-lhe o amor ideal.

Simpatizou com o cantor, mas ndo podendo conhecé-lo pela voz, formou o
intento de indagar quem era ele.

No dia seguinte mandou chamar seu socio, sob um pretexto futil, e, no meio
de conversa corriqueira, perguntou:

— Quem cantou uma modinha, s6é uma, esta noite, 1a?

— Ou! vosmecé nao conheceu, ndo? perguntou, sorrindo, o Antonio.

— Nunca ouvi essa voz, e quem cantou estava sentido, que fazia pena!

— Estava, e esta, acentuou o negociante, compadecido. Seu Ricardo...

— E era ele? E canta assim? atalhou Dus4, mudando de cor.

— Canta e toca viol&o como poucos aqui. E mineiro e ndo tem que ver! Mas,
como eu ia dizendo, esse mog¢o entrou deveras na carreira duma infelicidade, que
faz d6. No vexame de pagar a divida, fez despesa no servico de um “emburrado”
gue da muito diamante; pois 0 que trouxe ontem no final do servigco, mal deu pra
pagar Manuel Pedro, e fazer o saco. Agora, decidiu trabalhar na Gruna do Defunto.
Apesar do tempo estar “fixe”, eu ndo achei bom, porque neste més costuma dar uns
aguaceiros na serra, e qualquer aguinha do riacho toma a boca da gruna, e foi assim
gue morreu o primeiro que entrou.

Fiz ver isso, mas o homem respondeu que quem esta perdido ndo procura
caminho.

— Coitado! mas para que ha de ser assim? Por que nao veio aqui? perguntou
Dusa.

— EIid! Eu fui falar nisso, e ele atalhou logo, dizendo que s6 vem aqui no dia
em que tiver o dinheiro contado.
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— Que orgulho!

— Na&o é orgulho, ndo, dona. E génio. Eu também pensava assim, mas é
génio desconfiado de mineiro. O moco € bom a boca cheia.

— Faga um jeito, s6 Antonio, pra ver se ele deixa esse servi¢o. Oferega-lhe
dinheiro emprestado, faca sociedade com ele, noutro garimpo... € eu aguentarei com
0S prejuizos, se houver.

— Esta direito. Isso é até obra de caridade. Quando ele aparecer aqui no
Comeércio, eu proponho.

— E se eu pudesse convencé-lo para vir aqui em casa, talvez ele se deixasse
de tanta desconfianca, porque eu rasgaria a letra a vista dele.

— Vamos ver, respondeu o Antonio, despedindo-se.

Dusa tornou-se desde entdo apreensiva. Comunicou seus sentimentos a Rita,
e a escrava fazia apelo a Deus, consolando, porque via que, pouco a pouco, a
senhora devotava-se, como esposa extremosa, ao mineiro.

A contrariedade sofrida, o pranto inconsolavel de uma noite, servira somente
para acentuar depois a simpatia, transformando-a em verdadeira paixao, porque
Dusé ja ndo pensava muito tempo em outro objeto. Era a paixao fria e ponderada da
mundana de juizo, que € a paixao mais veemente, porque menos se denuncia antes
do momento que ela julga oportuno.

Dias se passaram. O desassossego de Maria tornou-se notério aos seus
proprios escravos.

— Que é que Sinh& tem, que vive olhando pra o céu? perguntavam uns aos
outros, rindo a socapa.

— Sinh& tem um trabalho, explicava Rita, que a chuva bota a perder, por iSso
tem medo que chova.

A explicacdo era maliciosa, porém satisfeita, porque todos compreendiam a
referéncia ao mineiro.

CAPITULO XXXV

Entrou o més de setembro, nublado e quente, prenunciando chuva.

Ricardo, desde a noite da modinha, cuja musica Maria repetia baixinho nas
horas de tranquilidade, ndo mais voltara a povoacdo. Apenas mandava Manuel
Pedro fazer compras a crédito em casa de Antdnio Roxo. Este mandava-lhe recados
gue viesse; precisava de falar-lhe; porém o mineiro, entretido e animado num
trabalho de desmonte dificultoso no veio da gruta, ndo atendia aos chamados.

A principio trabalhava com grande cuidado. De espaco em espaco, ia ou
mandava inspecionar o estado da atmosfera. Porém néo s6 ele como os camaradas
foram se habituando ao interior da gruta que formava, na giria dos gruneiros, um
bom “saldo”, comprido e largo, onde trabalhavam a vontade, desmontando areia do
meio para amontoa-la aos lados. E certo que fixou o habito do descuido a preguica,
oriunda da dificuldade da saida, porque era preciso calma e pericia do gruneiro. A
“boca” estreita da gruta ficava no leito do riacho, livre, porém, do fio d’agua, que
sussurrava na estacao estival; o leito ou veio da gruta era “baixo”, inferior, cerca dum
“estado”; de modo que, uma ponta de rocha, aquém da “boca”, € que servia de apoio
ao gruneiro que, para sair, se perfilava nela, depois metia os bragos, firmando as
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maos na borda, pendurava-se, guindando como um acrobata, até apoiar 0s
cotovelos em alguma saliéncia; firmava os pés noutra aresta, e surgia fora. Era um
exercicio penoso.

Mas o garimpeiro se acostuma aos mais penosos trabalhos; e esse causava
apenas preguica e ndo medo. A entrada era mais facil pelo habito de se deixarem
escorregar até o ponto de apoio.

Fora, no rancho, que era uma lapa, a margem direita do riacho, ficava Amigo
vigiando ou dormindo, pelo que, as vezes, antes de entrarem para o trabalho,
escondiam em redor, as roupas e viveres.

No dia 3 de setembro, a tarde, estava terminado o trabalho do desmonte, e
patente o cascalho de alguns caldeirbes. Adivinhando o pensamento do patréo,
Felipe e Manuel Pedro disseram que se devia logo dar uma “experimenta”.

— Sim, respondeu Ricardo, mas depois que eu souber o estado do tempo.
Felipe vai comigo, pra ajudar a trazer a bateia e ralo, e vocé, Manuel Pedro, vai
tirando cascalho deste primeiro caldeirdo e amontoando |4 embaixo, junto da
“lavandeira”. E pra ndo andar com candeia as voltas, deixa a sua ai no alto, toma a
de Felipe e leva pra |4, com o primeiro “carumbé”.

Depois de tais deliberacdes, seguiu com Felipe, levando a sua candeia, que
alumiava o caminho para ambos; e, pela pratica do transito, em poucos minutos
estavam fora.

Amigo veio, alegre, festejar o senhor e o camarada. Este tratou de atear um
bom fogo, para assar carne e fazer café.

Ricardo subiu a um ponto mais alto da encosta, olhou em redor, e desceu
convencido de que ndo haveria chuva até no dia seguinte.

Estava pronto o café, a moda dos tropeiros, e Ricardo tomou logo o seu
cuitezinho, para se aquecer e esperar a carne assada.

Decorrido algum tempo, tomaram ambos a frugal refeicédo, reservando o que
bastava a Manuel Pedro, deram a Amigo a sua parte e, depois de esconderem de
Novo 0s sacos de viveres e outros objetos, partiram para a gruta, ficando Amigo com
a costumada ordem de — sentido!

Felipe entrou primeiro, para receber a bateia, que Ricardo fazia, por meio de
uma corda, descer devagarinho, o que se efetuou sem partir-se a bateia.

Ricardo olhou ainda uma vez para o céu e desceu disposto a trabalhar parte
da noite, porque nada viu de suspeito.

Mas, ao cravar-se o sol, nuvens negras, impelidas por um leste rijo, mudaram
totalmente o estado atmosférico, e poucas horas depois cobria a serra uma chuva
grossa e “mansa’, isto €, sem trovoada, fazendo escachoar subitamente dezenas de
riachinhos, precipitando-se no Riacho da Gruna do Defunto, que, de humilde fio
d’agua, avolumou-se em caudal impetuosa e rugidora, tomando de margem a
margem.

Alta noite rebentou violenta trovoada, ribombando de grota em grota, e a
chuva caiu semelhante a cataratas diluvianas.

Amigo, de espacgo a espaco, gania de aflicao e terror.

Ao amanhecer, o riacho atingia o aterro do rancho dos garimpeiros, mantendo
esse nivel, porque a chuva continuava, se bem que mais calma.

N&o tendo visto chegar o senhor, o cédo saltou n'‘agua, mas a correnteza
arrebatou-o com violéncia, atirando-o um pouco abaixo sobre pontas de rocha
gneiss. Galgando a ribanceira, apesar de ferido, o cdo voltou ao rancho, soltou um
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uivo dolorido e prolongado, que repercutiu tetricamente , misturando-se ao fragor
das aguas. Depois, sacudiu as orelhas, arrepiado e trémulo, e disparou serra abaixo,
pelo caminho da Passagem.

Os habitantes madrugadores viram-no atravessar na carreira, em direcdo a
casa de Dusa. O portdo estava aberto, porque Joaquim e Sofia estavam carregando
potes de agua, e o animal, do conhecimento que tinha, atravessou o quintal, saltou a
janela da sala de jantar, entrou pelo corredor, farejando, e foi encontrar Dus& na sala
de visitas, quando relia uma carta, recebida a noite, e firmada por Mariazinha.
Apesar de néo ter dormido, receando a sorte do mineiro, a mulher soltou um grito de
assombro e recuou.

O cao aproximou-se de novo, deitando, humilde, ganindo, a seus pés. SO
entao ela notou que o pobre animal, além de molhado, tinha manchas de sangue na
cabeca e no corpo.

Nao podia compreender como, tendo perecido o “senhor”, salvara-se, 0 cao
gue néo apartava-se dele. Outra cousa teria sucedido.

Condoia-se, com a quase certeza dalguma desgraca.

Nao tendo o céo trazido bilhete, nem objeto algum, ela exclamou:

— Coitado de Amigo! Parece que foi ferido! Que foi isso, Amigo? Que é de
Sinhd? inquiria, alisando-lhe, com as pontas dos dedos, a cabeca molhada.

Ao ouvir a palavra Sinh6, o cao levantou-se, e soltou um uivo esquisito e
prolongado, dirigindo-se para o corredor. Esse uivo, nancio certo de uma catastrofe,
ecoou, ha casa, de um modo lugubre. As escravas acorreram espantadas. Estando
na cozinha, a um lado da casa, ndo tinham visto entrar o cdo. Logo que o
reconheceram, exclamaram a um tempo:

— Foi uma desgraca que sucedeu, Sinha!

Maria sentia os cabelos arrepiados, e rapida associacdo de idéias fez-lhe
compreender tudo.

— Corre ali, Rita, vai chamar s6 Antbnio que venha ca depressa. Ah! meu
Deus! ndo ha mais remédio! exclamava ela, chorando. Eu bem disse! Que moco
teimoso! pagou com a vida a sua teima!

As escravas resmungavam, paralisadas. O céo foi até ao quintal, porém, nao
vendo ninguém segui-lo, voltou de novo, uivando.

Em poucos instantes Antbnio Roxo entrava na sala, acompanhado pela
escrava.

—Ja adivinhei o que aconteceu, disse ele. Cachorro ndo entra nessa gruna,
por isso Amigo esta aqui. Agora é a gente rezar por alma de todos os trés.
Mas nédo era bom, ao menos, ver o que ficou fora...? a chuva aqui passou
ja, também, e se achasse o corpo dele, eu mandaria fazer o enterro decente... Oh!
meu Deus! nem eu gosto de pensar! exclamava Dusa, em voz chorosa. Tenha
paciéncia, s6 Anténio! Fecha a casa e va até |14 mais Joaquim e Venancio, que eu
nao deixei ir hoje pra o servi¢co, pensando mesmo nisso!
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— NA&o tem davida, D. Emerentina. E um dever, e eu ia com algumas
pessoas, por mim mesmo. Eu quero dizer é que ndo se deve ir com esperanca de
salvar nenhum. E até logo. Mande os escravos me esperarem la adiante.

Disse e saiu para a venda.

Joaquim e Venancio receberam ordem de partir, e logo que Amigo 0s viu
arregacando as calcas ou enfiando jalecos de baeta, ganiu menos triste, como se
preparando para guid-los. E no momento em que os viu partir, seguiu adiante
trotando.

No fim da Rua do “Ferve”, Anténio Roxo os alcancou, e em menos de uma
hora de caminho chegavam ao rancho.

O céao uivou novamente, vendo o riacho ainda cheio.

— Enquanto nao baixar, € tempo perdido estar aqui, ponderava Antdénio Roxo.
Em todo caso, vamos |a embaixo a ver o arroto da gruna que cai no riacho.

Desceram. O velho garimpeiro conhecia palmo a palmo esses terrenos.
O arroto ainda estava tomado pelo riacho, mas via-se bem que a agua da
gruta saia em borbotdes.

— Eu vou descer, ordenou Antonio aos escravos, mas vocés ficam no rancho
procurando os trens que devem estar escondidos pra me levar e eu apresentar a
autoridade.

Os escravos ficaram até a tarde, e encontraram sacos de viveres e roupas,
gue conduziram.

O céo, fiel ao senhor, ndo os quis acompanhar.

Continuou junto ao riacho, a soltar uivos que enterneciam.

CAPITULO XXXVI

A chuva cessou de todo. O tempo firmou-se com um sol ofuscante.
Passaram-se dois dias, durante os quais o povo falou na “desgraca” da Gruna dos
Defuntos. Mas como sempre acontece nos centros muito populosos, maximamente
lavristas, no dia 6 de setembro ja ninguém, nas ruas ou vendas, falava em tal coisa.

Outros acontecimentos, e as urgéncias da vida, ocupavam a atencao de cada
um. Demais, ia-se festejar a Natividade de Nossa Senhora, no dia 8, e isso era,
entdo, um acontecimento da maior valia, que empolgava a alma catdlica da
povoacgdo, para a qual o vigario, chegado de véspera, era uma espécie de ente
superior, quase sagrado.

Assim, somente na casa de Maria Dusa ou D. Emerentina (como era
conhecida e tratada, visto que na opinido geral, a verdadeira Dusa era a do Xique-
Xique ou Mucujé) , somente nessa casa nao se esquecia o fato lutuoso. Dia e noite,
a casa estava cheia de tristeza. Todos se moviam como sombras, taciturnos e
acabrunhados. E que também a dona da casa estava de cama e a caldos, téo forte
foi a emocao sofrida com o desengano que |he deram os escravos, trazendo o
restante dos objetos, na tarde de 5, e asseverando que a gruta estava seca, porém
metade da altura aterrada de “lavagem” e areia. Nao houve seducdes nem
violéncias, afirmavam igualmente, que conseguissem retirar o céo fiel da boca da
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gruna. Deitado ai, defendia o lugar com uma ferocidade insdélita. Atiraram-lhe
pedacos de carne, que ficaram esturricando no lajedo, porque o animal ndo queria
comer.

Na noite de 6, porém, houve um rebulico na cozinha: gritos, exclamacdes,
risos comprimidos. Rita, Juliana e Sofia correram ao quarto de Dusa. Esta
“madornava’”, e abriu os olhos com o estrupido das escravas.

— Que € isso0? inquiriu ela.

— “Alvista!” exclamaram a um tempo.

— Por qué? E Mariazinha?

— Nao, Sinha; é “sinhd” Ricardo, que chegou vivo! vivo! Sinh4!

— Mentira, Rita! disse ela, sentando-se na cama com grande esforco.
— Joaquim “viu ele” chegar na casa de morada de sinh6é Anténio!

— E onde esta Joaquim?

— Tai, Sinha.

— Chame Joaquim.

O preto ja estava na sala. Ouviu e respondeu:

— E devera, Sinha. “Chegou” ha muito tempo, ele e Manuel Pedro. O outro eu
acho que morreu. Mais sinhd Anténio ndo qué que ninguém fale na rua.

Dusa levantou-se, cambaleando de fraqueza.

Nesse momento bateram devagarinho na porta da rua.

Rita abriu-a e retirou-se com os parceiros. Era Antdnio Roxo. Entrou com ar
misterioso e sentou-se, esperando a dona da casa. Depois de pequena demora, ela
apareceu na porta. Trazia os longos cabelos sobre uma de suas batas azuis de cote,
gue mais acentuava-lhe a palidez e o desfigurado semblante.

— E verdade, s6 Antdnio? perguntou ela, sem saudar.

— E, dona, respondeu ele, compreendendo o objeto da pergunta.
— Mas isso, sé por milagre!

— Realmente, sé por um milagre, depois de tantos dias e noites.

E explicando o milagre, Antdnio Roxo narrou o que ouvira ao mineiro:

— Na tarde de 3, saiu com o pobre Felipe, e tornaram a voltar a gruna onde
tinham deixado Manuel Pedro amontoando cascalho de um caldeirdo. N&o viram
sinal de chuva. Felipe comecou entdo a “servir’ e Manuel Pedro a lavar. Como era
pouco o “esmeril”, apuraram logo. Ficaram assombrados da riqueza da gruna.
Ricardo encheu o “picua”, e colocou-o numa banqueta de pedra. Um bonito
diamante de vinte e trés graos, que acabei de vender agora mesmo, ndo cabendo no
picua, ele amarrou num lenco e meteu por baixo da carapuca.

Como o saco da ambicdo nao enche para garimpeiros, comecaram a tirar o
cascalho doutro caldeirdo. Quando ja o tinham tirado todo e amontoado no “paiol” da
lavandeira, ouviram o estoiro. Quiseram cuidar em sair, mas era tarde. Sentiram pelo
vapor a “cabeca” d’agua pertinho.

Como a gruna ai tem um emburrado alto dum lado, cada um foi tratando de
subir com o maior cuidado, temendo, porque acima ha uns “macacos” que podiam
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desabar. A agua ja estava “lambendo” perto das candeias, quando Ricardo se
lembrou do picua. Neste instante a agua leva o picud! disse ele. Felipe ndo pensou
no que ia fazer. Saltou como um gato, apanhou o picua, atravessou-o na boca, mas
nesse instante as candeias se apagaram. Sem duvida o infeliz ficou desorientado,
pendeu para o lado, onde havia maior perigo, porque ouviram os dous rolar uma
pedra, e logo um gemido e dai mais nada. Ricardo gritou Felipe e quis se precipitar
para o socorrer, porém Manuel Pedro agarrou-o, afirmando que Felipe tinha
respondido mais embaixo. Nada mais ouviram sendo o barulho da agua.
Acomodaram-se o melhor que puderam os dous, recostados nas pedras seguras.
Mas comecou um calor umido, que os fazia suar em bicas. Tiveram medo de morrer
asfixiados por falta de ar, mas viram de um lado no alto um ponto como uma estrela
pequenina e compreenderam que aquilo era um suspiro da gruna. Entretanto
sentiram um torpor que o0s prostrou, e adormeceram. Durante 0 sono ouviram uma
espécie de mugido e as vezes sonhavam estar devorando cadaveres. Quando
acordaram, respiraram livremente. Mas tremiam de frio. Nao sentiam fome, porque
tinham perdido a nocdo do tempo. Pensavam ter dormido durante uma noite.
Ricardo gritou o nome de Felipe diversas vezes, mas nao teve resposta.

Acabrunhava-os a incerteza de poder sair, pelo aterro possivel da gruna. Mas
aplicaram o ouvido e escutaram o sussurro dum fio d’agua. Isso, e o ar fresco
reanimou-o0s. Manuel Pedro lembrou-se dos fosforos guardados no forro da sua
carapuca, e, tirando um, friccionou-o pacientemente na ponta da unha do polegar,
até levantar-se a chama ténue, a cujo clardo puderam ver a areia quase a seus pés.
Desceram, e sO entdo viram que a enchente fizera uma espécie de ribanceira, e
apanharam o veio da gruna.

Ai ouviram os uivos do cachorro como vindo de longe. Entdo foram subindo
de rastos, tateando até a boca da gruna. Manuel Pedro teve uma alegria doida.
Ricardo, ao contrario, chorou a morte do bom camarada e amigo, vitima da sua
dedicacédo. O estado de Amigo metia d6. Era uma magreza que espantava. Por isso
se convenceram que fazia dias que tinham entrado. Manuel Pedro atirou-se a um
dos pedacos de carne que encontrou no lajedo e deu outro a Amigo.

Ricardo n&o encontrou as roupas nem nada e ficou supondo que os ladrdes
tinham dado no rancho, e deliberou descer. Aqui € que soube de tudo que se
passou.

—Mas parece que estou sonhando! comentou Dusd, quando, em termos
outros e expressoes proprias Antdnio Roxo terminou a narrativa.

— Parece mesmo um sonho, concordou Antdnio Roxo.

— E o camarada, coitado?!

— Esse morreu mesmo, e esta bem enterrado afirma agora Manuel Pedro. S6
Ricardo esta triste deveras, por isso.

—Outra coisa, vocé ndo tem amizade com o padre que esta ai?

—Tenho, por qué?

— Eu desejava que ele dissesse uma missa aqui em casa, amanha, ainda
gue pagasse caro... para a madrugada...

— Acho que ele nado faz duvida, e o altar?

— Pode ficar pronto hoje mesmo, porque € uma mesa com as imagens... tem
velas...

— Entdo vou em casa entregar o dinheiro; vou a casa do padre, e volto a dar
aresposta. E até ja.
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Maria permaneceu sentada, em atitude meditativa.

Rita veio da cozinha, trazendo-lhe uma xicara de caldo, que ela tomou,
sentindo melhor sabor que doutras vezes. Tendo a velha escrava confidente ouvido
a narracdo de Antbnio Roxo, comentava o milagre com exclamacgfes; mas foi
interrompida por alguém que bateu na porta, devagar.

— Entre, convidou Maria. Empurre a porta.
Ricardo apareceu. A escrava saudou-o alegre e retirou-se.

— Gracas a Deus, que ainda o posso ver! exclamou Dusa.

— Eu digo a mesma coisa, D. Emerentina, e sempre agradecido, porque ja
soube quanto a senhora se incomodou. Infelizmente |4 ficou pra eternidade o amigo
mais firme que ja tive, porque Felipe ndo era mais um camarada, e sim um amigo!

Houve um siléncio doloroso. O mineiro sentia apertar-se-lhe a garganta.

— Que é feito de Amigo? perguntou Maria, como que censurando a falta de
memoria de Ricardo.

— Sim, ainda me resta esse animal fiel, a quem devo a vida. Est4, ai em
casa, magro que faz pena, mas ja esta comendo como oncga.

Houve novo siléncio. Maria chorava, sem solucos. N&do tendo percebido as
lagrimas, o mineiro disse em voz branda:

—Venho buscar minha ultima letra. Aqui esta o dinheiro do capital e prémios.
Era o que me prendia na Chapada, porque ja vi que, nesta terra, a sorte, comigo,
anda quer e nédo quer.

Maria solucou alto.

— Oh! que é isso, D. Emerentina? por que chora?

— Choro, respondeu ela, ainda entre solugos, porque, ou o0 senhor € surdo e
cego, ou tem um coracdo de ferro! Nao viu que a certeza de sua morte ia me
matando? Como ainda vem falar que so6 teve um amigo? Que ingratiddo é essa?!

— Meu Deus! exclamou o mineiro, e era por mim?!...

—Além disso, ainda traz dinheiro, pedindo uma letra maldita que eu ja
rasguei, guardando s a firma! Pois tome também esta, € a medalha que devia ser
enterrada comigo, porgue a obtive de quem nao o amava! Tome!

E assim dizendo, partiu, com raiva, a fita que estava presa a medalha, e,
entregando-a com a méo direita, tapava os olhos com a esquerda.

— Maria! exclamou o mineiro, como fora de si, e abracando-a castamente. Eu
aceito para sempre esse amor, que respondia ao meu, sem que eu 0 soubesse.
Aceito de joelhos, Maria, porque ao amor inconstante de uma virgem vollvel devia
preferir um amor virgem, para sempre. E eu sei que nunca amaste, Maria! Conheco
tua vida desde que te vi, e aben¢do meu engano!... E queres saber duma coisa? Ai
esta um padre hospedado...
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—Est4, filhos, esta para os unir em tdo santa intencdo, disse da porta uma
voz simpética.

Ricardo, confuso e envergonhado, abriu os bragos afastando-se. E o padre,
acompanhado de Antbnio Roxo, penetrou na sala, francamente iluminada. Tinha
vindo a pretexto da missa, ja contratada, tentar ouvir de confissdo a mundana, que
ele sabia ter entrado em bom caminho. Ao chegarem a porta pararam e ai ouviram a
mutua confissdo de amor de Ricardo e de Maria.

O padre entrou, comovido com o lance ou desfecho roméantico, muito ao gosto
da época.

— Isso, meus filhos! repetia ele. E ficai certos de que Jesus Cristo se enche
de maior gozo com o arrependimento de um pecador, do que com a presenca de
cem justos.

Antdnio Roxo, esse pai adotivo de Maria, estava radiante de alegria. Maria,
depois de cumprimentar o padre, desapareceu pelo corredor, envergonhada do que
dissera, e do traje, que tratou de substituir por vestido mais decente.

O padre ordenou que Antdnio Roxo ficasse na porta, prevenindo que ninguém
se aproximasse, e, colocando uma cadeira num canto da sala, disse a Ricardo:

— Vem te confessar logo, filho. O padre e 0 médico ndo escolhem muitas
condi¢cdes para curar.

Ricardo obedeceu. Depois dele veio Maria.

Terminadas as confissdes, o vigario designou o lugar para a mesa em que
devia celebrar a missa pela madrugada; e retirou-se, recomendando a Ricardo que
fosse para a casa dormir, e assim poder comungar. Maria teve a mesma
recomendacéo de repouso, para a comunhéao.

Ricardo despediu-se de sua amada, com um até logo, como se fosse sua
mulher. A intervencao do sacerdote extinguira, por algumas horas, entre ambos, a
voluptuosidade dos sentidos, deixando superar a alma crista.

Antdnio Roxo voltou com o sacristdo. Arranjaram o altar e sairam.

As cinco horas, voltaram com o padre, Ricardo e mais alguns conhecidos e
vizinhos amigos. D. Zizi foi madrinha, Antdnio Roxo foi o padrinho.

Efetuado o casamento, foi celebrada a missa, e os nubentes comungaram.

Durante o dia correu a festa, numa alegria intima, de portas cerradas.

O grosso da populacao ignorava o fato, alids transmitido de pessoa a pessoa.
Também a atencéo geral estava voltada para a venda Saudade, onde Ponta d’Agua,
de volta da Bahia, onde fora cantar, entusiasmava o povo.

Entretanto, no meio da alegria da casa, havia o agodamento de arrumacao
para uma viagem de muda.

E que, & noite, apés o casamento, Ricardo preveniu que viajariam no dia
seguinte, de madrugada, e Maria respondera simplesmente:

— Agora minha vontade é a tua, Cadi.

Era esse ultimo nome o apelido familiar do mineiro.
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A noite, Maria fez ligeiras despedidas, e quando escrevia uma cartinha a
mulher de Eduardo, despedindo-se de ambos, com a cabeca azoinada pelo batuque
dos escravos no quintal, Rita chegou de manso, a porta do quarto, e disse:

— Sinh&! Maravilha ta ai!

Maria que nunca se esquecera do preto magico, misturando a fé em Deus
com as superticdes vulgares, apanhou uma sobrecarta, fechou uma cédula de
cinguenta mil-réis, e foi levar em pessoa.

Ao ver o feiticeiro, teve repugnancia e medo, mas disse:

— Aqui esta o seu presente, e muito obrigada!
Em agradecimento, o fetichista respondeu, rindo:

— Eu sei que Sinha e Sinh6 tém de ser muito felizes, e Sinha, voltando pra
sua terra, ha de conhecer seus parentes.

Disse, fez meia volta, cortejando com o barrete de baeta escura, e saiu sem
ouvir mais.

Maria ficou também sem saber que havia de dizer, tdo grata foi a impresséo
produzida pelas palavras do feiticeiro. Seria possivel? Quando voltou ao quarto,
contou ao marido, convencida de que uma boa esposa ndo tem segredos para o
marido, naquilo que se refere a ambos.

No dia seguinte a casa estava deserta.

Antonio Roxo chorava ainda. Nao obstante a generosidade de Maria e
Ricardo, deixando-o0 como o dono Unico do negdcio e de méveis, ndo se consolava,
porque até Manuel Pedro, seduzido pelo bom coragédo do mineiro, viajara com ele.

CAPITULO XXXVII

Um ano depois, a mulher conhecida por Maria Dusa, no Xique-Xique, recebia
da mao de Antonio Roxo negociante na Passagem e casado com D. Zizi, a seguinte
carta, ao gosto do modelo em voga, escrita da Fazenda Lagoa Seca, trazendo a
obreia preta:

“Minha querida irma. — Estimarei que estas mal tragadas letras vao encontrar-
te fruindo saude e felicidade, para assim receberes as nossas saudades e
lembrancas. Ha muito, ou desde que sai da Passagem, nunca mais soube noticias
de minha Santa ou Mariazinha; mas agora sou obrigada a mandar o portador desta
ao Sr. Antbnio Roxo, para te entregar, em pessoa, esta carta e ficares sabendo que
nossa simpatia era a voz do sangue. Tu és minha irm&, por parte de pai e ainda
prima em ndo sei que grau. Porém sO contando de principio como eu soube.
Quando eu e Cadi (meu marido) saimos da Passagem, ficamos no Sincord, porque
eu adoeci. Ai passamos dois meses. Eu mandei nosso escravo Joaquim com uma
carta a Dindinha, participando meu casamento. Ela ficou numa grande alegria e
mandou dizer que nos esperava no menor prazo. Cadi fez-me a vontade e viajamos
para a Barra do Gavido. Ela nos recebeu com muito agrado, e virou a cabeca de
Cadi, para ndo seguir para Minas, e sim arrematar na praca esta fazenda. Ele fez
isso (depois de participar e mandar recursos para minha sogra e cunhada), e
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comecgou a consertar a casa, fazer currais, cercas, fonte e foi comprando gado de
qgue Manuel Pedro tomou conta, como vaqueiro. Passamos para aqui também.
Meses depois, Dindinha apanhou umas febres, e ndo houve remédio que a
impedisse de entregar a alma ao Criador. Mas, na hora da morte, ela declarou que
era prima carnal de meu pai, e por ser o0rfa estava em companhia dele, que ja era
casado.

“Entdo houve o desastre; ele me fez enjeitar na porta de um vizinho, dai
tornou a me tomar, casou Dindinha com outro e ela me batizou a forca, mudando
para a Barra. Ai morreu logo o Pedro Antbnio, marido dela e ela continuou a me criar
com o0s recursos que ele dava. Esta nossa histdria bem triste, sim, mas explica
nossa amizade, que neste momento devo anunciar, e ainda a semelhanca que todo
0 mundo admira.

“Tomei nossas irmés e espero em Deus ampara-las breve, e ja tenho um
filhinho muito vivo, teu sobrinho, com trés meses de idade. Ja dei a liberdade a Rita,
mas estd em nossa casa. Agora esforca-te, minha irma, para que Eduardo te faca a
vontade também, mudando-se para aqui, onde pode se afazendar, gozando da vida
tranquila, que estamos gozando. N6s supriremos o que faltar.

“Nossas irméas ficam boas e te mandam lembrancas.

“Adeus. Aceita um abraco de tua irméa do coracéo... Maria.”

A infeliz ouviu ler a carta, chorando. Antdénio Roxo estava hospedado com
Joao Felipe, entdo negociante da praga, e disse que no dia seguinte procuraria a
resposta, que foi esta:

“Minha querida e ditosa irma. — Quando leres esta, escrita pela caridosa
pessoa que me tem socorrido ha minha desgraca, ja ndo existirei. Estou as portas da
morte, que € hoje para mim um alivio. Dias depois que viajaste com teu marido, o
miseravel Aristo Alfaiate, que Eduardo chicoteou, apareceu no Mucujé, e matou
Eduardo, a traicdo, no garimpo. Os camaradas correram atras e picaram-no a facao.
Mas essa vinganca de nada me valeu. J4& tinhamos poucos recursos, porgue
infelizmente eu ndo tinha juizo e queria somente luxar. Depois de enviuvar, voltei
para aqui, porém a minha boa amiga D. Florinda ja se tinha mudado para o S.
Francisco, casada com um patricio. Fiquei sem uma pessoa que velasse seriamente
por mim. As seducdes, porém, chegaram, e a necessidade, ou a fome de ouro, me
perdeu. Deitaram-me logo o teu apelido... arranquei o luto... e copiei teus antigos
modos e até o antigo riso que te deu esse apelido. Ganhei muito, e, por minha
vergonha, devo dizer, luxei, entreguei-me a todos os excessos. Hoje estou atirada
em cima de um velho catre, onde, entre agonias insuportaveis, procuro arrepender-
me de tanta miséria!

“Foi certo o meu pressentimento, quando nos despedimos pela ultima vez, e
eu tinha de voltar dois dias depois. Nunca mais nos veremos. Adeus, adeus, reza
por tua infeliz irma... Maria.”

Antbnio Roxo e Jodo Felipe foram, até o final, cavalheiros e amigos. N&o
somente aumentaram 0S socorros, como depois que a desventurada deixou de
existir, fizeram enterrar docemente o cadaver daquela que todos conheciam por
Maria Dusa.

Joao Felipe escreveu entdo a Ricardo, participando tudo e notando as voltas
do mundo. Em verdade, Ricardo foi morar na propria fazenda donde fora enjeitada a
filha natural do primitivo dono, e onde comprara ao préprio pai, por um celamim de
sal, a filha legitima, que afinal se perdeu, tomando o nome de guerra da irm& natural
regenerada, casada, e conhecida, na vizinhanca de sua morada, por D. Maria, a
Chapadista. FIM
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