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Uma Tragédia no Amazonas
de Raul Pompéia

CAPITULO |
UMA HABITACAO

Algumas léguas ao sul do Monte Puracé, emanam do solo as aguas do
lapura, que, de campina em campina, de bosque em bosque, passam o Equador e
entram no grande Império americano, para ai, espumando, confundir-se com as
ondas do soberano dos rios, 0 Amazonas.

O viajor que subir a sua margem esquerda encontrara a modesta povoacao
de S. Jodo do Principe, e se continuar a subir, ver-se-a logo em uma espacosa
varzea matizada de transparente verdura, que, de um lado, se estende a perder de
vista, de outro, metamorfoseia-se em floresta, correndo por entre o lapura e
montanhas tapetadas de um esverdeado sombrio, que corcoveando qual
monstruosos golfinhos vao ao longe desmaiar em azul o seu colorido suave.

O povoado e essa extensa planicie comunicam-se por uma estreita picada.

E um desses caminhos de poesia selvatica que se insinuam sob as
abobadas do arvoredo, parecendo destinados somente ao encanto do olhar.

A sua direita ostenta-se com toda a opuléncia, a mata virgem do Brasil,
enredada de cipds que descrevem as mais caprichosas curvas, entre os idosos
troncos guirlandados de parasitas, onde mil macaquinhos ligeiros soltam inquietos
gritos, suspensos pela cauda, ou voando de ramo em ramo.

Do meio das moitas de arbustos, saem, as vezes, cobrinhas, que
atravessam a picada avancando prudentemente para o outro lado.

A esquerda desliza o afluente do Amazonas, murmurando ao entrar nas
criptas formadas pelas rochas alcantiladas, que se empinam sobre as aguas, ora
calvas, ora cobertas de vegetacéo.

No lugar em que esta estrada desemboca da floresta, erguia-se, ha alguns
anos, uma habitacdo de aparéncia alegre, caiada de branco e edificada de maneira
gue causaria pasmo a quem nao esperasse encontrar o civilizado em lugares onde a
natureza é a rainha.

Quase mergulhada em um magnifico roseiral, tinha essa morada por Unica
trincheira uma cerca de varas retorcidas, que ia terminar junto a palissada do redil
do gado.

Ai residia Eustaquio de..., subdelegado de policia, na freguesia que abrange
S. Joao do Principe, entre outras povoacdes, em companhia de sua esposa, Branca
e uma linda orfazinha de nome Rosalina, servidos por dois escravos, Ruperto e
Silvano.

Natural de Pernambuco era Eustaquio um homem enérgico, inteligente e
talvez ilustrado; quanto ao fisico era, como se usa dizer, nem alto nem baixo,
musculoso e forte possuindo uma constituicdo moldada aos mais ardentes climas.

O seu rosto moreno velava, em parte, uma barba negra e cerrada como 0s
supercilios que sombreavam dois olhos brilhantes.

Tinha alguma fortuna, o que era por todos ignorado.
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Branca, sua consorte, havia pouco mais de dois anos, nascera em Manaus e
tendo ido completar a educacdo em Pernambuco de |a voltara com Eustaquio, que a
desposara, levado pelos seus dotes fisicos e morais.

Desembarcando na cidade do seu nascimento soubera Branca que dai
partira o seu pai para S. Jodo do Principe, 0 que motivou a viagem que fez ela para
essa povoacao.

Achava-se o velho sogro de Eustaquio habitando uma casinhola, que foi a
moradia deste, até findar-se a construcdo dessa casa mais confortavel de que acima
falamos.

Poucos meses sobreviveu o velho a sua nova instalacdo, lancando o seu
falecimento o luto no domicilio de Eustaquio.

Havia o limiar de Branca sido franqueado a um entezinho nascido na pendria
e para quem muito cruel se mostrara a Providéncia. Era Rosalina, que assim viera
adicionar um membro & pequena familia do subdelegado.

Formosa como a flor, essa crianga mostrou-se grata aos seus protetores,
revelando em todos os movimentos uma alegria que fazia esquecer quanto a sua
almazinha fora malhada pelo sofrimento e dilacerada pelo destino.

Ruperto e Silvano eram simplesmente dois negros, mas devemos
acrescentar, dois crioulos briosos e amigos devotados do seu senhor.

Na época a que nos referimos no comeco desta narracao, o luto pelo pai de
Branca j& desaparecera, sufocado pelo prazer que reassumia o seu lugar no lar de
Eustaquio.

Quase todos os dias, apenas 0s alvores matutinos principiavam a branquear
no oriente, Branca e a menina saiam de casa e, com as vestes em desalinho, iam, a
beira do rio, ver surgir o astro da luz.

Com divertimentos semelhantes, levavam uma existéncia feliz, inda que
monaotona, quando comecaram a dar-se incidentes que trouxeram a inquietacdo ao
animo de todos.

Desapareciam animais, outros amanheciam degolados e agonizantes,
plantacdes devastadas e porteiras lancadas por terra.

Estes danos, partos da perversidade, ndo eram, talvez, mais que o preludio
de alguma catastrofe remota.

Eustaquio, sobressaltado, velou muitas noites e, percorrendo com Ruperto o
campo e a floresta, prestava ouvidos mesmo ao sussurro do vento que curvava 0s
altos galhos das castanheiras, ligeiramente prateadas pelo luar.

Tudo foi embalde.

Entretanto a importancia das perversidades subia gradualmente.

O subdelegado, receoso de uma dessas correrias medonhas de selvagens,
gue levam a devastacdo as mais magnificas paragens, deixando impressos 0s seus
passos em uma trilha de cadaveres e de cinzas e fazendo fugir diante de si centenas
de familias expostas as suas crueldades, determinou guarnecer a sua morada,
assim como o povoado de uma for¢ca militar, porém ndo encontrou soldados em S.
Jodo do Principe nem nas povoac0es vizinhas.

S6 lhe restava, pois, pedir socorros a Manaus, onde se achavam as
autoridades superiores da policia, mas este proceder avultaria acontecimentos que
podiam também ser simplesmente vingancas sem valor dos muitos inimigos que
possuia, como 0S possui, quem conscienciosamente administra a justica, o que
incutiria imotivado terror no espirito dos habitantes da vila.

Para isso evitar, Eustaquio contentou-se com aguardar as circunstancias do
futuro.
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Foram-lhe elas favoraveis, chegando ao povoado dois guardas vindos de
Uarivan, que foram postos a seu servico.

Quotidianamente, ao anoitecer, avistava-se 0s dois soldados subindo
silenciosos a picada, a fim de se postarem a porta do subdelegado cujas
providéncias suspenderam, ao menos aparentemente, a série de malvadezas contra
ele praticadas.

A vista da sua superfluidade, ndo duvidou Eustaquio em dispensar 0s
servigos dos policiais, que se retiraram definitivamente para S. Jodo do Principe.

CAPITULO I

DOIS VIAJANTES

A peca principal da casa de Eustaquio era uma sala, de boas dimensdes,
entre paredes de imaculada alvura, que era clareada por trés janelas de caixilhos
brancos.

Uma tarde, achando-se o subdelegado ausente por exigéncias do seu cargo,
estavam Branca e Rosalina assentadas junto de uma dessas janelas, entretidas na
leitura de um livro, iluminado pelo brando clardo roxeado que algumas vezes tinge
as paisagens, ao crepusculo, quando ouviram duas leves pancadas na porta.

— Eustaquio! exclamou a jovem filha de Manaus regozijando-se com a
chegada do esposo.

Deixando cair o livro sobre uma pequena mesa, correu a porta. Quando,
porém, comecava a suspender uma tranca de ferro que a reforgava, recuou e disse
vivamente, em voz baixa:

— Na&o, é impossivel, ndo é ele, pois que quando partiu assegurou-me que
s6 amanha estaria de volta.

Rosalina olhou Branca e viu-a tornar-se livida e tremer levemente.

— Tem medo, mamae? perguntou ela concedendo a esposa de Eustaquio
esse doce epiteto.

— Na verdade, Rosalina, sinto-me, ndo sei porque, atemorizada... aqueles
acontecimentos... a auséncia de meu marido... tenho apreensdes horriveis...

Nesta ocasido, apresentou-se Silvano em uma das portas interiores, que
dava entrada para um corredor, algum tanto enfumacado pelos vapores da cozinha
gue ficava na sua extremidade.

Branca acenou-lhe para que fosse saber quem batera. O preto abriu mui
cautelosamente a porta, depois de alguns instantes fechou-a e, rindo-se da sua
extrema prudéncia, anunciou dois viajantes.

A senhora, tranquilizada, disse:

— Convide-os a entrarem.

Abriu-se de novo a porta, e dois individuos se mostraram sobre a soleira.
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Um deles era um homem alto, cheio de corpo, de porte sereno mas
intrépido, cuja boca desaparecia, encoberta por dois bigodes louros que formavam a
base de respeitavel nariz, verdadeira piramide do Egito. Trajava de viajante trazendo
a tiracolo uma espingarda.

O outro era um rapazinho de dez ou doze anos. Tinha o rosto, de beleza
pouco vulgar aos do seu sexo, aureolado de cabelos de ouro, tendo seus olhos um
tom de atrevimento superior a sua idade.

Estava vestido como o companheiro, possuindo como ele uma boa
espingarda.

Os recém-chegados e a dona da casa trocaram 0S cumprimentos. Em
seguida Branca dirigindo-se ao mais velho deles perguntou:

— Em que poderei ser-lhe util, meu senhor?
— J& vos direi, minha cara senhora, comecou 0 viajante que pela entonagéo
da voz parecia francés, porém depois que souberdes quem sou.

"Chamo-me Henrique Dugarbon, minha patria é a Franca. Por amor de
aventuras estou no Brasil, e ha ja dois anos que eu o percorro em todos 0s sentidos.

"Este menino é meu filho Otavio, que me tem seguido por toda a parte.

"Os perigos das minhas viagens tém crescido desde que sai de Manaus.

"Trés semanas ja se passaram, depois que deixei as margens do Rio Negro,
durante elas andei errando pelas florestas, rompendo os matagais e transpondo,
com dificuldade e perigo, os largos pantanos e as regibes dominadas pelos
selvagens. vindo suspender a minha jornada diante das aguas do lapura, que banha
os alicerces de S. Jodo do Principe, onde ha de ficar esta crianca.

"Os motivos que me forcam a isso sdo as provacdes que, bem o sei, me
esperam nas excursdes gue tenciono fazer através da imensa porcdo do Brasil que
esta ao norte do Amazonas e a elas ndo quero sujeitar uma natureza débil como a
de Otavio... Neste ponto o menino quis falar, mas, vendo o pai continuar, conteve-
se, deixando rolar uma lagrima pela face rosada... O que espero da vossa bondade,
devo agora dizer-vos, € unicamente o favor de indicar-me o caminho a tomar para a
povoacgao.”

— Sr. Dugarbon, muito mais tenho feito por outros peregrinos; o que o0
senhor me pede ndo é um favor, pois que tenho obrigacéo de o fazer.

"Eu mesma leva-lo-ei, depois que houver ceado, até a embocadura do
caminho, que poucos passos separam daqui.”

A graciosa Branca falava com a naturalidade franca de uma provinciana
brasileira.

— Minha excelente senhora, no meu coracao agradecido se perpetuara a
lembranca do acolhimento que me dais.

— Ora, néo |he admire isto, senhor, o que fago qualquer outro o faria, venha
portanto provar, como o seu Otavio, do que para vés mandei preparar.

Enquanto Branca, a orfazinha e os dois franceses tomavam assento em
volta da mesa de jantar, coberta com uma toalha de linho e alumiada por um
lampido de querosene, pois ja era noite, cujo abat-jour fazia cair a claridade sobre
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um assado de carneiro, Silvano, contente, celebrava a recepgdo de quatro
camaradas, companheiros de viagem do francés.

Todos eles deviam se ir munir do necessario em S. Joao do Principe, para
continuar a jornada.

Correu a refeicdo perfeitamente, versando a conversacdo sobre as
maravilhas vistas pelos viajantes.

Otéavio e Rosalina tinham travado inocente amizade e, sem que o pai visse,
aquele presenteara a esta com um pedacinho de ouro grosseiro, recebendo da
menina uma maozinha de coral que ela costumava trazer ao pescoco.

Ja se erguiam da mesa, quando um assobio demorado e forte feriu os
ouvidos de todos.

Fez-se absoluto siléncio e cada um se interrogava mudamente.

Branca estava grandemente assustada e o francés aproximou-se, cheio de
calma, da janela.

A noite era escura, mas a luz das constelacbes bastou-lhe para perceber
trés ou quatro vultos que se chegavam para o cercado.

— H& novidade por aqui, disse, mas nada tém que temer.
— Camaradas! gritou com voz mascula mas serena, fogo naquela direcéo!

Quatro balas partiram, porém nada lhes respondeu.
Fechou-se a janela.

— Minha senhora, disse gravemente Dugarbon, ainda n&o tive a indiscricao
de perguntar-vos se tendes pai ou marido que more convosco mas este incidente
me obriga a fazé-lo.

— Correis perigo, esta gente ndo me parece bem intencionada.

— Aqueles homens que lobriguei sdo sem duvida, continuou o francés,
bandidos que vos espreitam.

— A mim nao, interrompeu a esposa do subdelegado, mas a meu marido.

— Assim pois, sois casada, nao?

— Sim senhor, com Eustaquio, subdelegado desta freguesia.

— Podeis dizer-me onde se acha ele, agora?

— Acha-se fora ocupado em investigagdes sobre um roubo de pouca valia,
deve voltar amanh@, se o permitir o ceu.

— Tenho, assim, minha senhora, o prazer de comunicar-vos que, antes da
chegada do Sr. subdelegado, ndo deixarei esta casa, para vossa seguranca.

Branca, que ndo encarava sem terror a idéia de uma agressao, aceitou
contente.

— Obrigada, disse, do seu carater nao esperava outra cousa, todavia creio

gue a minha seguranca ndo exige que nao repousem o senhor e o seu filho das
suas fadigas.

— Agquela alcova é dos viajantes e portanto do senhor. Falando assim
apontava para uma porta de vidracas, cobertas com pequenas cortinas de cassa,
gue, meio-aberta, deixava entrever duas camas, comodamente paramentadas.

O oferecimento foi bem recebido e, desejando a Branca e Rosalina boa
noite, os dois peregrinos entraram para o aposento indicado.
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Silvano e os camaradas assentaram-se perto da entrada e ai adormeceram.

Com Rosalina recolheu-se a mulher de Eustaquio, ndo antes de amortecer a
chama do lampido, que comecou a espalhar pela sala essa luz escura que tanto
agrada a Morfeu.

CAPITULO Il
PRIMEIRAS DESGRACAS

No dia seguinte, mal principiava a aurora a derramar suas torrentes de ouro
sobre o dorso sinuoso dos cirrus do nascente, ja longe da cama estavam todos.

O café fora servido por Silvano, que foi, depois, abrir a porteira.

Quando voltava dois homens saiam da picada, dirigindo-se para a morada
de Branca.

Era um Eustaquio, que volvia aos seus penates, e 0 outro Ruperto, seu
escravo.

Depois da explosédo de alegria que fez Branca pela volta do esposo foi o
francés apresentado a este que ndo pdde deixar de o abracar ao saber do interesse
gue por sua consorte havia mostrado.

Henrique Dugarbon olhou, entédo, para o oriente.

O sol vinha nascendo, de um aspecto imponente, e 0S Seus raios purpurinos,
de horizontalidade quase perfeita, iam desenhar, na parede da casa, a sombra do
grupo formado pelos seus donos e hospedes.

— Minha senhora, disse em tom solene, Sr. Eustaquio, a Providéncia, que
me trouxe a vossa casa, onde fui acolhido como nunca o esperei, ela mesma me
manda hoje deixar-vos.

"Vou prosseguir na minha tarefa. Talvez tenha de oferecer a minha vida em
holocausto a ciéncia, mas se assim nao for, eu vos juro, pelo criador daquele astro,
gue vos hei de pagar o que por mim tendes feito.

"Recebei os meus sinceros, ainda que insuficientes agradecimentos, que
vos transmito por este adeus.”

Eustadquio se declarou sentido pela rapida partida do francés, porém este,
obstinado, afastou-se para o rio, depois de ardentes abracos e apertos de méo.

O subdelegado, a mulher e Rosalina acompanharam com a vista o francés e
seus companheiros, até vé-los desaparecendo atras dos cacaueiros da picada.

Em seguida o marido de Branca falou a familia.

— A tentativa de ataque de que foi vitima a nossa casa, esta noite, me
parece um aviso.

"Terdo de recomecar as minhas perseguicdes? Julgo que sim.
"Devo portanto, sem demora, garantir a minha seguranca.”

— Silvano, disse ele, dirigindo-se ao escravo, tens que ir hoje a povoacao,
para engajar os soldados que se te apresentarem.

"Sao dois somente, mas bastam."
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Algumas horas depois seguia 0 negro em direcdo ao povoado, de onde,
pouco antes, partira Dugarbon para o norte.

A tarde chegaram os policiais, mas, fato estranho, Silvano n&o voltou.

Isso excitou a curiosidade e o receio em Eustaquio que saiu logo, com 0s
dois guardas, para S. Joao do Principe.

No caminho encontraram grandes manchas de sangue escuro, que nao
tinham sido apercebidas pelos soldados, quando eles por ai passaram.

Disso concluiram o assassinato do infeliz Silvano, pois que os policiais
asseguravam que ele deixara o povoado apenas cumprida a sua missao.

Verdadeira dor sentiu o subdelegado pela perda do seu dedicado servo, mas
entrou em casa com ar satisfeito, dizendo que enviara o negro a Belém.

Esta asseveracdo ndo pdde desvanecer as suspeitas de Branca nem de
Rosalina, principalmente depois da desgraca que sobreveio.

Muitos dias fizeram os policiais 0 seu servico, com toda a regularidade, até
gue, em uma ocasiao, vindo eles ao por do sol pela estrada, um ao lado do outro, o
estalo de um tiro despertou os passaros que se acomodavam nos ninhos.

Um dos soldados fora ferido na perna esquerda e jazia caido.

O outro correu direto ao tiro, cuja fumaga dissolvendo-se pela viragcéo se
elevava vagarosamente acima das ervas que vegetam nas ribas do lapura, mas
nada viu. Desceu a encosta da ribanceira, com uma pistola engatilhada, e chegando
a flor d'dgua comecou, com os olhos investigadores a percorrer o rio.

No fim de alguns momentos, observou que a agua, enegrecida pela noite, ja
préxima, se agitava ao longe.

— Estés la, bandido, pensou ele, estas aviado, ou morres afogado, ou
provas uma bala desta pistola.

O soldado, tinha suspendido a arma e a ia descarregar, mas um grito
veemente de socorro fé-lo parar.

A voz partira do lugar da estrada que lhe ficava por cima da cabeca. Era
indubitavelmente o guarda ferido, que fora atacado por inimigos covardes.

O seu companheiro, um moc¢o valente, voltou-se e comecou a galgar a
ribanceira.

Nao dera dois passos quando uma sombra surgiu ao seu lado.

— Para! gritou ela, desaparecendo um momento oculta pelo clarédo forte de
um tiro.

O projétil resvalou pelo ombro do policial, que maquinalmente disparou
sobre o seu agressor. De subito, sumiu-se este.

O estampido deste novo tiro abafara segundo grito, mais afastado porém,
gue implorava:

— Acuda-me! Acuda-me!

De um salto o guarda chegou a picada. Era ja tarde e por mais que
buscasse pbde apenas certificar-se do desaparecimento do seu estimado
companheiro.

Encontrou um lago de sangue e alguns farrapos de vestuario, no lugar onde
devera ter havido uma luta entre os assassinos, ou 0 assassino, e a vitima.
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J& era esta a segunda e como a primeira fora oculta.

No meio da escuriddo de uma noite sem lua, mais sombreada ainda pelos
rolos tempestuosos de grossas nuvens que se estendiam pelo firmamento,
prorrompeu o soldado em imprecagfes contra Eustaquio, causador da morte do seu
amigo e em blasfémias contra Deus, que néo o fizera chegar a tempo de a evitar.

O desespero do pobre guarda ja tinha aparéncias de loucura. Andava
desvairado, pisando o solo com forca, e sem animo de arredar-se do terreno inda
umido pelo sangue do amigo.

Repentinamente, o desgracado sentiu uma viva dor em um dos tornozelos.
Tinha sido mordido por uma serpente, ele a vira, mas sem refletir deitou a correr
precipitadamente e sem rumo. Enlouquecera.

Principiava uma chuva abundante, e o trovdo que desde muitas horas se
fazia ouvir crescia em estrondo.

CAPITULO IV

OS TIROS

Enquanto tinham lugar na picada tao infandos acontecimentos, eis o que se
passava em casa de Eustaquio.

O reldgio redondo, que pendia da parede da sala de jantar, apresentando
suas formas empoeiradas, apontava trés horas da tarde.

A mulher do subdelegado e sua amada protegida, saindo da mesa,
acompanharam o subdelegado, assentando-se em cadeiras perto da porteira do
roseiral.

Se h& espetaculo grandioso no interior do Brasil € a formacdo de uma
tormenta. Ela é lenta mas transporta a alma, que parece deixar momentaneamente a
terra.

Era uma dessas cenas que contemplavam.

O céu estava limpido, mas, de um instante para outro, comecaram a
aparecer grandes moles esféricas de nuvens, deslumbrantes de brancura, que
nasciam detrds da montanha, tornando-lhe nitido o perfil verde escuro da crista, e
subiam majestosamente ao encontro do sol que, declinando para o ocaso, as
bordava de fulgente prata.

J& algumas chegavam ao zénite encobrindo o sol, ja as mais baixas
tomavam a cor de chumbo.

A aragem que soprava deixou de baloucar as folhas da mata e, na ocasiao
em que a natureza emudecia, rolou ao longe um trovao. Prendncio da tempestade.
Ela ai vinha.

Meia hora depois, uma tira de fogo zig-zagueou no espaco, seguiu-se um
trovdo, menos remoto que o primeiro, que percorreu o céu ja todo negro.

— Vamos ter uma grande trovoada, observou Rosalina.
— Entremos, disse Eustaquio levantando-se.

Quando subiam os degraus da porta, grossas gotas d'agua choveram e a
emanacao da terra se fez sentir.

A familia acercou-se de uma janela e, até anoitecer acompanhou as
peripécias da tormenta, que serenara um pouco.
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Ainda todos estavam na janela no momento em que uma detonacdo na
picada chegou-lhes aos ouvidos.
Era a hora em que deviam chegar os soldados.

— Um tiro! exclamou Branca, benzendo-se.
A orfazinha a imitou e o subdelegado Ihes disse:

— OQuviram? Um tiro! Sdo os miseraveis que atacam os guardas. Vou
socorré-los!

E quis correr, mas a mulher o conteve, ndo sem custo, conseguindo
persuadi-lo da sua imprudéncia. Logo depois ouviram fracos gritos de apelo.

— Pobres homens, disse surdamente Eustaquio.
Foi entdo que Rosalina que ficara na janela gritou:

— Vejam! olhem aqueles que correm em direc&o ao tiro!
— Meu Deus! murmurou a esposa dé subdelegado.

Realmente, por entre o mato distinguia-se alguns homens correndo para a
picada.

Duas detonacdes seguiram-se, recaindo a noite no siléncio possivel em uma
tormenta.

A trovoada recrudescia e, minutos depois, chovia a jorros.

Entretanto, em uma estiada, como que perceberam todos um rumor
longinquo, que vinha do lado do rio.

Sentiram o coracéo, termémetro dos terrores, latejar com forca.

Realmente, nada é tao terrivel a quem, na soliddo, espera um perigo como
escutar um ruido inexplicavel.

Eustaquio e Ruperto tomaram duas espingardas e esperaram.

O rumor crescia e logo se pdéde conhecer que provinha da carreira de
alguém.

Tamanha era a escuriddo que tornava impossivel avistar-se cousa alguma a
mais de quatro passos.

Eustadquio, como qualquer outro em iguais circunstancias, perdeu-se em
medonhas conjecturas.

Quando mais proximo pareceu-lhe o corredor, gritou:

— Onde vais, homem?

Por Unica resposta ouviu:

— Malditos! malditos!

E uma pistola veio cair-lhe aos pés.

— E um dos guardas, disse Ruperto que, a um relampago, conseguiu ver
guem passava.
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Era, na verdade, o soldado que o leitor viu louco e que, por acaso, seguira
na sua furiosa carreira a dire¢cdo da morada de Eustaquio.

O policial se perdera na negrura da noite quando Ruperto saiu para agarra-
lo, porque o subdelegado reconhecera a sua loucura.

Antes de o atingir, 0 escravo Viu-o cair e estorcer-se, a luz rapida do fuzil, de
um modo horrivel, e quando chegou a eminéncia do terreno onde ele estava deitado,
achou-o sem vida.

Fora a morte o resultado do veneno da cobra.

Tomando aos ombros o cadaver, Ruperto o levou para a casa onde foi
depositado na sala.

Branca e Rosalina, ndo o querendo ver retiraram-se para o interior.

Gradualmente extinguiu-se a tempestade e as brisas da madrugada tocaram
para leste as ultimas brumas.

CAPITULO V

NOVOS ENGAJADOS

S. Joado do Principe tem uma espécie de largo no lugar onde atracam as
embarcacdes do lapura.

Para ele convergem as mal alinhadas vielas do povoado, fazendo nesse
ponto o seu centro de atividade; apesar disso, a nao ser em domingo, s6 se véem ai
uns sete ou 0ito ociosos que passam as horas de interminavel palestra. Todavia, em
uma quinta-feira, o que era extraordinario, achavam-se numerosas pessoas reunidas
em grupos que discutiam com alento.

De vez em quando cessavam as altercacdes para refrescarem-se com 0s
chapéus de abas largas, porque o calor se tornava insuportavel.

Depois, continuavam a aventurar hipoteses, para a explicacdo de uns tiros
ouvidos durante a noite.

Ja se decidiam até a ir a casa do subdelegado.

De repente, escutaram um galopar de cavalo e um cavaleiro apontou, a
rédea solta, em uma rua.

Era um negro, que sem prestar atencao aos conversadores atirou-se da sela
a porta de uma casinha do largo.

Todos os olhos estavam sobre ele.

Viram-no bater e entrar.

Siga-o leitor.

Apenas introduzido o preto, um padre veio-lhe ao encontro.

— Oh Ruperto! Vocé por aqui! O que ha de novo?

— Muita cousa, senhor padre, respondeu o recém-vindo,

— Pois fale, disse o sacerdote, que ndo era menos gque um amigo de
Eustaquio.

— Nao é necessario, senhor padre Jorge, ai tem esta carta que dira tudo e
mais ainda.

O padre Jorge recebeu a carta que |he apresentava Ruperto, e leu-a toda.
O seu amigo depois de referir 0 que sabia sobre os soldados agredidos,
pedia-lhe que enviasse, incontinente, homens corajosos para sua guarda.
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— Vou ja satisfazer ao subdelegado, disse o padre, caminhando para a
porta, onde se fizera ajuntamento de gente.

Com a familiaridade de que usava para com esses homens, contou-lhes o
gue sucedera aos policiais e perguntou quem deles se queria pOr a servico de
Eustaquio, mediante boa paga.

Muitos se ofereceram porém o padre s6 escolheu os quatro mais conhecidos
pela sua valentia e dedicag&o.

Eram todos uns paraenses morenos e corpulentos, cuja bondade de coracéo
se pintava num sorriso quase constante em seus labios.

Levando uma carta em que o padre fazia a apresentacdo dos paraenses,
partiram estes e Ruperto para a morada do subdelegado.

Em caminho foram alvo de alguns tiros sem resultado e revistadas as balsas
gue bordam a picada cousa alguma distinguiram além de vestigios de recentes
passos.

Logo que o subdelegado os recebeu deu ordem a Ruperto de velar pela
casa e, armando os improvisados guardas, fez enterrar o soldado, indo depois
explorar os lugares que julgava terem sido o teatro do assassinio.

A chuva da noite lavara o sangue, mas pelas plantinhas quebradas e pelos
fragmentos de pano esparzidos, muito devera ter sofrido a vitima atrozmente
arrastada.

Eustaquio ndo sabia a quem atribuir tais crimes.

Quem seriam 0s seus autores? Qual seria 0 seu movel? A primeira pergunta
0 seu intimo como que respondia, mas era-lhe incrivel.

la nestas medita¢des, quando os exploradores que examinavam a ribanceira
exclamaram:

— Um cadéaver!

Via-se, com efeito, meio mergulhado no rio, um corpo

Pertencia a um negro de repelente fisionomia, e segurava com os rigidos
dedos um bacamarte.

Era este o vulto sobre quem o jovem policial descarregara a pistola.

O espirito do subdelegado foi intrigado pelo aparecimento deste cadaver.

Com certeza, era de um individuo que atacara os guardas e devia ter sido
morto por eles, mas esse negro Eustaquio julgava reconhecé-lo, e suas
reminiscéncias se avivando, suas idéias se iluminaram.

Julgava ter descoberto a verdade e uma nuvem de raiva sombria pousou-lhe
na fronte.

N&o consentiu que o corpo fosse transferido para sua casa, enviando-o para
S. Jodo do Principe, e teve o cuidado de ocultar a familia suas crencas e suspeitas.
Podiam ser falsas.

Estabeleceu-se a vigilancia dos arredores do sitio pelos quatro engajados,
embora provisoriamente, porque Eustaquio escrevera para Manaus exigindo pronto
reforco ndo so6 de policiais como de municdes.

As noticias, levadas por uma dessas embarcacdes que sulcam
vagorosamente o Amazonas, causaram grande sensacdo na capital da provincia,
indo ainda repercutir em Belém, todavia no Rio de Janeiro talvez nem divulgadas
fossem.
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Seis pracas comandadas por um cabo seguiram de Manaus, a fim de
acalmar os animos aterrorizados dos moradores de S. Jo&o do Principe.

CAPITULO VI

TRANQUILIDADE

Em todo este procedimento gastaram-se algumas semanas, durante as
guais, apesar de nao inquietados, estiveram os moradores da povoacado ansiosos
pela chegada de novos guardas.

Em um belo dia houve desusado movimento nela. Todos os seus habitantes
corriam a assistir ao desembarque de sete soldados.

Espiritos singelos! O que em centros de civilizagcdo passa desapercebido,
em lugares como S. Jodo do Principe € um fato digno de ser visto e apreciado!

N&o se ria o leitor, pois que ndo se ri quando uma crianca diz admiravel o
gue mais ndo € que muito natural.

Esses rusticos séo as criancas da civilizacéo, os nedfitos do progresso!

Em lugares como esse, onde o clardo vivificante do adiantamento néo
chegou ainda, tudo quase que é selvagem.

Se ha virtude, ela se eleva fulgurante de coracfes limpos de afetacdo, se
crime, chamejante ele se ergue, rodeado dos vicios em toda a sua hedionda
naturalidade.

Prossigamos.

Desembarcadas as pracas, apresentaram-se ao subdelegado que tomando
cinco para sua casa, como ponto mais ameacado, deixou duas no povoado.

Foram dispensados, entdo, os paraenses, e 0s policiais entraram a render-
se em quartos de ronda diurna e noturna, na residéncia de Eustaquio. Escusado &
dizer que os atentados cessaram.

Meses passados, recebeu o marido de Branca a demissédo de seu cargo.
N&o trataremos dela, notaremos unicamente que o0 novo subdelegado, de
incapacidade reconhecida, sabendo do que se passara em S. Jodo do Principe,
afastou-se, indo algures buscar morada.

Continuavam contudo os soldados em casa de Eustaquio, por quem ja
sentiam profunda amizade.

Corria 0 tempo. Um ano, dois anos abismaram-se nos escuros do passado e
aurora feliz despontava para a familia de Branca.

Os perseguidores ndo davam provas de existéncia.

Voltara o sossego.

Nenhum fato mencionavel se dera nesses dois anos, se ndo considerarmos
a partida de cinco soldados para Manaus e a entrada em S. Jodo do Principe de seis
espanhais, gue haviam transposto a fronteira da republica do Equador.

No fim de poucos dias estes se ausentaram, sendo totalmente esquecidos.

Onze anos contava Rosalina, ostentando ja incomparavel beleza.

A beleza da orfazinha, moldurada de uma graca inefavel, que s6 da a
inocéncia, realizava o ideal do "anjo".

Sorrindo a todo instante cercava-se o rosto da menina de uma atmosfera de
prazer que arredava para longe a tristeza.

Suas risadas e seus ditos infantis ecoavam pela casa e pelo roseiral,
transpirando regozijo eterno.
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E essa beleza angélica que certas mulheres afetadas pretendem possuir.

Simplices! levianas! S&é conseguem conquistar do vulgo o titulo de
"delambidas".

E também a que todo o poeta empresta ao seu objeto idolatrado.

Mas os poetas!.. Cantam a lua antes de vé-la através das lentes
telescopicas.

Como o astrénomo deixa escapar um riso de mofa, ao ler uma poesia a lua
de algum enlevado cantor, o conhecedor profundo desse bando, denominado pelos
homens das nuvens, "belo sexo”, e mais prosaicamente mulher, ndo pode reter o
escarnio, contemplando um hino em gque um amante em delirio exalta os grandes
dotes da sua bela.

N&o devemos enfastiar o leitor com digressdes desta ordem.

Reentremos na narragéo.

Tudo florescia nas margens do afluente do Amazonas. As plantacdes do ex-
subdelegado renasciam virentes, coroavam-se as roseiras de purpureas flores e do
curral partiam balidos de ovelhas, intercalando o mugir majestoso e cheio das
luzidas vacas, que olvidavam as miseras companheiras desumanamente
esfaqueadas dois anos atras.

Para melhor e em menos palavras traduzir a prosperidade que reinava,
basta dizer que Eustaquio, o qual ja nutrira fortes desejos de deixar a provincia do
Amazonas, se resolvera a permanecer em sua residéncia.

Resolucéo funesta.

As belas noites sucediam-se aos dias deliciosos, embora a temperatura,
elevada exigisse frequentes banhos no liquido refrigerante do lapura.

Pusera-se a lua, escondendo segredos além das colinas, depois de oferecer
ao olhos do mundo um arco delgado de luz.

Densas trevas envolveram os bosques em que se aninha S. Joao do
Principe, realcando as estrelas que rutilavam no céu.

Flutuando na massa aquosa do lapura, poderia ver um objeto pouco
alongado quem entéo passasse pela picada.

O objeto vogava mansamente.

Era uma canoa.

Seguiu até os terrenos do protetor de Rosalina e movendo-se parecia querer
se ocultar sob as muralhas de rocha da margem.

Logo que parou, uma sombra de baixa estatura, saltou em terra, deu alguns
passos, entrou no roseiral de Eustaquio, prestou ouvidos a porta e debaixo das
janelas e assentada sobre a cerca levou tranquilamente escutando uma hora inteira.

— Nada ha de novo, disse enfim.

Levantou-se, e entrando na canoa voltou para o povoado.
Quem era essa sombra em breve sabera o leitor.

CAPITULO VII

SOB O VEU DO MISTERIO
TALVEZ HAJA UM DEFENSOR
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O sossego voltando fizera o novo subdelegado murmurar, contra, dizia ele, o
abuso que cometia Eustaquio conservando inutilmente dois guardas, em detrimento
do interesse publico.

Menos que isso era suficiente para dirigir o comportamento do esposo de
Branca, que apenas ouviu 0 que se tornara ja voz geral deu ordem aos policiais para
se retirarem.

A necessidade de vigilancia ndo se fez sentir imediatamente e quinze dias
se foram sem a menor quebra de tranquilidade.

Branca e sua pequena companheira, confiadas no desaparecimento
absoluto dos temiveis celerados, comecaram a dar, sozinhas, demorados passeios
pela estrada e pela campina, sobre cujas ondas de verde-claro adejavam lindas
borboletas.

Pela manha e a tardinha tinham sempre lugar estes passeios, que foram
enfim bruscamente interrompidos por um gravissimo risco e que milagrosamente
escaparam as passeantes.

Um dia ao romper d'alva a moca e a menina, depois de deliciosos tragos de
café, seguiram vagarosamente e distraidas para S. Joao do Principe.

Aspiravam com prazer as fragrancias matinais exaladas das moutas de
baunilha e da relva delicada, ao passo que caminhavam.

Finalmente, meio fatigadas assentaram-se sobre um tronco carcomido e
tombado junto a estrada.

Os primeiros raios do dia rompiam indiscretamente a folhagem, projetando
no chéo avermelhado inextrincaveis claros e escuros que faziam os ramos.

Esqueciam-se elas das horas e sorriam internamente ouvindo as melodias
tremuladas pelas aves.

Tinham-se levantado e por entre 0s troncos das seringueiras acompanharam
0s movimentos de um enorme jacaré, vendo-o mergulhar ao longe, no meio do rio.

Nesse instante perceberam, atras de si, um barulho nos espessos matagais
gue encobrem as possantes raizes dos gigantes da floresta.

O seu primeiro sentimento foi de curiosidade, mas logo tremeram de terror.

Acabava de saltar para a picada uma figura... Mas que figura!

Um negro horrendo, cujas feicbes angulosas e agudas emprestaria ao
demonio a mais tenebrosa imaginacao de pintor.

Empunhava medonho facdo aspero de ferrugem e nu da cintura para cima,
vestia umas soérdidas calcas que, rasgadas pelo uso, entremostravam nervudos
joelhos.

— Olé! rugiu prolongadamente a fera, tdo cedo por aqui!

Seguiu as palavras de um riso satanico capaz de estremecer de pavor o
mais corajoso sertanejo.

Rosalina sentiu o medo invadir-lhe a alma, Branca tremia de terror.
Quiseram gritar, pedir socorro mas o susto o impediu.

As pobres s6 esperavam a morte, encarando o algoz que lhes sorria cruel.

Nos olhares das vitimas lia-se uma suplica, nos do algoz um escarnio.

O negro como o tigre ndo quis sacrificar imediatamente a presa quis gozar
das suas antecipadas torturas.

A crueldade encontra, ndo sabemos que hediondo prazer nas angustias do
paciente.

15



www.nead.unama.br

O bruto, com o alfanje ja erguido, dirigiu-se vagaroso para Branca, e sua
pequena companheira. Parou um pouco, contemplou-as com ar de mofa e avangou
definitivamente.

O arvoredo copado estremeceu no alto, de indignagéo talvez, no momento
em gue o agressor suspendia a arma assassina.

O facdo desceu, mas antes de tocar o alvo novo tremor abalou os ramos e
uma lamina, cintilando aos raios matutinos do sol, desprendeu-se das folhas, vindo
se encravar no cranio do perverso negro e estirou-o de brucos.

Branca e Rosalina estavam salvas!

Apenas viram cair 0 negro a moca e a menina, sem pensar na procura do
seu salvador, fugiram para casa voando que n&o correndo.

J& alto estava o sol e um dia espléndido iluminava as matas do Amazonas.

— Que houve?! exclamou Eustaquio, avistando sua mulher e Rosalina, que
corriam para ele, palidas e exprimindo terror nos semblantes alterados.

— Que tem vocé, Branca?

— E tu Rosalina?

A jovem profundamente impressionada, ndo pode responder e caiu em uma
cadeira, meio desmaiada, mas a orfazinha, ao mesmo tempo que acudia as
necessidades da sua protetora, abatida pelo susto, narrou circunstanciadamente a
Eustaquio o seu perigo e a imprevista salvacéo.

— Realmente € ameacador 0 aspecto que tomam de novo as cousas, disse
ele.

"Vejo agora que a tranquilidade dos nossos ultimos tempos foi uma
aparéncia enganadora e um lago que nos armaram que se desvela hoje.

"Venham os miseraveis que ndo nos encontrarao de bracos cruzados!

"Somos perseguidos porém o que € notavel € que possuimos um defensor."

— Quem, tao a proposito, estaria colocado nos ramos para vos salvar, a ti e
a Branca? E...

— Rosalina, ndo percebeste cousa alguma nos galhos?

— Nao, senhor, nada vi sendo reluzir a faca que prostou o malvado, cujo
cadaver deve jazer na estrada.

— Houve um salvador intencionado, € certo, acrescentou o ex-subdelegado,
mas nao consigo adivinhar quem seja 0 amigo que vela sobre nés.

Ditas estas palavras, Eustaquio calou-se, fixou a vista sobre um ponto do
soalho e levou um momento como que inquirindo a memoria.

— Que homem, dizia ele, tera interesse em defender-me com sacrificio
proprio? Sera o padre Jorge? Isto é tolice... um pobre velho.

"E verdade que ndo deixo de ser estimado na povoacdo porém nao vejo
guem, a ndo ser o meu excelente padre, leve essa estima até a dedicacao...”

Na cozinha trabalhava Ruperto, esfregando umas facas, e de sobre o fogéo
subiam filetes de odorifero fumo deixado escapar pelas janelas mal fechadas, onde
fervia ruidosamente o almoco.
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O escravo, ao chegar o senhor, levantou a cabec¢a, continuando
diligentemente o trabalho.

— Vem dai, disse-lhe Eustaquio, e segue para S. Jodo do Principe. L& diras
ao padre Jorge que me envie 0S paraenses que ja aqui estiveram, ha talvez dois
anos. Convém que tomes o cavalo para maior seguranga e presteza.

Logo em seguida um robusto animal relinchou no roseiral e, montado pelo
escravo, internou-se pela picada em trote rapido.

Depois de sepultado o cadaver do que sucumbira ao golpe de um anjo
tutelar, os engajados reentraram em casa do protetor de Rosalina, e este,
observando que os atentados iam tendo ja lugar em pleno dia deu comeco a
construcdo de uma sélida muralha de madeira que devia limitar as suas terras, nédo
s6 do lado do campo e da montanha como do da mata e do lapura.

Dentro de trés dias os valentes filhos do Para, de machado em punho,
abateram troncos, fincaram-nos circularmente, levantando em volta da casa uma
trincheira de seis pés de altura ericada de pontas agudas, previamente aparadas
nos postes, que podia desafiar um bando de malfeitores.

— Creio, disse 0 seu esposo a Branca, que, metidos neste baluarte,
estamos perfeitamente a salvo.

— Nao o creio eu, replicou com ar incrédulo a moca, e s6 me acharei segura
guando longe daqui. Tanto, que sinto muito ndo estar neste momento em Manaus ou
em Belém.

— Se é do seu desejo, Branca, falou tristemente Eustaquio, como quem esta
contrariado na sua vontade, podemos desde hoje nos preparar para a retirada, mas
OouU me engano inteiramente, ou n&o corremos mais risco algum.

— Enfim..., disse Branca, cortando o dialogo. Esse "enfim" exprimia muita
cousa. Era a resignacao passiva da jovem a persisténcia do marido e a0 mesmo
tempo a passagem da responsabilidade de qualquer desgraca para cima de
Eustaquio.

CAPITULO VIII
POMBA E SERPENTE

Estava-se a 14 de setembro de 186...

Reinava imensa alegria em casa de Eustaquio.

Branca dera a luz oito dias antes, isto é na véspera da maior festa nacional
do Brasil, 0 aniversario da sua independéncia do jugo portugués, uma criancinha
bela como um cupido que, passando de mdo em méao, recebia afagos de toda a
sorte da familia inteira, sem excetuar uma mocinha de S. Jodo do Principe, dedicada
e constante veladora da esposa do ex-subdelegado, durante os incbmodos que
precederam o parto.

Por todos esses dias a familia se entregara exclusivamente ao prazer e
também no povoado todos estavam contentes.

Durante a noite, melodias campestres se elevavam das habitacdes da vila,
cujas cupulas de palha, servindo de pedestal a um mocho sombrio, brilhavam
docemente aos 0sculos luminosos do luar.
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L& dentro, entre suas pobres paredes de barro, maos de rustico, lassas do
ferro agricola, tiravam das cordas de uma viola acordes cadenciados, de um encanto
gue sO pode avaliar quem ja os ouviu, 0os quais mergulhando na floresta iam
suavizar o sono das avezinhas.

Estava-se, ja o dissemos, a 14 de setembro.

A julgar pela forca com que os raios de sol enchiam a atmosfera, sob o azul
puro e claro do céu americano deviam ser nove horas, quando menos.

O leitor colocado no meio dessa planicie que se desdobrava ao poente da
habitacao havia de presenciar o seguinte:

Rosalina, alegre como sempre, chegou risonha a janela, cantarolando a
delicada poesia de Dirceu:

Como alegre vem nascendo
A serena madrugada!
Ja d'aurora a luz dourada
Duvidosa vem raiando.
E tu descansando
Marilia formosa,
Escutar, etc.

Toda a sua atencdo estava pregada em uma rosa pendente dos ultimos
ramos de uma esguia roseira que chegava a altura da janela. Estendeu o bracinho
mimoso, coberto apenas por uma manga que nem lhe chegava ao cotovelo,
tomando cuidadosamente entre dois dedos a flor, menos linda que ela e, depois de
saborear os seus perfumes, entrou a contempla-la conversando talvez em muda
linguagem. As flores e as criangas se compreendem. Na mesma ocasido uma
pessoa descendo sorrateiramente da colina escalou ousadamente a alta cerca de
traves novamente construida, penetrando no roseiral. Esgueirou-se pela parede até
pouca distancia da janela ocupada pela menina, apontando-lhe uma pistola, depois
de olhar vérias vezes para tras e para um lugar onde poderia distinguir alguns olhos
a espreita por entre as tabuas do cercado.

Que quadro! A candura e a inocéncia de um lado, de outro a perversidade e
o crime.

la ressoar o tiro e Rosalina estava morta, mas a Providéncia velava.

Antes de cair o cdo da pistola do assassino, uma fumaca ténue alvejou a
folnagem de uma magnifica arvore da margem do rio; e soltando um gemido o
bandido rolou, afogado em ondas de sangue.

Um tiro, providencial e certeiro como a faca que, dias antes, ferira um dos
perseguidores de Eustaquio na picada, acabava de defender Rosalina contra a méo
infame de outro celerado.

A orfazinha estremeceu ao tiro, e soltando a rosa por um movimento
instintivo gritou vivamente:

— Papai!

O esposo de Branca acudiu logo, porém dando com a vista de um corpo
ensanglentado que jazia sob a janela conheceu que o tiro partira de braco amigo e
nao se assustou com ele. Correu ao lugar onde se via o0 corpo e pés-se a examinar o
seu estado. Era ja cadaver, mas o que ele estranhou foi verificar que longe de ser
um negro era um homem de cor branca (0 que ndo obstava que fosse de meter
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medo) com a tez morena, cabelos ligeiramente cacheados e imundos a cair sobre a
testa onde rugas profundas estampavam a ferocidade, parecendo um espanhol.

E o ex-subdelegado que supunha ter somente negros por inimigos nao sabia
0 que pensar.

— Entdo enganei-me, dizia ele consigo. Bem pode ser.
— Como sao atrevidos os tratantes, ja querem entrar-me em casa. Ah! e nédo
poder eu acabar com eles!

Cumpre notar que 0s paraenses estavam no povoado nessa ocasido, e
disso deviam ter ciéncia os bandidos que se aventuravam a aproximar-se do
roseiral, cousa que nunca tinham praticado em pleno dia. Contudo um sentimento de
covardia fez com que, entrando, apenas um, ficassem outros espiando da parte de
fora para prevenir as eventualidades.

Estes, cujos olhos o leitor percebeu entre as traves do cercado, correram
para a montanha logo depois do tiro, arreceando-se da volta dos caboclos
paraenses.

O ex-subdelegado nédo podia fazer mais que esperar pelos engajados.
Deixou pois Ruperto de espingarda ao ombro passeando pelo roseiral e entrou em
casa pela porta da cozinha, conversando com Branca enquanto ndo voltavam os
seus soldados.

— Ainda, vocé nao se convenceu dizia a mulher, de que ndo nos achamos
em seguranca? Nao viu ja que o novo cercado ndo suspende o0 brago dos nossos
inimigos?

Eustaquio nédo tinha resposta e emudecia diante de Branca sem ter animo de
encontrar com 0s seus 0s olhos da esposa, que alias falava com a maior brandura.
Parecia mais uma méae repreendendo o filho, do que uma mulher que desejava
arredar o esposo de um capricho o qual talvez acarretasse consequéncias funestas,
maxime para ela.

Eustaquio rompeu o siléncio que conservava, falando:

— Dou-lhe, Branca, o conselho de fazer os arranjos necessarios porque
vamos definitivamente partir.
— Os preparativos ja estao feitos ha muito tempo, replicou a moca.

Eustaquio perturbou-se, todavia continuou decidido:
— Se assim é...

Antes de terminada a frase entraram os paraenses, e o0 protetor de Rosalina
gue nao tinha vontade de continuar a conversar foi ter com eles guiando-os até o
cadaver, que estava ainda perto das janelas de uma saleta préxima a cozinha, no
lugar onde caira.

— Quem matou este homem? perguntou um deles.

— A mesma pessoa que matou, noutro dia, 0 negro da estrada, respondeu
Ruperto que apresentou-se entao.

— Vocé a viu? interrogou de novo o caboclo.
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N&o, porque o tiro partiu dali, disse o escravo indicando com o dedo o
cimo da arvore que, a margem do lapura, oferecia sua folhagem ao sopro das
brisas.

— Que bom atirador! exclamaram todos.

— E verdade, disse Eustaquio, porém o que eu admiro é o modo porque ele
se oculta, e a constancia com que permanece pronto a defender a minha causa em

qualquer momento.

Depois deste coléquio o marido de Branca tirou da cinta que cingia o
cadaver um saco repleto de cartuchos e guardou também uma pistola de dois canos
com que o malvado tentara assassinar a menina.

Relativamente ao morto procedeu-se como se devia e voltou-se a atencéo
para os preparativos da partida para Manaus.

O batismo do recém-nascido, que se devia realizar entdo, foi adiado para
uma época mais conveniente a0 mesmo tempo que 0 esposo de Branca tomava
outras disposi¢cdes necessarias a uma mudanca.

CAPITULO IX

A EXCURSAO

O episddio da tentativa de morte que acabamos de referir ndo teve por
consequéncias sendo provar que nada levantava um dique aos atentados dos
criminosos, tdo horrivelmente obstinados, e que também por seu lado o incansavel
defensor trabalhava na sua invejavel missdo, nao apresentando-se, mas
manifestando-se nos mais oportunos momentos por uma intervencado muito heroica,
embora muito natural, sem contudo deixar se perceber através das sombras do
incégnito, para talvez poupar-se aos agradecimentos de que era digno.

Estava inteiramente decidida a viagem para Manaus, todavia Eustaquio
sentia, conquanto ndo o declarasse, profunda repugnancia por esse passo.

E essa repugnancia, alids contraria ao seu modo de pensar de outrora, ndo
era sem fundamentos.

Com grandes despesas conseguira ele edificar nos sertdes do Amazonas
uma morada perfeitamente confortavel; nela se estabelecera depois de casado; e a
ela vira chegar, em primeiro lugar Rosalina, entregue pela miséria e depois 0 seu
primogénito, entregue pelo céu. Essa picada que agora se ostentava negra ao seu
espirito exaltado fora o teatro da morte do seu querido servo e em época mais
remota também vira passar o corpo inerte do seu sogro. Estas lembrancas doces e
lGgubres, aquele sacrificio parcial da sua fortuna na construgédo da casa, a amizade
do padre Jorge e um desejo de vinganca que vegetava no amago do seu coracao
eram algemas que o ligavam aquele solo, e que doloroso ndo seria para ele rompé-
las!

Se ao condenado das galés se oferecesse arrancar os grilhdes levando com
eles seus pés, por certo que ndo aceitaria embora a liberdade se Ihe antolhasse
risonha.

Outras ndo eram as condicbes de Eustaquio. Eis o que explicava a sua
repugnancia.

Esquecia-se talvez da prudéncia, da seguranca dos seus, mas na sua
vontade predominava o desejo de permanecer no seu posto, contentando-se
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provisoriamente com a defesa, deu-se porém um fato que fé-lo, se ndo tomar a
posicdo ofensiva, ao menos dar mui enérgicas providéncias, impossibilitando a
partida para fora de S. Jodo do Principe.

Certa noite (a seguinte ao dia da tentativa de morte) dirigiu-se ele pensativo
e triste ao seu quarto cuja porta abria-se para o corredor central da habitacéo.

No seu cranio se acumulavam atropeladamente legides indisciplinadas de
pensamentos e enquanto tentava organizd-las uma pequena cabecada na porta
lembrou-lhe a realidade.

Viu-se entdo no seu gabinete.

Apesar de simples possuia a camara tudo o que se podia desejar por sua
utilidade.

Duas janelas, das quais s6 uma estava aberta, delineavam-se na parede
fronteira a porta.

Dessa mesma parede e de outra que a encontrava caia como um crescente
uma rede, cujas franjas tremulavam ao frescor da noite, e aos pés da rede havia
uma pequena mesa coberta de livros empilhados em cima da qual brilhava uma luz.

Colada a outra parede via-se uma cama coberta por uma colcha de flordes
coloridos mas desmaiados, leito habitual de Eustaquio, que, diferente dos outros
habitantes do norte, gostava pouco de rede.

O marido de Branca assentou-se na rede do quarto a qual depois de duas
oscilacdes ficou imével, ao menos tanto quanto Eustaquio, pois mergulhara-se este
em uma dessas meditacdes insondaveis que paralisam o fisico.

Sentia encher-se-lhe a boca de brados de 6dio contra os seus cruéis
perseguidores. Tinha lembranca de chamar em seu auxilio a policia de Manaus, mas
carecia de meios para isso. Acreditava na sua superexcitacdo que podia pela sua
influéncia mandar exterminar os bandidos por todos os moradores de S. Jodo do
Principe, porém logo abandonava essa crenga; e, encontrando alivio quando |Ihe
vinha a memaria o seu defensor desinteressado, dizia:

— Oh, homem querido, aparece! Quero te abracar! agradecer!

Logo depois pensava na partida que o bem estar da familia exigia.
Rompiam-lhe dos labios palavras que eram o0s coriscos da eletricidade do seu
cérebro.

— Os infames, dizia, querem forcar-me a fugir... E donde! Da minha casa!
Eu! Deixar o que me pertence, meus amigos, 0 meu teto, minhas recordacgdes!
Nunca! Mas, ah! Branca deseja partir... E tem raz&o... tem medo. Eu também ja quis
sair desta casa, pois estava aterrado. Acabei por mudar de resolucao, porém Branca
nao mudou...

"Talvez me submeta a sua vontade, mas antes disso vou tentar uma cousa...
Tenho um plano... Nao conto, infelizmente com o inepto subdelegado; irei pois, s
com os paraenses. Hei-de ir! Hei-de ir, e hei-de saber ao certo quem me persegue.
Ah malvados!"

la-se tornando tarde, porém, Eustaquio ndo estava em si, ndo via as horas.

A sua meditacao intercortada de frases ja durara algum tempo. Ele ergueu-
se e foi para a cama com a intencdo de dormir. Conseguiu apenas deitar-se,
levantando-se logo a retomar na rede o seu primitivo lugar.

21



www.nead.unama.br

Ai, com as maos cruzadas sustentando a testa e com o0s cotovelos
enterrados nos joelhos, permaneceu ainda.

Deu-se entdo uma circunstancia mui importante, que o marido de Branca
teria notado se a sua atencéo néo se achasse tao longe do seu quarto.

Acima do parapeito de janela aberta, que se alargava no fundo como uma
tela negra, apareceu a extremidade de uma vara e quase imediatamente desceu.

Mais ou menos as cinco horas da madrugada principiou o dia a despontar.
Eustaquio, sem mesmo saber como passara a noite, chegou-se a janela.

A vidraca estava suspensa, ele inclinou-se para respirar as exalacbes do
prado.

Viu a estrela d'alva cintilando um pouco por sobre a montanha, cuja base
jazia ainda nas trevas, e aos ultimos clarbes da vela que ja desaparecia, vacilando
no orificio do castical, reunidos a luz livida e fraca que comecava a se espalhar pela
planicie, distinguiu um pedacinho de papel sobre a janela.

Estava umedecido pelo orvalho e Eustaquio querendo retira-lo rasgou-o em
dous.

O ex-subdelegado, que ndo dera ao papel grande atencgéao, viu logo algumas
letras e ligando as duas porg¢des leu este aviso, laconicamente amedrontador:

Sentido! Ides ser atacado seriamente.

Um amigo.

— Ainda o meu defensor! exclamou Eustaquio, é ele quem me da uma
noticia. Porém o que ele diz € incrivel!

Releu cuidadosamente o aviso e voltando-se para a janela gritou:

— Por quem és, ente das sombras, apresenta-te, que te quero entregar a
minha vida em recompensa da tua dedicacéo!

Mas quem depositara o papel sobre a janela ja ia longe. Branca que ouvira
as vozes do marido j4 estava no quarto e perguntava:

— Que papel é esse?

Eustaquio escondendo o papel olhou espantado para a mulher e s6 depois
de alguns momentos disse:

— Nao é nenhum escrito importante.

— Na&o creio, quero ver, tornou Branca, aproximando-se do marido.

— Eu néo lhe queria revelar, mas se o exige, leia, terminou Eustaquio
entregando a Branca os dous pedacos de papel.

A moca, naturalmente medrosa empalideceu a vista do aviso e nao pdde
deixar de perguntar quem o entregara.

— Que homem benfazejo! disse, quando obteve resposta.

Pouco depois ouviu Eustaquio dizer-lhe:
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— Branca, € impossivel partirmos ja, porque nem h4 embarcac¢des agora, no
povoado, mas hoje a noute eu irei examinar essas matas a fim de tirar as ongas do
esconderijo...

— Nao, eu ndo consinto! gritou ela, ndo deixarei vocé arriscar a vida
inutilmente.

— Inutilmente! Entdo vocé acaba de ler o aviso e ndo vé que estamos em
perigo! Quer que morramos todos? Eu irei e hei de ser prudente.

— Ah! V4, mas eu ficarei tremendo.

— Tenha paciéncia, minha Branca, € a Unica cousa que posso fazer. Ir
atacar antes de ser atacado.

Retirou-se Branca deixando Eustaquio a ruminar o plano da exploracéo.
Pelas trés horas da tarde o tempo mudou. Uma poeirinha liquida comecou a
cair.

— O tempo é o mais propicio possivel para a minha expedicéo, observou
Eustaquio.
— Ou para nos virem atacar, acrescentou Branca.

Rosalina ja soubera das intencdes do seu protetor assim como do aviso que
Ihe chegara as méos, porém nao sentira por si, a menor emocao.

Tinha a alma familiarizada com a desventura, nada temia. A desgraca é
como tudo neste mundo, tantas vezes a vemos que finalmente jA ndo nos
impressiona. Rosalina a vira em toda a sua fealdade.

A jovem que viera do povoado acabava de voltar para 14, porque o ex-
subdelegado, julgando-se em vésperas de partir a despedira.

E o filhinho de Branca agitava-se contente no fundo do berco.

Apenas findou-se o dia, o subdelegado dispds-se para a excursao.

Escolhera a noite para o proteger com suas sombras visto que a lua em
minguante sé mui tarde devia nascer.

Depois de armar convenientemente os seus homens e de se agasalhar
contra a umidade da noite, abragou a Branca, fez estalar um beijo na testa de sua
protegida, beijou ainda o menino seu filho e saiu.

Quatro lagrimas brilharam-lhe nas extremidades dos olhos.

Entregou a Ruperto a guarda da casa, partindo logo que viu fechar-se atras
de si a solida porteira do cercado exterior.

Caminharam os exploradores dois minutos por cima de ervas e arbustos que
Ihes molharam as calgas, penetrando em seguida em um bosque dificil de trilhar,
gracas ao emaranhado de trepadeiras e cip0s, juntamente com as moutas densas
gue as facas cortavam desapiedadamente.

O caminho dificil cessou quando os primeiros declives da montanha se
fizeram sentir. Estavam os homens bastante arredados do lapurd, sem ainda ter
encontrado o menor vestigio dos malfeitores.

Viram-se, ndo é o termo, sentiram-se em uma espécie de caminho que nao
parecia aberto pela natureza.

— Estamos em uma picada, notou o paraense que seguia, na frente.
— Que talvez nos leve ao nosso destino, disse outro.
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Estas palavras trocadas em voz baixa foram as primeiras. Reinava a mais
completa escuriddo na mata que Eustaquio percorria.

Os seus companheiros, como cegos, apalpavam o caminho com a coronha
das espingardas e andavam devagar. A expedicdo era ousada e seria impossivel se
a floresta ndo fosse mais ou menos conhecida pelos paraenses.

Eles caminhavam. Para onde? N&o sabiam. O que esperavam? Tudo.
Estavam preparados para fazer frente aos inimigos. Que inimigos?

Eles n&o conheciam.

Debaixo dos seus passos fugiam reptis, bruscamente despertados, e uma
vez puderam ouvir a pouca distancia o grito rouco de uma onca, que acelerou-lhes
as palpitacdes do coracéo fazendo que armassem as espingardas.

A intencdo de Eustaquio era reconhecer o abrigo dos seus perseguidores e
dar-lhes combate se fosse possivel, ndo queria porém que fosse conhecida a sua
presenca na floresta, por essa razao temia alguma luta com feras.

Deram mais alguns passos, mas pararam logo, prestando atencdo a um
murmdario indeciso, que ndo vinha do alto da montanha, porém, ao contrario, da
planicie, e ndo podia ser portanto o ruido de um acampamento de indios, que sé
existiam do outro lado das colinas.

— Seréo eles? murmurou Eustaquio.
— Quem sabe? respondeu-lhe um homem.

O marido de Branca e seus homens ja se tinham voltado e examinavam as
matas que se estendiam um pouco abaixo deles.

Nada viram.

Retomaram o caminho que tinham ja atravessado e principiaram a descer a
ladeira que levava ao cimo da pequena montanha.

Examinaram de novo a floresta. Do lado direito cousa alguma distinguiram
sendo as trevas da noite, na frente ainda nada, mas a sua esquerda avistaram ao
longe, nas profundezas do bosque, um clardo vermelho.

Eustaquio apontou para esse lugar e exclamou:

— L& estdo os assassinos!

Tinha na voz uma entonacgéo de édio.

Abandonando a picada, os exploradores seguiram em linha reta para o
clardo. A lama do chdo molhado atolava-os até acima dos joelhos, os espinhos
abriam rasg0es nas calgcas e nos capotes chegando mesmo a feri-los, contudo eles
avancavam com indomavel frenesi. Encontraram nova vereda e continuaram.
Percebiam melhor o clardo. Era uma fogueira que brilhava sob a folhagem e o ruido
gue se ouvia proveniente de seu crepitar.

Ja proximos da fogueira, eles pararam. Estavam vacilantes, ndo por medo,
porque o seu animo ndo conhecia medo, porém por essa emocao que sente o
soldado antes do combate e que invade o espirito mesmo do herdi, a qual se
transforma logo em ardor e Ihe d4 a coragem que nao vé perigos.

O marido de Branca, aproveitando-se da luz vermelha e fraca que vinha da
fogueira, viu no relégio que eram quase dez horas. A conselho de um dos
paraenses, deixaram todos o caminho para adiantarem-se de rastos pelo mato. Esta
manobra, habilmente executada, levou-os até o fogacho que via-se cintilar através
das folhas... Espessa massa de arbustos veio ocultar-lhes inteiramente o fogo. Nada
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podiam mais ver, embora ouvissem perfeitamente o estalo das madeiras que
ardiam.

Ai mesmo elevava-se, retorcendo-se em amplas rugas o tronco enorme de
uma gigantesca castanheira, que se esgalhava no alto. Essa arvore lembrou a
Eustaquio a idéia de subir a ela, para, de cima, observar melhor o que se passava
embaixo.

Assim, sendo posta em execucao a idéia, subiram todos auxiliando-se uns
aos outros.

Um galho, que se inclinava horizontalmente por sobre a fogueira. levou-os a
um ponto de observacao. Outro melhor ndo podiam achar.

Ramos frondosos os encobriam por todos os lados e através desses ramos
podiam facilmente ver tudo, ndo obstante o calor que ai chegava e as lufadas de
denso fumo, que por vezes se enovelavam nas folhas.

Abaixo deles formava-se uma espacosa clareira, no meio da qual uma
grande fogueira carbonizava estrepitosamente alguns troncos. As chamas intensas
inundavam-na de rubros eflivios, que transformavam os troncos vizinhos em barras
de ferro em brasa e, do meio delas, subiam fagulhas luminosas que se apagavam no
alto ao tocar nas folhas.

O zimbdrio de folhas umidas, refletindo os infernais clarbes do fogo, coroava
dignamente um painel sinistro. Ao lado da fogueira viam-se dous negros, cujas faces
lustrosas recebiam em cheio a sua luz, que as cobria das mais horriveis cores.

Um deles permanecia em pé, com os bracos cruzados sobre o cano de uma
espingarda, e olhava inalteravelmente para o outro que, assentado, revelava pelo
balancear da cabeca os sinais de uma luta entre a vigilia e o sono. Mais longe, como
0s mortos no campo de batalha, estavam estendidos outros homens nas mais
variadas posi¢coes. Tinham todos o corpo envolto em capas e pareciam dormir
profundamente.

O que estava de pé curvou-se e bateu brutalmente no ombro do
companheiro, exclamando:

— Dormes! Se dormes, encarregado da vigilia, o que faras, encarregado da
vinganga?

Desperta e vem fazer-me companhia.
O negro que fora tdo estouvadamente despertado levantou a cabeca,
perguntando, com os olhos meio fechados:

— O que é que quer?

O mais moc¢o vendo que o companheiro ndo estava disposto a se levantar,
largou no chao a espingarda e segurando-lhe os ombros, sacudiu-o com toda a
forca. As sacudidelas tiveram bom efeito, pois o mais velho pbds-se de pé e,
estendendo os bracos acima da cabeca, curvou-se para traz como que se
desentorpecendo. Em breve viu-se tdo acordado como o mais mog¢o e ambos
fizeram uma volta pela clareira, atirando lascas de pau sobre as brasas.

As labaredas cresceram de tal modo que Eustaquio quase foi forcado a
deixar 0 seu posto de observacdo. O calor ja era intoleravel, os exploradores
suavam por todos os poros, mas, algumas palavras que entdo ouviram os decidiram
a nao abandonar o lugar nem que as chamas os atingissem. O assunto da
conversacao dos negros justificou-lhes a curiosidade.
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— Entao, José, disse o mais velho, vocé me falou ainda agora na vinganca
de amanha, mas nao disse a que horas devemos atacar a casa.

— Oh néo sabes? Isto é demais!

— Por que?

— Porque ndo ha aqui quem ignore, devias saber.

— Mas nao sei. Diga-me, se quer.

— E de manha bem cedo. Sabes agora?

— Muito cedo mesmo?... assim néo terei tempo de dormir.

— Cala a boca, rei das preguicas! S6 cuidas em dormir. Pois has de estar
pronto a qualquer hora, senéo... Olhe.

O negro acabou a frase batendo com os dedos no cabo de uma faca que
trazia a cinta.

— Ah! Pois vocé meu filhol...

— Aqui ndo ha filho nem pai, ha vingadores!

— Meu José, vocé fala em vingadores como se lhes houvessem feito mal.

— Como! N&o me fizeram mal! Entdo aquela prisdo?... os maus tratos?...

— Ora! Ora! No tempo em que o acoute |he rasgava a pele, vocé soO pedia
perdao, e agora esta ai com delicadezas.

— Eh! Néo te lembras de eu ter dito que pedia perddo sé para ganhar a
ocasiao de dar no senhor a foicada com que o mandei para o inferno noutro dia?

— Lembro-me, lembro-me!... Como era vocé fingido! Aprel...

— Pail

— Meu filho, eu, que te vi de joelhos diante do senhor, que te vi depois de
fouce erguida, néo te julgarei hipdcrita, fraco diante do forte e forte diante do fraco?!

— Cala-te! gritou o miseravel negro desembainhando a faca e brandindo-a
sobre a cabeca do pai.

— Perdédo, José! Perdoe-me! exclamou o velho segurando o pulso do
assassino.

— Perdbo-te, mas deixa-te de censuras! Nao quiseste matar o senhor, mas
te aproveitaste do que os outros fizeram.

— Ah! o cativeiro! o cativeiro!...

— Pois, se temes o cativeiro, has de fazer o que quisermos. Has de acordar-
te ao romper do dia, hds de matar gente, has de ajudar-nos a agarrar a tal
pequerrucha... Isto € amanha, depois... veremos.

Eustaquio e os seus companheiros, possuidos de indignacdo contra o
perverso, mal se continham.

— Qual serd a gente que eles pretendem matar? Quem sera a tal
pequerrucha? perguntou o esposo de Branca, de si para si.

Meditou um pouco e, com as palpebras umidas, interrogou o céu, que as
folhas deixavam entrever-se.

Os paraenses mordiam os labios e fechavam os punhos apertando as
armas.

Um deles, até em um desses movimentos convulsivos, calcou o gatilho e
desarmou a espingarda.
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Teria soado uma detonacao, se a espoleta ndo houvesse felizmente caido.
Todavia ouviu-se um forte estalido.

— Quem anda la por cima? gritou o negro mais mog¢o. Os exploradores
sentiram calafrios.

Estavam descobertos, e talvez perdidos, porque, logo que o negro gritou, um
homem branco que dormia se agitou, atirou a capa para um lado e ergueu-se,
perguntando:

— O que temos? Hein, José!

O escravo, poucos segundos antes tdo altivo e insolente, tornou-se humilde
e, com os olhos baixos, respondeu a meia voz:

— Ouvi um ruido ali por cima.

— Has de verificar o que foi, continuou o que se despertara, num tom
imperioso. Mas, antes disso... J& me ia esquecendo... Tu és o encarregado de
arrebatar a minha pequenita.

— Sim senhor, sim senhor, respondeu apressadamente Joseé.

— A velhaquinha, prosseguiu o homem branco, corno que falando consigo,
escapou na picada e livrou-se do tratante que me quis pregar uma pec¢a, mas nao
me escapara desta vez.

Os exploradores tiveram impetos de se precipitarem da arvore a estrangular
o malvado.

O marido de Branca conheceu a excitacdo dos seus homens, e além disso,
viu que os dois negros saiam da clareira para revistar as arvores, viu que era
urgente tocar a retirada.

A retirada néo era facil. Os dous negros mostravam disposi¢des de galgar a
castanheira. Felizmente, a um sopro do vento, as chamas se ativaram, crepitando
estrondosamente, e uma nuvem de grossa fumaca o0s envolveu protegendo o0s
exploradores da vista dos bandidos.

Assim ocultos, puderam da castanheira passar a outra arvore e, descendo
corajosamente alcangcaram o chao.

CAPITULO X

AVOLTA

Achando-se em terra, os exploradores tomaram apressadamente o caminho
de S. Jo&o do Principe.

Esta povoacéo estava mais proxima que a casa de Eustaquio e portanto era
mais facil de alcancar.

Conquanto ja fossem trés horas, a escuriddo na mata ainda era absoluta, o
gue forcava os engajados de Eustaquio a seguirem tropecando e ganhando terreno
com dificuldade.
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Doze passos ndo eram dados quando ouviram um barulho. Julgando ser
ilusdo, pararam e escutaram... Alguém os seguia. Ndo havia davida... Subitamente
luziram archotes. Os malfeitores os perseguiam.

— Depressal! depressa! disse Eustaquio.

Foi inutil a incitacdo. Os caboclos continuavam ligeiros através do mato.

O negrume da noute retardava-lhes um pouco a marcha todavia os escondia
dos perseguidores, que alumiados pelos archotes se aproximavam rapidamente.

Peqguena distancia separava um grupo do outro. A cada instante Eustaquio
esperava uma luta. Em uma ocasido chegou a parar com os caboclos, e mandou
aprontar armas, mas também nesse momento os malfeitores pararam e o0s
exploradores ouviram a voz arrogante do mesmo homem branco da clareira:

— O patife, disse ele, vai entrar no povoado... e esta livre. Vai nos fugir
como tem fugido sempre.

"Voltemos!"

O marido de Branca ndo compreendeu de quem falavam os seus inimigos, e
somente conheceu que tomavam o0s exploradores por uma SO pessoa e
renunciavam a persegui-la.

— Isto € melhor, falou ele consigo mesmo, ao ver os malfeitores se
afastando pouco a pouco.

Instantes depois saiam, Eustaquio e os seus companheiros, da floresta.
Sentiram o rumor vago e sereno que durante a noite parece pairar na superficie
sossegada dos grandes rios. Estavam a margem do lapurd. O lado oposto do rio
aparecia como uma sombra horizontal e se confundia com as aguas. A esquerda 0s
exploradores tinham o povoado. Nenhuma luz brilhava nas janelas, dos seus
casebres.

Tudo dormia.

Entraram na povoacao possuidos desse respeito irresistivel que se apodera
de que vagueia a horas mortas.

O siléncio da noute nenhum dos homens teve ousadia de quebrar.

Costearam o rio e algumas casinhas. Chegaram ao largo principal. Nessa
ocasido um paraense divisou através das frestas de uma porta mal fechada a chama
sanglinea de uma candeia.

Era na morada do padre Jorge.

Eustaquio bateu com as unhas nas tdbuas carunchosas da porta. A porta
cedeu, apresentando-se logo o sacerdote.

Ambos, sem outros cumprimentos, abracaram-se com efuséo.

— Donde vens, querido Eustaquio, perguntou o padre, coberto de lama,
coberto de rasgodes, e coberto de armas?... E acompanhado dos meus paraenses?
Quase nao te conhecial!

"Assenta-te ao meu lado e me conta o que houve...
"VOs todos estais sinistros!"
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— As circunstancias o exigem, respondeu Eustaquio.

"V6s sabeis dos tristes acontecimentos que tem havido em minha casa, mas
nao sabeis que na manha de ontem... pois que sao trés horas da manha de sexta-
feira..."

— Oh! interrompeu o padre Jorge, julgava que ainda fossem dez horas da
noute de quinta-feira... estava tdo entretido na leitura da histéria de Napoledo
Bonaparte...

E apontou para um alfarrdbio que estava aberto sobre uma velha mesa junto
da lampada.

— Como dizia, continuou Eustaquio, na manha de ontem recebi por um
modo extraordinario aviso de que ia ser atacado pelos meus velhos perseguidores.

"Ora, isto assustou-me, e decidi-me a empreender uma viagem de
reconhecimento, que teve os melhores resultados, como ides ver:

"Depois de percorrer a mata encontrei os tratantes.

"Uma arvore serviu-me de observatorio e dela me foi possivel ouvir dizer que
a minha morada, hoje, ao romper do dia vai ser assaltada pelos miseraveis, que sao
em numero de nove ou dez."

— E medonho! balbuciou o padre.

— Nao é s6 isto. Os bandidos pretendem roubar para o chefe... Quem?! a
minha pobre Rosalina... Infeliz crianca!

— Eustaquio, acreditas que eles ousem?

— Acredito, sim! Nunca pensei que eles se atrevessem a escalar-me grades
em pleno dia e entretanto a coitada da Rosalina, na janela da casa, escapou de ser
morta... por milagre!

"Morreria, se ndo fosse a intervencéo de um salvador misterioso."
O sacerdote prendeu melhor os 6culos e continuou atento.

— Eles, que tém a coragem de penetrar quase nas minhas salas, podem
facilmente assaltar-me... Mas, meu padre, vai se fazendo dia, e eu quero receber
convenientemente 0s meus inimigos, por isso adeus. Entrei aqui para descansar € ja
estou pronto.

O padre tomou a mao de Eustaquio, ndo tanto para sauda-lo como para
prendé-lo e ndo o deixar sair.

— Eustaquio, disse ele, tu ndo irds sem que eu va também.

"Tens somente seis contra nove ou dez. E pouca gente. Eu serei mais um
dos teus. E talvez ndo seja ainda suficiente."

— Oh! Sois um sacerdote e nao contais a Providéncia, que deve estar do
meu lado?!
— Sim,... mas quero ir. Quero morrer contigo, ou contigo me salvar.
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"Partamos! Nao ha tempo a perder."
— Que! bradou Eustaquio, padre Jorge, ficai!

Qual, amigo! Que tenho a recear? A morte? Ora! A morte j& ndo me pode
causar dano. Deste meu lugar eu ja a avisto. Que importa que ela me alcance aqui
ou ali?... Questao de lugar.

— Nao! néo haveis de ir!

— Hei de ir certamente, replicou o padre com firmeza.

— Padre Jorge, sejamos razoéaveis. Lembrai-vos que ha almas por quem
tendes de responder a Deus.

"E se morrerdes..."

— Outros me héo de substituir com muito mais aptiddo para o0 meu mister.
Além disso, a tua e a dos teus ndo serdao dessas almas por quem sou responsavel?
N&o tenho eu até o dever de estar ao vosso lado pronto a confortar-vos em vosso
ultimo momento, se ele chegar?

O ex-subdelegado viu que era impotente diante da vontade inabalavel
daquele velho, curvou-se e beijou as costas da méo rugosa e magra que segurava
nas suas.

— Bem, disse comovido, sois 0 mais bravo dos sacerdotes e 0 mais
dedicado dos amigos, vinde! Iremos juntos, e morreremos juntos, se for da divina
vontade.

E os dois se abracaram.

Os paraenses, de pé, assistiam, calmos, mas enternecidos, as peripécias
belas dessa cena de amizade.

Passados alguns momentos, o velho sacerdote dirigiu-se a mesa e fechou o
alfarrabio. Aos pés do seu pobre leito havia um crucifixo de madeira negra. Beijou-0
respeitosamente e veio reunir-se aos companheiros de Eustaquio.

Deixaram todos a casinha do padre, que talvez a ela néo volvesse.

Ainda os lampejos alvacentos da madrugada ndo se irradiavam pelo
nascente. Era noute ainda.

Antes de sair da povoacao, um grupo de trabalhadores passou por diante de
Eustaquio e dos seus, saudando respeitosamente com os chapéus ao padre Jorge e
ao esposo de Branca. Eram quatro rusticos, em trajos grosseiros, que levavam ao
ombro instrumentos de lavoura.

O padre Jorge aconselhou a Eustaquio que engajasse mais aqueles
homens. Eustaquio ndo trepidou. Tratou-se, sem regateio, a recompensa, seguindo
os exploradores com o novo reforgo pela picada acima.

Avizinhava-se o roseiral de Eustaquio.

A lua, vermelha como a lanterna sangrenta de algum gemo das trevas,
avancava tristonha pelos céus além. A atmosfera, tristemente nublada, mal coava
uma frouxa claridade que dava a tudo uma feicéo fantastica. A base da montanha
gue parecia envolta em um manto de gaze cinzenta, repousava silenciosa a casa
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branca do ex-subdelegado como uma timida pomba abrigada nas fendas de algum
penhasco.

Por sobre ela, em certos lugares escalvados da encosta da montanha,
escorregavam filetes d'agua brilhando como prata.

Este quadro lugubre veio encher de ligeiro pavor o animo atribulado de
Eustaquio.

A lampada das noutes parecia-lhe um pressagio de sangue, e ao entrar em
sua habitacdo, sentiu apertar-se-lhe o coracao.

Nenhuma novidade havia, felizmente; e a ansiedade com que todos
esperavam pela volta do ex-subdelegado foi traduzida pelo acolhimento que teve
ele.

Logo que o dia tornou-se claro, a cozinha de Branca forneceu um almogo
restaurador, em que todos tomaram parte.

Foram carregadas cuidadosamente as armas de fogo e afiadas as de corte.

Todos estavam prontos.

Os oito engajados estavam postados, de espaco a espaco, por toda a
extensdo da palicada exterior. Ruperto com uma 6tima espingarda de dous canos,
passeava sossegadamente no roseiral, preparado para socorrer as sentinelas de
fora. E finalmente Eustaquio com sua familia e o padre Jorge estavam dentro da
habitacdo, transformada em casamata, tendo a sua disposi¢cdo quatro pistolas e
dous rewolvers.

Reinava tranquilidade, porque a casa era fortemente defendida, mas
ninguém conversava.

Tudo estava pronto. SO se esperava o ataque.

CAPITULO XI

UMA FAZENDOLA

A natureza no norte do Brasil e, em geral, nessa zona ardente que afronta os
dardos de fogo, caidos verticalmente de um sol intertropical, € espléndida.

Por ai corre 0 Amazonas. As suas naiades e as dos seus numerosos
tributarios, deslizando serenas, beijam com indoléncia os ramos floridos das
seculares arvores que se debrucam sobre elas. Tocando apenas as duas margens
deixam-nas impregnadas de fertilidade; e realizam os belos sonhos de Oreliana,
enchendo-as de riquezas que sO esperam o braco diligente e ativo para se
transformarem em ouro.

Entretanto s6 rasgam-nas esses rios, correndo-as lentamente para tirarem
por unico fruto os belos madeiros que sdo vomitados no Oceano, e todas essas
magnificéncias naturais sdo contempladas somente pelos olhos luminosos da onca,
rainha dessas matas, ou pelo selvagem feroz e altivo, que as despreza.

A uma sossegada baia cavada na margem setentrional do Amazonas
encostara-se uma pesada embarcacao.

Sem conceder um so6 olhar ao belo docel de verdejantes ramagens que se
recurvava sobre elas, desembarcaram dez ou doze pessoas. Sob a dire¢do de um
homem branco, as outras, que eram escravos, entregaram-se ao trabalho de
descarregamento da sua barcaca. Grandes volumes foram depositados nas ribas
até o amanhecer do dia seguinte.
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Durante a noute repousaram 0s viajantes da penosa navegacao pelo rio e,
despertando-se com o0s passarinhos, comecaram uma arrojada travessia pelas
avenidas agrestes de uma floresta onde pela primeira vez penetrava o homem da
civilizacéo.

Avancaram diretamente para o norte e, s6 depois de avistarem através do
arvoredo as lisas aguas do lago Aiama rutilando a luz solar, modificaram a direcao,
seguindo para o oeste. Foram-se muitos dias antes de findar-se essa viagem que
parecia sem rumo.

Afinal, chegando a um monticulo rodeado de elegantes palmeiras e
vicejantes arvores, 0 homem branco ordenou que ai se fixasse residéncia.

Tinham lugar estes fatos dous anos antes dos que narramos nos primeiros
capitulos deste livrinho.

O aventureiro, coadjuvado pelos escravos, fez edificacbes e, sem dar
satisfagdes sendo a si proprio, principiou com ardor a cultivar o solo. Os progressos
da fazendola foram répidos.

Os trabalhos, presididos pelo senhor, eram admiraveis e havia a mais
completa harmonia entre este e 0s seus escravos. Assim correram as cousas
durante um ano.

Entrou novo ano. As insofriveis agruras do clima decidiram o fazendeiro a
abandonar a direcdo dos trabalhos. Ele quis escolher um feitor entre os lavradores
pobres que vagueavam pelas imedia¢gbes da pequena fazenda. Esse homem devia
vigiar os negros obtendo por isso uma remuneragdo, mas o fazendeiro para evitar
despesas tomou a resolucao de entregar o cargo de feitor ao seu mais fiel escravo.

Os cilmes nasceram logo entre 0s outros escravos, a inveja rebentou
furiosa e nuvens negras comegaram a encobrir o horizonte da concordia.

Estava armada a tormenta. O raio ndo podia tardar.

De fato, depois de freqlentes desobediéncias, precursoras de uma
insurreicdo, as quais foram justamente punidas, teve lugar um horroroso crime, cuja
imediata consequéncia foi a destruicio da fazenda, em outro tempo téo
esperancosa.

Havia quase uma hora que o sol se pusera. Nuvenzinhas muito altas e
estratos cor de fogo, no meio de uma claridade que, como um leque, se irradiava
pelo firmamento, desmaiando gradualmente, lembravam apenas o facho diurno. Os
grilos e as ras, ja gritando nas matas que rodeavam a fazendola, marcavam o
momento de cessar-se a lida do campo.

Os escravos, que costumavam, a essa hora, tomar ao ombro as ferramentas
agrarias e seguir para seus domicilios, conservavam-se imoveis e encaravam 0
feitor, em tacita provocacao.

O feitor, enfadado por isso, deu uma expressiva gargalhada gutural e
perguntou:

— Querem vocés passar a noute aqui?

Um negro de pouca idade atirou-lhe a face irritante injuria. O ofendido agitou
o latego em forma de ameaca.

Esse gesto imprudente foi para o malaventurado feitor uma sentenca fatal. O
negrinho saltou sobre ele de fouce em punho e arrebentou-lhe o cranio.

A vitima ainda com vida foi logo carregada por dous escravos até a beira de
um profundo precipicio e la atirada.
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Pouco depois de ouvir-se o choque abafado do corpo mergulhado na
torrente que estrondava no fundo do grotdo, uma voz viril bradou de longe:

— Entdo! Nao se recolhem?

Aparecia o fazendeiro que, achando singular a demora dos escravos no
campo, viera verificar o motivo dela.

A sua pergunta foi respondida por um desafio.

Adiantou-se devagar o fazendeiro e correu os olhos pelos escravos.

— O que fizeram do feitor? Respondam, miseraveis! gritou ele sentindo a
falta desse negro.

— Venha ver! disseram o0s escravos, apontando para umas nodoas de
sangue na beira do precipicio.

O senhor compreendeu entdo. Havia revolta. O feitor fora morto e lancado
num abismo que ja se apresentava aos olhos do fazendeiro como uma sepultura
cavada também para ele.

Os negros iam se aproximando do senhor em atitudes hostis. As fouces
giravam em suas maos, desejosas de mergulhar no sangue. O lavrador sem tremer
engatilhou um rewolver.

Dous negros mais ousados o atacaram, mas rolaram-lhes aos pés. Terceiro
foi morto ainda.

Um quarto, porém, com rapidez felina atirou-se a ele e a despeito da sua
valentia assassinou-o.

Os mais ferozes e enraivecidos saciaram 0s seus instintos no cadaver.

Em seguida um montédo de carnes sem formas foi arrojado aos borbotbes
espumantes da torrente, que haviam devorado o feitor.

Estavam livres os cativos!

Com os ferros ainda ensangientados, correram as habitagdes. lam saquea-
las. O roubo seria o primeiro emprego de uma liberdade comprada por dous
homicidios.

Algumas horas mais tarde estava o saque terminado e o incéndio rompia de
toda a parte.

Tremendo protesto acabava a escravidao de lavrar contra a sua propria
permanéncia num meio civilizado!

Uma escrava, a Unica que havia na fazendola, horrorizada a vista do
cadaver do senhor, fugira dentre os companheiros, que ndo notaram o0 seu
desaparecimento sendo quando, terminado tudo, quiseram abandonar o teatro de
seus crimes.

— Fujamos! exclamou entdo um negro. Mariana (a escrava) foi denunciar-
nos!... Eu a vi correr para S. Jodo do Principe. Fujamos!

Os escravos, sem perda de tempo, dispersaram-se todos, buscando um
refagio na mata.

Em alguns minutos, porém, viram-se cercados, agarrados e manietados por
uma multidao de pessoas.
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O subdelegado de policia, avisado pela escrava, assim os prendia auxiliado
por varios paisanos. A prisdo nao se efetuou sem luta. Houve até ferimentos e a
infeliz Mariana foi morta pelas facas dos criminosos.

Deixando os presos sob a vigilancia de alguns homens, o subdelegado
tomou um caminho que, segundo as indica¢cfes da escrava, o levaria até o lugar do
crime, e ai chegou de fato e péde descobrir todos os sinais dos homicidios narrados
pela denunciante.

Pouco depois da meia-noute entravam em S. Jodo do Principe o
subdelegado, os presos e 0s paisanos, vindo quatro destes com os fardos
preparados pelos saqueadores da fazendola de que j4 nada restava mais que
fumegantes cinzas.

Por falta de mais conveniente prisdo, foram o0s criminosos encerrados numa
casa, que devia guarda-los provisoriamente.

No dia seguinte foi o subdelegado visitar os presos.

Qual ndo seria 0 seu pasmo quando, ao penetrar na prisdo, encontrou-a
vazia?!...

Os assassinos tinham se evadido. Um buraco no teto de palha e o barro da
parede quebrada eram os vestigios da fuga.

CAPITULO XlI

ALGUMAS EXPLICACOES

Era simples o que se tinha passado. Os presos, logo que perceberam que
ninguém os vigiava, trataram da evasdo. A solidez das paredes e portas, em que
confiara o sub-delegado, havia de zombar de seus esforcos, caso quisessem
arromba-las, s6 o teto de palha oferecia-lhes possivel saida. Uma circunstancia
opunha-se, todavia, a fuga dos negros por esse lugar. O teto era alto. Lembraram-se
eles, porém, de fazer de uma escada para alcangcarem 0s outros as vigas em que
descansava a palha. Assim fizeram. Sobre os ombros de um negro vigoroso trepou
um crioulo. Com uma das m&aos segurou-se a uma viga, com a outra afastou a
palha, fazendo no teto uma abertura, por onde enfiou a cabec¢a. Ainda ndo rompia a
madrugada. Os arredores da casa estavam desertos. Era a hora da fuga. O crioulo
deixou-se escorregar pela face exterior da parede e saltou no chdo. Depois dele os
seus seis companheiros sairam também, sendo o que servira de degrau guindado
pelos outros. Estavam de novo livres. Com toda precaucdo arredaram-se do
povoado. Passando por um pardieiro abandonado, distinguiram dentro dele um
monte de objetos que a escuriddo impedia de reconhecer. Apalparam-nos. Eram
armas, roupas, mantimentos, isto €, tudo o que fora transportado da fazendola pelo
subdelegado.

Feliz achado! Os fugitivos aproveitaram-se dele e bem munidos,
embrenharam-se no amago da mata virgem.

Cada um desses escravos tinha o peito cheio de 6dio, de um 6dio criado por
longos dias de escraviddo pesada, de um 6dio ardente que s6 o sangue resfriaria. O
de seu desgracado senhor e o do feitor ndo lhes bastavam. Queriam mais!... E, por
uma evolucgdo efetuada insensivelmente no seu espirito, voltaram toda a sua sanha
contra o subdelegado.

Julgando-o apenas culpado de algumas violéncias, empregadas para
prendé-los, condenavam-no contudo 0s negros a expiar todos 0S excessos
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praticados em outros tempos contra eles pelo fazendeiro. Nao haviam ainda saciado
de todo o seu desejo de vinganca!

Procuraram a morada do subdelegado. Acharam-na. Encetaram entdo uma
perseguicdo atroz, com que feriam essa vitima enquanto esperavam um momento
propicio para assaltando-lhe a casa, trucidarem quem nela estivesse. Alta noute um
grupo confuso de sombras surgia da floresta. Se algum raio de lua caia sobre essas
sombras, reluziam ferros. Como uma coorte de serpentes avangavam arrastando-se
até a habitacdo do subdelegado. Ai devastavam tudo. Matavam o gado que dormia
no curral, roubavam animais, destruiam plantacdes e retiravam-se depois para 0s
antros tenebrosos dos bosques.

Assim eram as excursdes dos negros.

Se o subdelegado, em quem j& tera o leitor reconhecido Eustaquio, se
Eustaquio, aterrorizado por essa perseguicdo misteriosa, tomava providéncias mais
sérias, os malfeitores suspendiam-na e se ocultavam. Reapareciam depois mais
terriveis e audaciosos. As primeiras perversidades, faziam-nas de noute, passaram a
cometer crimes a luz do sol.

Emboscados a beira da picada de comunicacédo entre S. Jodo do Principe e
a morada de Eustaquio, viram aproximar-se um escravo deste. Vinha do povoado.
Deixaram-no passar, mas esfaguearam-no pelas costas. No mesmo lugar
assassinaram pouco tempo depois um pobre soldado de policia.

Na realizacdo deste ultimo atentado perderam um companheiro. Esse fato
fé-los desanimar e voltar sua atencdo para empresas de menos perigos € mais
proveitosas deixando o subdelegado em paz.

S6 dous anos, porém, durou a tranquilidade para Eustaquio.

Os negros ja quase dele se haviam esquecido. Viviam errantes, cometendo
pequenos roubos em lugares distantes uns dos outros, para ndo despertarem
desconfianca.

Depois de uma das suas mais ricas colheitas, estavam eles um dia de
manhd, reunidos no meio de uma floresta Umida e escura, onde a luz diurna,
passando dificilmente a copa do arvoredo, difundia-se em duvidosos clardes.

Assentados em circulo, conversavam.

Ouvi tanto falar em indios, dizia um, e entretanto ainda ndo vimos nem um
so deles.

— E mesmo de pasmar, dizia outro. H&a dous anos e tanto que nos vagamos
por esses matos sem encontrar essa gente.

— Na&o falemos em indios, notou depois um terceiro. Contam tantas histérias
dos tais sujeitos que eu nem quero pensar neles. Deus nos livre. Se nos
agarrassem, nos tomariam tudo e s6 nos haviam de pagar com uns elogios ao gosto
do nosso lombo.

— Eles comem gente. Nao €? perguntou ingenuamente um negro velho, por
nao haver compreendido a frase do companheiro.

— Comem, respondeu esse companheiro, que olhou de repente para tras,
Ccomo se tivesse ouvido rumor suspeito.

— E, se sédo indios que ai vém, podemos ja nos preparar, acrescentou ele,
para darmos um passeio por suas tripas. Fica bem entendido que ndo entraremos
inteirinhos.

Apesar de estar gracejando, a voz do negro denunciava medo.
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— Que cousas esta vocé dizendo? gritaram o0s outros. Onde viu indios,
maluco?
— Escutem, disse ele.

Todos os negros se inclinaram para ouvirem melhor alguma cousa diferente
do rumorejar do vento...

— indios! indios! bradou aterrado um deles, levantando-se. Os indios! ai
estao eles!

Um ruido de folhas secas, pisadas, assinalava claramente a aproximacao de
homens ou animais.

Os negros se tinham erguido e ja se metiam pelo mato fugindo. Apareceram
entdo seis homens, saindo dentre dons matagais.

— Por que fogem, medrosos? gritaram para os fugitivos. Somos amigos!

Os pretos voltaram-se, apenas ouviram essas inesperadas palavras. Viram
gue os recém-chegados nao eram indios. Eram individuos de cor branca, mal
vestidos mas perfeitamente armados.

— N&o tenham medo, continuaram os homens brancos, ndo somos inimigos
de voceés.

Os negros animaram-se a se chegar para eles. Pelo instinto de bandidos,
adivinhavam que os tais homens ndo eram muito melhores do que os assassinos de
um pobre fazendeiro. Assentaram-se pois como amigos sobre umas raizes, que se
alongavam, estorcendo-se fora da terra, e travaram conversa.

Um dos homens brancos, de barbas incultas, sobrancelhas grossas e de
maneiras que indicavam o habito de mandar, encarregou-se de dizer que espécie de
gente eram o0s seus companheiros e ele. Apesar da incorrecdo da sua linguagem,
uma mistura de espanhol com portugués, deu a conhecer que eram espanhdis,
residentes desde longa data no Equador e que finalmente se haviam passado para o
Brasil, onde pretendiam continuar a cometer latrocinios, sua Unica profissdo naquela
republica. Disse mais que tinham estado durante alguns dias na povoacdo de S.
Joao do Principe e ai ouvido falar-se da existéncia de uns escravos evadidos, aos
guais eram atribuidos varios crimes. Confessou francamente que, depois de
saberem do 6dio votado por esses escravos a um certo Eustaquio, homem de uma
fortuna que, segundo se suspeitava, ndo era multo pequena, tomaram a resolucao
de procura-los para com eles assaltarem a casa do tal ricaco. Terminou dizendo que
julgavam estar diante dos amigos em cuja procura andavam, havia mais de vinte
dias, e por isso ele, falando por si e pelos seus companheiros, de quem era chefe,
propunha que, de entdo em diante, negros e espanhdis sO6 operassem
conjuntamente.

Os escravos responderam declarando que eram eles realmente o0s
criminosos evadidos a que se referiram os informadores dos espanhdis e contaram
toda sua histéria, desde o dia do assassinato do fazendeiro até o momento em que
resolveram suspender a perseguicdo de Eustaquio, porque temiam acabar como o
companheiro, que fora morto por um policial do servigo do perseguido.
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— Que fracalhfes! exclamou entdo o chefe dos espanhois. Perdem um
companheiro e, longe de o vingarem, fogem como covardes!

— Porque ninguém gosta de morrer, desculpou um negro.

— Oral! Quem é esperto ndo morre como qualquer tolo. Sejam mais vivos e
tratem de vingar o companheiro... Se quiserem tomar vinganca desse Eustaquio,
gue tanto mal Ihes fez,... estamos prontos para os auxiliarmos.

— Queremos, queremos! disseram a uma voz 0S negros.

— Aceitam pois a minha proposta?

— Aceitamos!

— Entéo, é negdcio feito. De hoje em diante nés, brancos, uniremos Nnossos
esforcos para facilitarmos a vingancga que vocés desejam, e Vocés, pretos, unirdo os
seus para facilitarem a nossa pretensao, isto é a posse do dinheiro do tal Eustaquio.

— E bom lembrar, observou um negro sorrindo, que nés ndo queremos
unicamente nos vingar... alguma cousa mais nao destruiria o prazer da vinganca.

— Pois bem, gaguejou o chefe dos espanhois, meio desconcertado e
olhando de modo estranho para os patricios que riam-se, do que encontrarmos
VOCés terdo uma parte.

— Esta dito! disseram aos ladrdes do Equador os assassinos do Brasil, esta
dito! Somos companheiros.

Assim celebrou-se a alianca entre as duas quadrilhas.

Exatamente quando nas florestas se tramava a sua perda, o honrado esposo
de Branca, julgando-se em seguranca, entregava-se as suaves alegrias domeésticas.

Os bandidos deixaram passar-se algum tempo antes de tomarem uma
resolucdo definitiva. Esperavam uma ocasido em que pudessem surpreender
facilmente, a familia de Eustaquio. Entretanto alguns espifes vigiavam-lhe a casa,
de dia e de noite.

Um desses espifes apresentou-se uma vez ao chefe dos espanhdéis, que
pouco a pouco se fizera chefe de todo o bando, e lhe disse:

— Quase sempre, pela manhé eu vejo uma mog¢a e uma menina que saem
da casa do nosso amigo e vao passear, ou pela picada, ou pelo campo... Poderei eu
dar-lhes algum tiro?

O espido, que era um negro, fez essa pergunta sem mais emoc¢éo do que
sentiria se estivesse pedindo permissao para matar um passaro.

— Nada, nada! respondeu-lhe o chefe. Vou dizer-te o que tens a fazer.

"Quando vires essa moca e essa menina, tomaras a tua faca... faca, repara
bem... Nada de tiros barulhentos...

"Tomaras a tua faca e daras cabo da moca. Quanto a menina, tu has de
agarra-la e trazer-ma. Estas ouvindo?"

— Trazer para que? perguntou o negro, encarando de modo singular o seu
chefe.

— Para... Nao é da tua conta!

— Ora, que esquisitice! Trazer aquele mosquitinho miado para o senhor!

— N&o facas observagdes! gritou o chefe. Has de trazer-ma! Entendes? E o
gue ordeno.
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— Bem, custa pouco. Amanh& mesmo a menina estara aqui.

Apenas o negro acabou de fazer esta promessa, uma risada irbnica ressoou
por tras de um agrupamento de arbustos.

O espanhol ouviu-a, julgou, porém, que fosse a gargalhada de algum dés
seus companheiros, que conversavam a pouca distancia dele.

No dia imediato ao desse coléquio Branca e Rosalina foram assaltadas na
picada e, como ja referimos, salvas por um brago oculto.

Quando deram-lhe a noticia da morte do negro encarregado de arrebatar a
protegida de Eustaquio, o chefe da quadrilha fez apenas com os ombros um
movimento que dizia:

— Que me importa?
Depois acrescentou:
— Poltrao! Deixou-se matar por uma mulher!

Acreditava que tivesse sido Branca a autora da morte.

O bandido ndo possuia a virtude de Fabio. Conhecendo porém que o perigo
de que Branca e Rosalina haviam escapado devia ter despertado a vigilancia de
Eustaquio, adiou a luta que pretendia desde logo romper.

Tratou contudo de ativar as disposicdes para ela.

Mandou mudar o acampamento do seu bando para um lugar menos
afastado do alvo dos seus designios.

Nesse novo acampamento reconheceram os bandidos que, espiavam a
morada de Eustaquio, e eram por seu turno espiados.

Por quem? Esta pergunta faziam eles a si, sem encontrar resposta.

Tinham por vezes descoberto pegadas na lama, e nos galhos sinais
patentes de que uma pessoa estivera sobre eles. Tinham até lobrigado ao clardo da
lua um vulto fugitivo, que inutiimente perseguiam. N&o passava porém disso o
conhecimento que tinham de quem os espreitava. Estavam entretanto convencidos
de que o espido nao era pessoa da familia de Eustaquio, pois que, nas noutes em
gue avistavam a sombra fugitiva, ninguém saira da casa do perseguido, como
afirmavam os negros que a vigiavam constantemente.

Além do que, sempre que os malfeitores iam no encalco de tal sombra,
viam-na refugiar-se na povoacao.

Passaram-se duas semanas depois da tentativa de que Branca e Rosalina
foram vitimas. O chefe dos malfeitores julgava que era ja tempo de realizar os
crimes que lhe ferviam na imaginacao pervertida.

Reuniu, entdo, os companheiros, ndo para comunicar-lhes a resolugcédo que
tomara de atacar sem mais demora a casa de Eustaquio, porque ja o fizera dias
antes, mas para dizer-lhes o que cumpria cada um fazer.

O bandido apresentou-se diante dos seus subordinados com ar inquieto.
Havia notado que entre eles ndo estava um espanhol em quem n&o depositava
confianca e que sempre recalcitrara as suas determinacoes.

A auséncia desse homem néao lhe era desagradavel, supunha porém que o
recalcitrante ndo aparecendo tinha alguma intencéo que ele ndo conhecia. Por essa
razao, as primeiras palavras que dirigiu aos malfeitores foram para perguntar se
algum deles sabia qual o motivo por que ndo estava presente o tal espanhol.
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A interrogacdo ninguém respondeu. Trés negros porém abaixaram os olhos
e ndo conseguiram mais levanta-los.

O chefe repetiu a pergunta, lancando a esses trés negros olhares
furibundos.

Os miseraveis tremeram e quase desfaleceram quando nessa ocasido
ouviram a voz de um dos outros negros.

— Eu, se 0 senhor m'o consente, dizia ele com timidez humilde, posso...

Os trés bandidos que pareciam réus perante o juiz quiseram prostrar-se aos
pés do que falava e rogar-lhe que se calasse, o chefe porém bradou-lhe:

— Nao se movam!

— Posso, continuou o que falava, dizer-lhe alguma cousa que explica a
auséncia do branco.

— Dize! Dize!

— Estes meus trés parceiros, principiou ele pausadamente e estendendo a
ma&o para 0s negros cabisbaixos, me disseram, muito em segredo, que, anteontem a
noute, um dos brancos (os espanhois) pediu-lhes que fossem com ele a casa do
Nnosso rico amigo, porque, desejando pregar uma peca ao senhor, precisava de
auxiliares resolutos...

Tais palavras vieram aumentar os temores do chefe, que via com medo os
trés negros aterrados, como se receassem o castigo de alguma grande culpa.

— Talvez os desgracados me tenham traido, pensou ele.

— Continua, falou ao denunciante.

— Os meus parceiros anuiram ao pedido e, ontem pela manha, foram com
efeito a tal casa, e com eles o branco. Enquanto este, penetrando no cercado, se
aproximava de uma das janelas da habitacdo, os parceiros, do lado de fora, se
preparavam para prestarem-lhe socorro, caso fosse preciso. Na janela estava
aguela menina que o senhor quer que se traga para aqui. O branco pretendia mata-
la. Tal seria a peca pregada ao senhor, que tem sempre proibido que ofendamos a
sua pequenita.

— E matou-a? exclamou o chefe, avancando com os punhos fechados para
os trés negros culpados de cumplicidade. E matou-a miseravel?

— Qual' respondeu o denunciante, deixando um pouco o tom de voz
humilde. Qual! Ndo matou-a néo! Ele é que ficou com os miolos furados...

— Que dizes?...

— ... por um tiro. Sim, ele é que foi morto.

— E quem deu o tiro?

— Ai é que ha um mistério. Os meus parceiros s6 ouviram um estrondo que
os fez fugir, deixando estirado o branco.

O chefe da quadrilha, cujos receios haviam desaparecido completamente,
sentiu grande jubilo sabendo que estava livre daquele incobmodo companheiro,
contudo ocultou o prazer e voltou-se para os trés criminosos de infidelidade,
fingindo-se irado.
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— Infames, exclamou, o maior culpado ja foi punido como merecia, vocés
ainda ndo. Eu devia mata-los agora mesmo, porém quero perdoa-los. Perdb6o, mas a
primeira falta que cometerem faco-os em migalhas!

O bandido perdoava porque n&o julgava muito prudente dizimar o seu
bando.

Apesar de haver concedido perddo aos trés negros, ndo moderara 0 seu
furor fingido. O astucioso espanhol conhecia que os malfeitores estavam
impressionados com a atitude do chefe, e, para tirar partido da impressao que
causava, nao quis mostrar-se indiferente a falta de lealdade dos trés negros.

Preparava a sua gente para receber ordens despéticas com estrondosas
repreensbes e espantosas ameacas. Espanhdis e negros se curvaram trémulos
diante do chefe.

Este falou:

— Amanha, como ja esta determinado, tentaremos a acao decisiva contra o
amigo que, ha tanto tempo, nos traz atarefados. E verdade que o meu miseravel
patricio, que o diabo tenha, necessariamente despertou a vigilancia do homem, mas
este fato, que devera me fazer adiar o assalto para outra ocasiao, vindo contrariar-
nos, ndo vem sendo favorecer um plano que concebi. Realmente: o nosso amigo
ndo é tdo corajoso que, vendo-se ameagado, ndo trate logo de tomar precaucdes.
Dessas precaucfes uma sera por certo o engajamento de defensores, servico de
gue deve ser encarregado o padreco da povoacdo, como ja o foi uma ou duas
vezes. Pois bem, se vocés...

O chefe indicou os seus compatriotas.

— ... forem, disfarcados em trabalhadores, oferecer servicos ao padre,
acredito que ele os engajara para defensores de seu medroso amigo.

"Introduzidos na casa do homem, vocés néo fardo mais do que esperar pelo
meu assobio, que conhecem, para comecarem a luta, distraindo o ricago, enquanto
eu e 0s negros, invadindo a habitac&o, fizermos a colheita. E esse o meu plano. E,
como, sem duvida, 0 N0sso amigo esta assustado por causa da tentativa feita contra
a pequenita, julgo que € este o mais acertado e de mais provavel bom éxito.
Amanha pois, vocés entrardo de madrugada no povoado para depois se
apresentarem ao padre. Se ele os nédo aceitar, voltardo a ter comigo, no caso
contrario, cuidardo somente em representar bem o seu papel. Por conseguinte, se
vocés nao aparecerem, estarei certo de haver vencido a primeira e Unica
dificuldade.”

O espanhol estava convencido de que 0s seus patricios tinham interesse em
ser guiados por ele e por essa razdo, ndo receando que o traissem, terminou
dizendo apenas:

— E inatil acrescentar que serei desapiedado para com os covardes. Nunca
se esquecam disto:

"Aguele que ndo cumprir o0 seu dever... queima-lo-ei vivo!"
Esta ameaca pavorosa foi abafar a ultima centelha de liberdade que
porventura restava nos animos escravos de todos que a ouviram. Esses miseraveis
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podiam juntos esmagar o infame que os dominava; mas cada um deles, néo
contando com o apoio dos companheiros, ndo tinha coragem de ser o primeiro a
resistir. Os espanhdis, a quem o chefe confiara a parte mais perigosa da empresa,
ndo ousaram fazer a menor observacao as ordens do superior. Os negros so tiveram
palavras de aplauso.

O chefe conhecia bem a sua gente.

Quando os bandidos se dispersaram jA o crepusculo ia se mudando em
noute.

Depois de engolirem alguma carne mal cozida e ervas quase cruas,
enrolaram-se eles em capas e estenderam-se na relva Umida, deixando a postos
duas sentinelas. Estas sentinelas eram dons negros, pai e filho, que langcaram fogo a
um monte de lenha, algum tanto molhada pela chuva que caira de dia, e comecaram
a prestar atencédo aos ruidos da noite.

Um vento fresco sibilava através das arvores. Agitando a ramagem fazia cair
uma infinidade de pingos d'dgua que a chuva depositara nas folhas e curvava as
chamas que principiavam a abrasar o monte de lenha.

O negro mais velho aproximou-se do fogo e assentou-se. Meio aquecido,
pos-se a dormitar, ao passo que o filho continuava a escutar o barulho da viracao
noturna.

Passadas duas ou trés horas, ouviu este um rumor interrompido... uniforme,
como se fora o caminhar receoso de alguma pessoa sobre as folhas molhadas.

Por um momento a sentinela lembrou-se do desconhecido que costumava
espiar o acampamento. O barulho, porém, cessou e o negro, nada mais percebendo,
acreditou ter ouvido apenas os passos de alguma fera, que a fogueira acabava de
afugentar, e esqueceu-se do rumor para se divertir com o cabecear do companheiro
gue dormia assentado...

Ja se avizinhavam as primeiras horas da manha quando o negro mais moco
resolveu acordar seu pai. Seguiu-se entdo a cena que Eustaquio e os seus homens
assistiram do alto da castanheira que nessa ocasido ocupavam.

Como narramos em um dos precedentes capitulos, o estalido da espingarda
de um dos paraenses denunciou a presenca dos exploradores no acampamento dos
bandidos, cujo chefe foi despertado pelo grito da sentinela. Como também ficou
narrado, o chefe ordenou que fossem examinadas as circunvizinhancas da clareira e
o0 alto do arvoredo.

lam os dous negros trepando pelo tronco de uma arvore, mas desceram logo
e se precipitaram na clareira, gritando:

— O espiao! o espido! Vai fugindo por ali!

Estendiam a méo na direcdo do povoado de S. Jodo do Principe. Tinham
ouvido os passos dos exploradores que fugiam.

— Hoje temo-lo seguro! exclamou o chefe.

Em um instante ergueram-se todos os malfeitores, acenderam alguns fachos
e com eles lancaram-se na pista do espido assinalado pelas sentinelas, indo a frente
o chefe. Conquanto a essa hora a lua em minguante estivesse ainda muito acima do
horizonte nenhuma claridade havia na floresta que ndo fosse a dos ultimos ticbes da
fogueira. Logo que as balsas a encobriram, apenas os fachos dos bandidos
deixaram-lhes ver o caminho.
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A perseguicdo nao durou muito tempo. O chefe conheceu que o suposto
espido ia escapar-lhe mais uma vez, refugiando-se na povoacao.

— Voltemos, disse ele.

E a quadrilha voltou para o acampamento.

Os quatro espanhdis que estavam incumbidos de oferecer servigos ao padre
Jorge receberam do chefe as ultimas instru¢des e, tomando ferramentas de lavoura,
partiram apressadamente para o povoado...

Um luar fraco insinuava-se por entre a habitacdo de S. Jodo do Principe e
cobria de lividas tintas o chdo das vielas. Os bandidos transpuseram algumas
habitacdes e pararam.

— Ouco vozes, disse entdo um deles.
— H& gente no largo, afirmou outro.
— Precaucéo! disse um terceiro.

E prosseguiu, abafando a voz, como haviam feito os seus companheiros:

— Passemos adiante como pacificos lavradores, que se levantaram cedo e
Vao ao campo.

Os malfeitores continuaram a atravessar o povoado e chegaram ao largo. Ai
viram varias pessoas que caminhavam no mesmo sentido que eles.

No meio delas estava o padre Jorge, que eles conheciam. Os espanhdis o
cumprimentaram. Em seguida, reconhecendo Eustaquio no meio do grupo,
saudaram-no da mesma forma.

Quando iam sair pelo lado oposto da povoacéo, o padre Jorge os chamou e
disse-lhes:

— Meus amigos, bem vejo que sois homens do campo, mas creio que
apesar disso sabeis descarregar uma espingarda. Temos necessidade de
companheiros valentes para repelir alguns salteadores. Quereis unir-vos a n0s?

Os malfeitores disfargados ficaram mudos e indecisos.

O amigo de Eustaquio viu-o0s se olharem entre si.

O acaso, tantas vezes favoravel aos malvados, vinha de tal modo simplificar-
Ihes a missao que eles estavam estupefactos.

— Se é por medo que hesitais, disse o padre Jorge, nada...

N&o senhor, interrompeu com vivacidade um dos bandidos, que conheceu
gue deviam aproveitar o ensejo. Nao hesitamos! Ao contrario, aceitamos com prazer
a vossa proposta, pois estamos certos de que a remuneracao...

— Sera generosa, terminou o padre Jorge.

Estas palavras e um rapido ajuste fecharam nego6cio e os bandidos
acompanharam hipocritamente aqueles que em breve deviam ver-lhes as
verdadeiras fisionomias.
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O padre Jorge havia reparado no sotaque da voz do individuo com quem
tratara 0 engajamento; todavia ndo teve desconfiancas. No povoado as vezes
apareciam estrangeiros e muitos deles até se demoravam, tomando parte nos
trabalhos de extragdo da borracha que iam depois vender no Para.

No seu acampamento, o chefe da quadrilha exultava de contentamento,
vendo que os seus enviados ndo voltavam. Para ficar convencido do bom éxito da
primeira parte da sua malvada empresa, resolveu deixar o ataque para a tarde.

Ao meio-dia reuniu os cinco pretos e, com a aspera secura que lhe era
habitual e o tom feroz de que usava quando queria impor obediéncia, Ihes disse:

— Cumpram cegamente o que eu mandar fazer.
E, dirigindo-se particularmente a um deles, acrescentou:
— Joseé ndo te esquecas da minha pequenita.

O bandido né&o repetiu aos negros a promessa que lhe fizera relativamente
aos lucros da operacédo que iam tentar, mas apenas algumas ameacas, e, seguido
por eles, encaminhou-se para a habitacdo de Eustaquio.

Em caminho, aquele a cujos cuidados o chefe confiara a sua pequenita, com
repugnante alegria, segredou aos companheiros:

— Até que afinal chegou o dia da vinganca!
— De que nos vamos vingar, meu filho? perguntou-lhe um negro ja velho.

O filho respondeu-lhe com um arregacamento desdenhoso dos beicos.
Quando avistaram as palicadas da habitacdo que buscavam, os malfeitores
se ocultaram no mato e esperaram...

CAPITULO Xlil

QUEM PERSEGUE. QUEM DEFENDE

A manha estava triste. O sol empanado subia do nascente, clareando a
paisagem com uns raios timidos atirados de vez em quando por entre as nuvens que
voavam, ora rasgadas em estreitas fitas, ora distendidas em amplos lengéis. Por
sobre os pincaros arredondados das montanhas resvalavam massas de nevoeiro
até se deixarem cair lento a lento pelas quebradas. Por toda a parte reinava o
siléncio. Somente depois de longos intervalos ouvia-se o gemer da floresta agcoutada
por um golpe passageiro de vento, ou grito repetido de alguma ave perdida no mato.

Triste como a manh&, muda como a paisagem estava a morada de
Eustaquio. Por cima dela pairava alguma cousa de sinistro.

Em torno da habitacdo, Ruperto e os engajados permaneciam firmes nos
seus postos. Os espanhdis disfarcados trocavam de tempos a tempos gestos
suspeitos, que aos seus companheiros incautos passavam desapercebidos.

Na sala principal via-se o esposo de Branca. Dormitava sobre um sofa. As
fadigas da véspera haviam-no acabrunhado. Ao seu lado via-se o padre Jorge.
Recostado, com a cabeca pendida para tras, o sacerdote fitava um ponto do teto,
onde via redemoinhando o turbilhdo das sombras criadas pelo seu meditar. Na
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alcova do fundo achavam-se Branca e Rosalina. A jovem, debrucada sobre a
cabeceira do berco do filhinho, contemplava com amor a crianga adormecida, cujo
bafejo tépido vinha-lhe até o rosto. Rosalina, com a cabeca descansada sobre o
ombro de Branca, olhava distraidamente para as roseiras. Através da vidraca, 0s
arbustos mostravam-lhe algumas belas flores, que um dultimo chuveiro deixara
aljofaradas de diamantinas gotas...

As horas corriam, cousa alguma, porém, indicava aproximac¢éao de inimigos...

Eustaquio foi o primeiro que se moveu. Ergueu-se do lugar que ocupava e
aproximou-se de uma janela. Olhou por cima da palicada para a montanha e depois,
voltando-se para o padre Jorge, disse:

— Parece-me que os meus inimigos adivinharam que me preparei para
recebé-los... Estdo se demorando tanto... Teriam eles mudado de resolucdo?

O padre ndo deu resposta, mas, fazendo um movimento como quem é
bruscamente despertado, endireitou-se e por sua vez falou:

— Eustaquio, nunca me disseste quem sao os individuos que te perseguem
ha tanto tempo... Porventura ndo os conheces?

— E verdade... porque ndo os conhecia, agora porém...

— Ouvi-me.

"Como bem vos lembrais, quando eu ainda era subdelegado, uma escrava
trouxe ao meu conhecimento a noticia de um crime horroroso... aqueles
assassinatos..."

O padre Jorge abaixou a cabeca mostrando que sabia a que fato se referira
0 amigo.

— Os criminosos eram sete negros, prosseguiu Eustaquio. Eu os prendi,
porém os tratantes se evadiram.

"Entdo teve principio uma cruel perseguicdo contra mim, e Branca, que
pouco sabia das minhas ocupacdes de subdelegado, mostrou-se receosa de uma
correria de indios. Eu, porém, lembrei-me logo dos negros evadidos; contudo, néo
acreditando que os quilombolas tivessem motivos para me odiar, embora eu
houvesse usado de violéncia para prendé-los, participei dos receios de Branca. O
tempo veio mostrar que eram infundadas as nossas apreensoes, e ficamos crentes
de que éramos perseguidos por algum desses velhacos que ndo amam muito a
policia zelosa.

"Estava eu, pois, quase convencido de que os negros fugidos ndo eram os
meus perseguidores, quando, depois do assassinato de um dos policiais que me
serviam, deparei com um cadaver que pareceu-me ser de um dos tais negros. As
minhas primitivas suspeitas renasceram; mas, eu, incerto ainda, guardei-as comigo...
Depois daqueles doas anos...

— Sim, completou o padre Jorge, daqueles dous anos de sossego.

— Os meus inimigos, prosseguiu o marido de Branca, se manifestaram de
novo. H4A menos de trés semanas, Branca e Rosalina... e ante-ontem esta menina
pela segunda vez...

— Eu sei...
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— Bem, com os meus inimigos apareceu ultimamente um devotado defensor
da minha causa e esse defensor, quando, na picada, salvou a Branca e a Rosalina,
matou um negro, que eu nao vi..., mas quem era possivel que ele fosse?... Mais um
fato a justificar as minhas desconfiangas. Entretanto... ante-ontem o golpe do meu
protetor ndo abateu um negro... mas um branco.

"Figuei nadando em um mar de duvidas. Senti 0 meu espirito se revoltar.
Que culpa pretendiam fazer-me expiar? Quem eram o0s infames que me
perseguiam? Tive a idéia de ir procura-los. O aviso, de que vos falei hoje, me
decidiu... eu partir e... tenho agora a solucao da questao.

"VOs me perguntastes se eu ndo os conhecia. Conheg¢o-0s, sdo aqueles
perversos que escaparam das maos da policia, ha pouco mais de dous anos, e
outros que a eles se uniram pelo interesse Unico que pode ligar dous bandos de
salteadores... S80 uns miseraveis! Uns miseraveis, que, vos o sabeis, tém intencao
de roubar-me, assassinar-nos a mim e a Branca e de..."

O padre Jorge, tapando com os dedos a boca do amigo, ndo o deixou
acabar. Rosalina estava perto.

Alguns segundos de siléncio seguiram-se as Ultimas palavras de Eustaquio.
Depois o padre Jorge, inclinando a cabeca para o peito, recaiu nas suas meditacoes.

— Tudo, tudo, disse entdo Eustaquio, suspirando, tudo se esclarece, exceto
0 mistério que encobre o meu protetor!...

O padre Jorge, com a cabeca caida, olhou para o amigo por dos oOculos, e
um sorriso expressivo correu-lhe pelo rosto.
Eustaquio, que néo arredara os olhos do sacerdote, exclamou:

— Padre Jorge, voOs conheceis!... Dizei-me quem é por favor!... Quem € esse
ente misterioso que me tem protegido com tanto desinteresse. Debalde procuro na
minha memdéria alguma cousa... Uma boa acdo, que me houvesse granjeado o
merecimento de uma dedicacdo como a que ele tem testemunhado...

Nessa ocasido Branca e Rosalina saiam da alcova abracadas.
O padre Jorge, indicando a menina, disse:

— Estas vendo aquela crianca?... Deus ndo esquece 0s atos de caridade.

— Explicai-vos, disse Eustaquio. Rosalina... A que aludis?... Eu amparei-a,
mas...

— Deus o0 viu... E por ela que alguém te protege.

— Padre Jorge, ndo sei quem...

Branca e Rosalina se tinham aproximado. Eustaquio atraiu a si a menina,
passou-lhe carinhosamente a mao pelos lindos cabelos negros e beijou-lhe a fronte.
Rosalina sorrindo voltou o rosto com ademanes de pombinho. Depois, ouvindo
Eustaquio falar, ergueu para ele os olhos redondos que Ihe brilhavam no moreno
fugitivo do semblante.

— Por ventura, dizia ele, seu pai...
— Meu pai?! gritou ela de repente. Esta vivo! oh!... entdo tenho dous pais
para amarl...
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— Coitadinha murmurou o padre Jorge, vendo a alegria que se apossara de
Rosalina.

— Eustaquio, continuou ele, tu desejas saber quem 6 que te tem defendido...
vou dizer-to; porém has de prometer-me uma cousa: ndo procurar o teu defensor e
esperar paciente que ele de modo préprio se apresente.

— Prometo!

— Tenho a tua palavra... Vou falar...

Eustaquio, Branca e Rosalina chegaram-se para o padre e esperaram com
ansiosa curiosidade que ele falasse.

— Na noute de 13 deste més, comecou ele, o calor que fazia ndo me
deixava conciliar o sono. Eu levantei-me pelas onze horas e sai da casa. em busca
de ar fresco. Pus-me a vagar pelas vizinhancas da minha morada. Alguns minutos
depois ouvi um rumor estranho. Aquela hora a noute estrelada ainda carecia de lua,
mas ndo estava escura. Eu vi um vulto passar correndo a alguns passos de
distancia do lugar onde eu estava. Quem seria? Acabava ele de entrar na povoacao,
ou ia sair dela?

"Com a curiosidade despertada, eu encaminhei-me rapido para a viela onde
vira 0 vulto desaparecer. Avistei-o ainda andando depressa e voltando repetidas
vezes a cabeca. Ele deu com a minha presenca, pois que, afrouxando 0s passos,
saudou-me:

"— Boa noute, senhor padre.

"Eu conheci-lhe a voz.

"— Boa noute, meu filho, respondi.

"E, admirado de ver o menino a tais horas fora de casa, continuei:

— Esta passeando... Nao é?
— Estou, como o senhor, disse-me ele.

"A explicacdo dada ndo era muito aceitavel. Eu porém néo pedi-lhe outras e,
depois de vé-lo entrar na sua habitacao, voltei para a minha...

"Disse que o tal vulto era um menino. Era-o de fato... Um rapazinho louro,
gue esta em S. Jodo do Principe pouco mais ha de dous anos... O filho de um
naturalista francés, que l4 o deixou quando passou pela povoacdo e que agora
percorre o norte desta provincia, a cata de plantas desconhecidas ou raras, dando
expansao ao seu génio, que ele mesmo chama aventuroso."

— Otavio Dugarbon! gritaram unissonos Eustaquio. sua mulher e Rosalina.
— Sim, Otévio Dugarbon, confirmou o padre Jorge. Era ele.

"No dia seguinte, pelas seis horas da manh4, eu o vi de novo. Chamei-o. Ele
veio a minha casa. Beijou-me respeitosamente a mao e me interrogou com os olhos.
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— Vocé quer saber, disse-lhe eu, depois que nos assentamos, porque o
chamei. N&o é?" — Sim senhor, respondeu ele.

— Eu tenho desejo de saber o que fazia vocé, ontem a noute, fora de casa...
Diga a verdade... Eu ndo creio na tal histéria de passeio com que me quis iludir
ontem.

"Otévio abaixou o rosto, que lhe enrubescera e ficou calado, olhando para as
MAaos.
"Julguei que o houvesse ofendido.

"— Esté zangado comigo? perguntei-lhe, suavizando mais a voz. N&o esta
.... Entéo fale...

"O menino encarou-me com o0s olhos umidos e, extremamente perturbado,
murmurou:

"— Nao posso...

"E facil imaginar quéo grande era o meu interesse em descobrir o segredo
do menino. N&o sei que voz intima me dizia que esse segredo estava por qualquer
forma relacionado com os fatos que tém sucedido nesta casa... Aquela obstinagéo
de Otavio em calar-se vinha sobretudo me aguilhoar de modo insuportavel a
curiosidade. Devo ainda lembrar que o filho do francés, fazendo-se meu amigo logo
apos a sua chegada em S. Jodo do Principe, juntara a essa amizade uma veneragao
e uma confianca que me enterneciam. S6 um motivo fortissimo o poderia coagir a
ocultar-me qualquer cousa.

— Vamos, meu filho. Pedi-lhe. Fale... Porque ndo me faz este favor.
Otavio fez entdo um movimento de resolucao e falou:

"— Senhor padre, eu ndo devo ter segredos para com 0 ....mas um receio
me tem impedido de ser inteiramente franco nas conversas...

— O que é que receia, Otavio?

— Senhor padre, eu fiz um juramento, cujo o cumprimento alids n&do implica
mas acoes, contudo...

— Receia que eu néo o deixe cumprir?!

Otavio guardou siléncio. Neste siléncio adivinhei uma resposta afirmativa e
acrescentei:

"— Otavio, os juramentos proferidos em um momento de irreflexdo e cujo
cumprimento esta acima das nossas forcas ndo obrigam..."

"— Mas 0 meu juramento... eu posso cumpri-lo!... E, até, ja o tenho cumprido
em parte."

"— Entao o que receia?... De modo nenhum me oporei aos seus atos... pelo
contrario! eu os facilitarei como puder..."

"— Muito lho agradeco, disse-me ele. Vou revelar-lhe tudo..."
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O padre Jorge repetiu entdo o que lhe referira Otavio, isto €, aquilo que os
seus ouvintes mais ansiavam por conhecer, para que se certificassem de que néo
era inexata uma suposicdo que as palavras do sacerdote ja Ihes haviam inspirado...

Quando Henrique Dugarbou ao retirar-se de S. Jodo do Principe se
despedia do filho, viu na mao do menino um pequeno objeto. Era o brinco de coral
com que a protegida do Eustaquio mimoseara o seu amiguinho de uma tarde.

— Onde achaste isto, Otavio? perguntou o0 viajante com estranha
vivacidade.

Otavio, ndo tendo mostrado a seu pai 0 presente que recebera e acreditando
gue ia ser censurado, respondeu timidamente:

— Foi a filhinha do subdelegado.

Estas palavras foram trocadas a porta da habitacdo de um amigo de
Henrigue Dugarbon, onde tinha de ficar Otavio.

A resposta do menino, a fisionomia do viajante deixou transparecer
inexplicavel alegria.

Henriqgue Dugarbon, ficando a sua espera os quatro homens que o deviam
acompanhar nas suas viagens, entrou de novo na habitacdo, puxando Otavio pelo
pulso.

Entdo, achando-se apenas com o menino e o dono da casa, pediu a Otavio
0 objeto que lhe dera Rosalina. Examinou-o por momentos e depois, possuindo-se
de uma tristeza, mais inexplicavel do que a alegria que a precedera, falou
gravemente a Otavio, que o observava admirado:

— Meu filho, a menina de cujas maos recebeste este objetozinho néo é filha
do subdelegado, como disseste... E a filha de um pobre homem que morreu para
salvar-me a vida.

— Oh! meu pai...

— E verdade, Otavio... Tens certamente na memoaria o fato a que me refiro.

"Um dia, famos atravessando o Amazonas..."

— Oh! bem me lembro!... Uma horrivel borrasca se desencadeara... Fomos
abalroados por um tronco de arvore que sobrenadava... Caiste fora da
embarcacéo... Era impossivel lutar com as ondas... ieis morrer... 0 misero langou-se
ao riol... agarrou-vos... conseguiu repor-vos sobre a embarcacao... salvou-vos!...
Mas as aguas revoltas o envolveram... eu vi uma mao agitar-se por instantes fora
d'agua... era o adeus supremo do infeliz!... Ele sumiu-se...

Otavio enxugou com as costas da mao uma lagrima que Ihe pendia dos
cilios.

— Exatamente, meu filho. Pois esse homem dedicado consagrava-me
verdadeiro afeto, e, seis dias antes do fatal desastre que findou a sua existéncia, ele,
adivinhando talvez que tinha de morrer em breve, quis dar-me uma lembranca da
sua amizade.
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"Sr. Henrique, me disse ele, peco-lhe que aceite este objeto, a que eu dou
um apreco imenso, e por isso vb-lo ofereco”...

Henriqgue Dugarbon meteu dois dedos em um bolso, tirou uma méozinha de
coral inteiramente igual a que lhe entregara Otavio e, apresentando-a ao menino,
disse:

— Aqui esta o que ele me deu... O bom homem amava este objeto porque
Ihe recordava uma filha que tinha em S. Jodo do Principe, com sua mulher. Essa
menina chamava-se Rosalina e a inicial do seu nome estava riscada sobre o
fragmento de coral querido do seu pai, que lhe dera um brinco semelhante, tendo
também riscado a inicial do nome dele.

Estas cousas me foram referidas pelo meu pobre amigo ao fazer-me entrega
desta maozinha de coral. Agora, Vé...

Ele chamava-se Antonio... eis aqui a letra A riscada no objeto que te deram.
A sua filhinha chamava-se Rosalina... R € a letra que tem a lembranca que me deu o
dedicado Antonio... Rosalina € também o nome da crianca que vimos em casa do
subdelegado!

— Sim, meu pai! Ela disse-me que se chamava Rosalina!

— Otavio, aquela crian¢ca é tua irma!... Eu sou seu pai ante a minha
consciéncia! O pobre Antonio, sacrificando-se por mim, confiou-ma sem o declarar.
Eu devo ser agora seu pai.

Quando acabou de falar, Henrigue Dugarbon, bastante comovido, pareceu
refletir por um momento e, voltando-se para 0 amigo, que de parte assistira, sem
entender, o didlogo dos dons estrangeiros, travado em francés, pediu-lhe em
portugués, que desse informacdes acerca da mée da protegida do subdelegado.

Soube que, havia bastante tempo, uma espécie de mendiga exalara o
derradeiro suspiro nos bracos da miséria, deixando ao desamparo uma filhinha, que
Eustaquio de... acolhera. Contou entdo ao seu informante a historia do fim tragico
gue levara o pai da orfazinha.

— Se néo fosse o Sr. Eustaquio, observou Otavio, a pobre menina estaria
tdo abandonada, coitadinhal...

Esta observacéo de Otavio atraiu o pensamento do viajante francés para as
condicbes em que se achava Rosalina. Henrique estava pronto para consagrar
aquela crianca uma dedicacdo toda paternal... Rosalina encontrara generosos
protetores, mas... quem sabe se néo careceria ela alguma vez de protecdo mais
forte?... Os benfeitores da menina tinham um inimigo talvez terrivel... Cumpria pois
gue ele, Henrique Dugarbon por amor de Rosalina se armasse para defendé-los.
Ocorreu-lhe a idéia de suspender por algum tempo as suas excursdes e entregar-se
a essa defesa; a vida sedentéria, porém, ndo convinha a sua natureza. Depois de
haver obtido do amigo em cuja casa ia deixar o seu filho Otavio a promessa de que
empregaria todos 0s meios ao seu alcance para afastar os perigos que ameagassem
a familia do subdelegado Eustaquio. ele terminou as suas despedidas e. reunindo-se
aos seus quatro camaradas, partiu para o norte.
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No momento em que Henrique Dugarbon estreitava consigo a Otavio. o
menino. elevando-se a altura de um homem, proferiu no intimo d'alma um juramento
solene.

Quem tivesse o dom de ouvir os pensamentos, teria percebido o seguinte:

"Juro-vos, meu Deus, pelo vosso nome e pela alma do desditoso sertanejo
gue morreu por meu pai, que a seguranca de Rosalina sera garantida!"

Tais foram os fatos referidos por Otavio na revelacdo que fez ao padre
Jorge. Tais foram os fatos cuja narracdo o padre repetiu a Eustaquio, Branca e
Rosalina.

As impressdes que cada frase do sacerdote causara nos seus ouvintes nao
se descreve. A principio uma curiosidade indoméavel, em seguida uma comocgéao que
se traduzia por torrentes de lagrimas. Quando ouviu falar de seu pai afogado no rio
Amazonas, Rosalina lancou-se ao colo de Branca, solucando de modo a cortar o
coracdo. Por vérias vezes o padre Jorge, compungido diante da dor da menina, teve
desejos de interromper a sua narrativa ela. porem. rogava-lhe que prosseguisse.
porque queria saber a quem devia a salvacdo da sua existéncia. que duas vezes
perigara, e quem velava pela tranquilidade dos seus benfeitores. Ele continuava.
Quando declarou que juramento Otavio fizera. um grito es capou-se dos labios de
Eustaquio...

— Oh! crianga de heroismo!

Branca e Rosalina puderam apenas exclamar.. Oh!

Mas esta exclamativa foi uni verdadeiro hino de admiragcédo. entoado em
honra de Otévio. Doces lagrimas de gratiddo. desprendendo-se das palpebras de
Rosalina. Vieram minorar-lhe a magoa causada pela histéria lagubre da morte do
seu pai...

Uma bonanca relativa ganhou o animo encapelado dos ouvintes do padre
Jorge, que, depois de longa pausa, pode terminar:

— Quando o jovem Otévio repetiu-me o0 seu juramento, quando contou-me,
em seguida, que o amigo do seu pai esquecera a promessa feita e que ele sozinho
ficara a bracos com o cumprimento do que havia jurado, missdo que, como me
dissera no principio, ele jA desempenhara em parte, confesso-vos que senti por ele
alguma cousa que se assemelhava ao respeito. N&o tive animo de dar-lhe um so6
conselho. Com os olhos na Providéncia, conservei-me calado, apertando-o apenas
em meus bragos.

"Otavio também se calara. Julgava ter dito tudo, e dissera-o com efeito. A
explicacdo de tudo quanto havia de obscuro e misterioso para mim e também para ti,
Eustaquio, se podia facilmente depreender daquilo que ele tinha dito.

"Desprendendo-se dos meus bracos, Otavio fitou-me com um sorriso que Ihe
dava uma fisionomia titanica.

"— Adivinhou ja o que eu fazia ontem de noite fora da casa? perguntou-me

ele. . . Esta entéo satisfeito?
"— Inteiramente, respondi-lhe.
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"O menino retirou-se e foi prosseguir na admiravel missdo que encetara,
havia tdo longo tempo, salvando nesse mesmo dia a tua Rosalina e avisando-te
depois do ataque que os teus inimigos tencionam dar hoje a esta casa.

"Assim, pois, é o valente Otavio Dugarbon o defensor que tantos servigos te
h& prestado, gracas as suas excursdes, em uma das quais eu o surpreendi, ha noite
de 13, que permitem-lhe conhecer os planos tenebrosos dos teus perseguidores.

"Uma cousa talvez te pareca ainda inexplicavel: o incognito de que o bravo
Otavio se queria cercar...

— De modo nenhum, padre Jorge. Eu bem compreendo o procedimento do
incomparavel menino. Ele receava que, em atencdo a sua pouca idade, tivésseis
vontade de dissuadi-lo das suas resolucdes. Por isso, apenas comunicou-vos 0 seu
segredo depois de obter a promessa de que vOs ndo oporieis ao cumprimento do
seu juramento. Nao acreditou que me havieis de dar a conhecer esse segredo e ndo
vos impbs a condicdo de fazer o contrario, mas vés, dando-mo a conhecer,
alcancastes de mim um compromisso que me imobiliza tanto quanto te imobilizou a
palavra que deste ao menino. Nada mais do que vés eu posso fazer relativamente
ao meu defensor.

— Nem devemos fazer cousa alguma, Eustaquio. A missdo daquele
rapazinho nao vulgar me parece providencial. Deixemo-lo obrar livremente.

Alguns minutos depois que o padre Jorge calou-se, Eustaquio perguntou a
Branca e a sua pequena protegida se desejavam ir para S. Jodo do Principe, a fim
de que ndo presenciassem o combate com os malfeitores, o qual ndo havia tardar.
Ambas responderam-lhe simultaneamente que ndo, porquanto, além de nao
nutrirem desejo de se apartar dele, ndo viam perigo algum em permanecer em um
lugar tdo bem defendido.

Eustaquio concordou com elas. O padre Jorge foi da mesma opiniéo.

— Deus nao permitird, disse este, que a boa causa sela vencida.

CAPITULO XIV

A TRAGEDIA

Uma dessas tardes enfadonhas de céu cor de chumbo invadia a passos
lentos a natureza. As ultimas horas do dia pouco destoavam das primeiras. Aos
golpes do vento que soprara pela manha sucedera uma aragem umida, que punha
em agitagdo os ramusculos tenros da crista das arvores, e o siléncio no mato se
tornara quase absoluto.

Eustaquio e todos os que se achavam com ele sentiam o mal estar que lhes
comunicava o tempo. Pelas janelas da casa abertas para o ocidente, podiam ver o
sol, que baixava gradualmente para o horizonte, rodeado de nuvens, como
gigantesca medalha de ouro envolta em flocos de algoddo amarelado; mas as
reflexdes de cada um ndo nos deixavam atentar para esse espetéculo.

Depois das ultimas palavras do padre Jorge ninguém mais falara. Ninguém
se lembrava de que eram horas de jantar. Todos esperavam pelo ataque dos
bandidos. Branca com algum medo, Rosalina com impaciéncia, porque queria ver
logo seca a fonte das inquietacdes dos seus benfeitores. Eustaquio e o seu amigo,
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confiados nos defensores da casa, s6 contavam com a sua vitOria e o exterminio dos
malfeitores. Apesar disso, vagos receios vinham turvar-lhes a tranquilidade.

Assim estavam quando da orla da mata virgem partiu um assovio estridente.

Eustaquio e o padre Jorge se olharam. Ambos tinham empalidecido. Quase
tiveram medo.

Branca e a sua amiguinha os fitavam, esperando que eles exprimissem um
juizo acerca do silvo.

— Um sinal! balbuciou o padre Jorge.

Ao pronunciar a ultima silaba de "sinal", um outro assobio confundiu-se com
a sua voz. A este silvo seguiu-se uma vozeria estrondosa. A algazarra era nos
fundos da casa. Eustaquio tomou uma pistola e, passando pelo corredor central,
chegou a cozinha. Nesse momento fortes pancadas fizeram tremer uma porta da
cozinha que dava para o roseiral e que estava fechada, enquanto varios tiros
estalavam da parte de fora.

Eustaquio ouviu também o ruido de estilhacos de vidro que cairam no chéo
da sala, donde acabava de sair.

— Oh! atacado por dous lados exclamou ele, engatilhando a pistola que
empunhara.

A cousa vai mais rapida do que eu esperava, disse o padre Jorge,
apresentando-se na cozinha.

— Vai! vai! repetiu Eustaquio em tom gutural. E depois, olhando espantado
para o amigo, gritou:
— Estais ferido!

Pelo rosto do padre descia um fio vermelho.

— Isto ndo é nada!... Um fragmento de vidro tocou-me a testa.
— Que vidro, padre Jorge?...
— Uma das vidragas da sala foi despedacada por algumas balas. Vem ver!

Eustaquio lancou um olhar a porta da cozinha e, vendo-a solidamente
trancada, voltou com o amigo para a sala principal.

Branca, tendo ouvido chorar o seu filhinho, que os tiros tinham acordado,
recolhera-se a alcova juntamente com Rosalina e fora acalentar a crianca.

No roseiral repetiam-se detonacdes e gritos.

Uma luta terrivel parecia ter lugar ai. Como dissera o padre Jorge, uma das
vidracas da sala fora quebrada por alguns projéteis perdidos. Os dous amigos
precipitaram-se para ela, que estava menos longe deles, e, sem receio de se
cortarem, enfiaram a cabeca pelos caixilhos, que sustentavam ainda agudas pontas
de vidro.

A vista do roseiral era de aterrar. Uma fumaca escura se enovelava pelas
roseiras, espalhando forte cheiro de podlvora. No chdo estavam estendidos trés
mortos. Dois paraenses e Ruperto haviam ja sucumbido. Um dos individuos
ultimamente engajados jazia ferido junto de uma estaca. Dos outros defensores de
Eustaquio um, paraense, desaparecera e 0s restantes combatiam.
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Eustaquio e o padre Jorge, petrificados de espanto, viram sem compreender
o verdadeiro* dos paraenses cercado por trés homens, de catadura inflamada pela
raiva brandindo fouces e punhais sobre ele, e nesses trés homens reconheceram os
novos engajados!

O paraense defendia-se valentemente a coronhadas, e 0os seus adversarios
recuavam para longe, a cada volta que ele descrevia com a sua espingarda segura
pelo cano.

Uma palavra repetia ele com indignacgao:

— Traidores! Traidores!

— Padre Jorge, badrou Eustaquio, que tivera de subito um pensamento, eles
ndo sao traidores!... Ainda ha pouco ouvimos um sinal... Era para eles, que, apenas
0 ouviram, romperam a luta. Nao sao traidores! Fazem parte da quadrilha que me
persegue! Conseguiram introduzir-se em minha casa e estdo desempenhando um
papel de que foram encarregados!

— Sim, meu amigo, sim! E sou eu quem tem a culpa desta desgraca...
Perdoa-me! Um excesso de prudéncia me fez imprudente... Fui muito precipitado
aconselhando-te engajamento de individuos que eu ndo conhecia... mas fui levado
por um grande receio de que ndo fosse suficiente o pessoal que tinhas para tua
defesa. Demais, as aparéncias dos malvados me iludiram!

— Oh! vao matar o paraense! exclamou Eustaquio, que, sem dar atencéo ao
padre Jorge, acompanhava os rapidos momentos do combate do roseiral.

O intrépido caboclo, que a principio resistira com vantagem, comecava a
fraquear.

O marido de Branca levantou a pistola que tinha na mao e, através dos
caixilhos, desfechou um tiro... Uma bala foi tocar o peito de um bandido, cuja mao
chegara a garganta do paraense. O miseravel sentiu afrouxarem-se-lhe os
musculos. Ajoelhou-se e caiu de frente sobre o ferido que estava por terra.

Na mesma ocasido uma pancada formidavel descarregada pelo caboclo
esmagou o cranio de outro inimigo, cujo companheiro restante fugiu para o lado dos
fundos da habitagéo.

Senhor do campo, o paraense arrancou tranquilamente um pedaco da
camisa, rasgada na luta, e com ele limpou o sangue de alguns ferimentos leves que
recebera.

Em seguida aproximou-se da janela ocupada por Eustaquio e o seu amigo e
pediu-lhes agua:

— Entre para beber, disse-lhe Eustaquio.

— E traga aquele desgracado, acrescentou o sacerdote, indicando o
malfeitor ferido, que gemia esforcando-se por livrar-se do cadaver que caira sobre
ele.

Um minuto depois, era o ferido deitado a um canto da sala principal da
habitacdo pelo paraense, que fechou a porta que dava para fora, e, havendo saciado
a sede causada pelo combate terrivel em que ele tomara parte, contou a Eustaquio
0 que se tinha passado.

Estavam os paraenses e Ruperto assustados por causa dos estranhos
assobios no momento em que viram se transformar a fisionomia dos novos
engajados, que eles reputavam seus verdadeiros companheiros. Antes que
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pudessem servir-se das suas armas, foram atacados violentamente. Um dos
paraenses caiu logo morto pelas méos dos engajados convertidos em inimigos.
Ruperto e os outros paraenses, mais ou menos feridos, foram forcados a recuar do
lado dos fundos da habitacdo, onde principiara a luta, até o lado do lapura. A
retirada, porém, ndo foi apressada. Tiveram tempo o0s que a efetuavam de ver um
individuo de cor branca e cinco negros transporem as palicadas e, chegando a porta
da cozinha, arremessarem-se a ela manejando fouces. Na frente da casa findou-se
0 combate, depois de sucessivamente rolarem por terra dous paraenses, Ruperto e
dous inimigos, mortos, e outro destes feridos, e quando o ultimo dos malfeitores
fugiu, entregando com o campo a vitoria ao ultimo dos verdadeiros defensores de
Eustaquio.

O padre Jorge chegara-se para o ferido. Abrindo-lhe o peito da camisa,
descobriu um golpe profundo que |Ihe dera a faca do paraense. O desgracado
malfeitor estava perdido. Acreditando que o ferido desejava beber agua, o padre
Jorge, levantando-lhe com uma das maos a cabec¢a, com a outra aproximou-lhe um
copo da boca. O bandido moveu convulsamente as palpebras e lancou ao sacerdote
um olhar de rancor.

— Beba! insistiu o padre Jorge. O miseravel fechou entédo os olhos e voltou
bruscamente a cara. Quis vomitar alguma blasfémia... S6 péde expelir uma onda de
sangue e soltar um grunhido cavernoso, o seu Ultimo suspiro.

O padre Jorge depds entristecido a cabeca do morto no soalho e dirigiu-se
para Eustaquio, que, sem ver o que se passava na sala, estava abracando comovido
seu dedicado defensor. O marido de Branca, ao aproximar-se o padre Jorge,
separou-se do paraense e prestou ouvidos a umas marteladas aterradoras que
retumbavam pela casa. A porta da cozinha era atacada ainda pelos golpes de
fouces dos malfeitores, que chegavam para terminar a obra comecada pelos seus
companheiros.

— Meus amigos, disse a meia voz Eustaquio, dirigindo-se ao padre Jorge e
ao paraense, a nossa situacao, nao dissimulemos, é quase desesperada. Se algum
socorro ndo nos chegar de S. Jodo do Principe antes do arrombamento da porta da
cozinha, s6 nos restara correr para o roseiral, atacar os sete bandidos que querem
invadir-me a casa e morrer em suas maos, deixando Branca, Rosalina e 0 meu
filhinho entregues a Deus.

O marido de Branca parou como que fatigado pelo esfor¢go que fizera para
pronunciar aquelas palavras.

Depois prosseguiu, maquinalmente, deixando ver a preocupacdo do seu
espirito:

— Esse socorro ndo vird sem que se o va buscar... Eu vou ao povoado. Em
breve estarei de volta, trazendo-vos... a salvacgéo.

O padre Jorge e o paraense quiseram dizer alguma cousa.

— Nao ha nada a observar, meus amigos, ponderou Eustaquio, em tom
firme. E talvez perigoso alguém se aventurar la fora, mas eu espero que serei feliz...
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Além do que, quando se trata de salvar a muitos, um pelo menos tem o dever de se
arriscar... Eu parto... Até ja!

E, antes que os seus amigos tivessem tido a idéia de o deter, Eustaquio
encaminhou-se para a porta que dava para o roseiral. Quando suas maos tocavam a
chave da porta, ele ouviu uma voz murmurar-lhe ao ouvido, com a suavidade de um
osculo:

— Adeus!

Voltou-se... Ah! Branca jazia ensangientada aos seus pés!

Uma detonacao forte ressoara.

Enquanto o pobre marido se deixava cair sobre o corpo inanimado da
mulher, o padre Jorge e o paraense, meio aturdidos pelo inesperado lance, olhavam
com terror por uma janela para o roseiral. L4 fora, empoleirado sobre a cerca,
avistava-se um negro. Um bacamarte fumegava-lhe nas méos. O perverso ria-se do
efeito do seu tiro.

Branca vira, da alcova, este miseravel apontar uma arma para dentro da
casa. Saira ligeira do aposento e, verificando que Eustaquio era o alvo do bandido,
possuida de um heroismo de que ninguém a julgaria capaz, correra a defender com
0 seu 0 corpo do esposo. No momento em que este ouvia o0 seu doloroso adeus, a
carga inteira do bacamarte lhe crivava as costas.

Passada a primeira impresséo daquele desgracado incidente, o padre Jorge
e 0 paraense lembraram-se de fechar, por precaucgao, todas as janelas que se
achavam abertas, deixando o interior da casa em uma meia escuriddo, que o
crepusculo vinha aumentar. O infatigavel engajado de Eustaquio arrastou um leito
para a sala e nele deitou com todo o cuidado a infeliz Branca, que continuava
desfalecida.

Inutil é dizer que Eustaquio esquecera a sua situacdo quase desesperada, o
meio de salvacdo que ele resolvera tentar, tudo, s6 para entregar-se a sua dor.
Quem o visse prostrado, com uma das maos de Branca colada aos labios, as
feicOes alteradas pelo desespero, os olhos fechados, mas enxutos ainda, nao
reconheceria nele o enérgico homem que fora o subdelegado de S. Jodo do
Principe. Aos pés do leito solugava Rosalina, orando de joelhos. Entretanto o padre
Jorge examinara as feridas de Branca e as refrescava com agua fria trazida pelo
paraense, que nessa ocasido carregava algumas armas, olhando, ora tristemente
para a jovem ferida, ora com ferocidade para o lado da cozinha, cuja porta via
fender-se sob os golpes dos bandidos.

Branca deu um gemido quase imperceptivel e abriu os olhos.

— Oh! gritou Eustaquio, levantando-se de um pulo e segurando o brago do
padre Jorge. Esta viva! Nao morreu nao! Deus ndo quis mata-la. Ah! se ela morresse
eu seria um réprobo. Ela morreria por minha causa!... Padre Jorge, ela coitada
gueria fugir e eu... miseravel'... me opus! Me opus!... ali estd a minha obral...

O pobre homem apontou para a esposa. Depois, inclinando-se para ela
exclamou:

— Mas tu ndo morreras, nao, Branca! Deus néo sera tao cruel para mim!...
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E dos seus olhos irromperam as lagrimas, que até entdo se tinham recusado
a conceder-lhe alivio ao sofrimento.

Branca encarava-o com dogura, ao passo que trocava com Rosalina infinitos
beijos. A menina ja a considerava salva.

O padre Jorge, que conhecia o estado da ferida e se lembrava dos
malfeitores, ndo teve forcas para fingir que estava também satisfeito. Afastou-se do
leito de Branca e o paraense pode perceber que ele se arredara para chorar.

Com os olhos cheios de lagrimas, que |he foi impossivel conter, o sacerdote
entrou na alcova da sala e deu uma volta pelo aposento. De passagem viu no seu
berco o filho de Eustaquio, dormindo tranqtilamente. As pancadas incessantes com
gue os bandidos abalavam a porta da cozinha néo perturbavam o sono do inocente.

— Pobre anjinho! disse consigo mesmo.

Antes de deixar a alcova, deparou com uma cruz. Apoiou 0s cotovelos sobre
0 movel em que ela se achava e estas palavras rebentaram-lhe do peito:

— Por que néo os salvais, meu Deus?!
E depois:
— Otavio, entdo desapareceste?!

Ao aproximar-se de novo da mulher de Eustaquio, o padre Jorge teve uma
visdo desagradavel.

Apenas as frestas das janelas davam a fraca claridade que havia no interior
da casa. Uma destas frestas projetava no soalho uma zona branca de luz, que ia
bater no semblante livido do cadaver do bandido que o paraense trouxera do
roseiral. Aquele rosto, com a boca arregacada pela ultima contracdo da morte,
parecia sorrir de escarnio ante as cenas que se passavam na sala!

Desviou os olhos daquilo e, vendo Branca mover apressadamente as
palpebras, o padre pensou que ela queria dizer alguma cousa e abaixou-se para
ouvi-la.

— Meu padre, disse ela, eu vou morrer... quero me confessar.

Por mais baixa que fosse a voz de Branca ao dizer essas palavras nao
deixou de ser percebida por Eustaquio, nem pela sua protegida.

A declaracao de Branca fez voltar-lhes o desespero do animo.

— Nao chorem, pediu-lhes a moribunda, eu vou para Deus...

O padre foi a alcova buscar a cruz que la vira. Quando ia voltar ouviu um
estrondo assustador. A porta da cozinha desabara afinal. Os bandidos tinham aberto
passagem. Os seus passos ressoaram no corredor central da casa.

— Oh! est4 tudo acabado, disse com tristeza o padre.

E, empunhando a cruz, precipitou-se na sala.
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O paraense, com admiravel presteza e grande risco, fechara a porta que
havia na entrada do corredor, e, afrontando as balas dos malfeitores, levantara novo
obstaculo diante deles.

Este obstaculo, porém, era insignificante. Em poucos momentos devia
chegar o desenlace do drama.

Enguanto isto tinha lugar, junto do leito de Branca era doloroso o que se via.

A infeliz moca agonizava. Debrucados sobre ela, como se pretendessem
abriga-la dos golpes do anjo da morte, Eustaquio e Rosalina pediam a Branca que
nao morresse... Mas nao era possivel. A moribunda, por um esforco supremo,
ergueu os bracos, querendo enlacar os que regavam de lagrimas ardentes as suas
faces resfriadas... 0os bragos cairam-lhe como se de um s6 golpe houvessem sido
decepados...

Exalou um gemido prolongado, e, de envolta com o seu estertor extremo,
balbuciou:

— Meu filho!

Nesse momento chegou o padre Jorge. Era ja tarde. Eustaquio e Rosalina
apenas abracavam entdo um corpo que o frio da morte conquistava com rapidez.

O barulho da queda da porta arrombada pelos malfeitores acordara o filho
de Eustaquio. Os vagidos da crianca respondiam ao apelo derradeiro da sua mée.

— E ele nado recebeu o batismo! disse o padre Jorge lembrando-se de que o
filhinho de Branca néo fora ainda batizado.

Antes de correr a alcova para administrar a0 menino 0 necessario
sacramento, o sacerdote conheceu que se rachavam as tdbuas da porta que o
paraense opusera aos bandidos... Através de fendas, avistou o clardo de alguma
vela que os malfeitores haviam achado e acendido. A porta ia desprender-se das
dobradicas!

— Meu amigo, disse entdo a Eustaquio, encomenda a Deus a tua alma e...
— Ahl ah! ah! ah!

Uma gargalhada horripilante de louco, que Jodo Caetano nao poderia repetir
no palco, retroou na sala.

Através da escuriddo que ai havia, o padre Jorge tentou distinguir quem a
soltara. Acreditou que j& estavam na sala os bandidos. Nao era isto.

— Meu padre, continuava uma voz em que o padre Jorge reconheceu com
indizivel dor a do seu amigo, tu queres... que eu encomende?... E a tua?... A Deus?
Ah! Ah! Ah! A Deus?... A minha... ja esta encomendada!... E Branca?!...

O acento selvagem destes vocabulos desconexos fez o sacerdote tremer.
— Meu Deus! Sera castigo? exclamou ele, persignando-se com terror...
A porta do corredor desprendeu-se. O fim chegava.

A claridade de uma vela alumiou a sala. A essa luz, o padre Jorge conseguiu
ver o seu malfadado amigo encolhido perto do sofa, como um animal espavorido;
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Rosalina desmaiada no chéo; o paraense no meio de um bando de homens,
combatendo como um ledo furioso, e ainda a cara do cadaver, contemplando tudo
com 0 escarnio que a morte estampara nela.

Imediatamente porém apagou-se a luz, e o padre pdde somente perceber
depois que a sala era o teatro de um combate horrendo, de uma luta cega. Quis,
rompendo as trevas, chegar ao ber¢co do menino, cujo choro o rumor da luta abafara,
mas ndo tinha avancado trés passos, quando uma bala desviada do meio dos
combatentes o fulminou...

Alguns minutos mais tarde, apenas dons homens andavam pela sala.

A vela que puderam reacender deixava ver que eram um negro e um dos
bandidos espanhdis. O negro era o miseravel José, que o leitor conhece, e 0 outro
era o chefe da quadrilha dos inimigos de Eustaquio. Estes dous velhacos se tinham
refugiado na cozinha durante o combate e apareciam depois de tudo acabado. Ao
redor deles estavam estendidos numerosos cadaveres e Rosalina ainda desmaiada.

Entre os cadaveres via-se o do misero inocente, filho de Branca, o de
Eustaquio, que fora barbaramente morto sem tentar defender-se e o do paraense
gue caira dilacerado por muitos golpes; mas depois de haver tirado a vida a cinco
malvados.

Quando Rosalina voltou a si, achou-se ao ombro de um individuo, que a
carregava brutalmente para as florestas. Fez um esforco enérgico para escapar das
maos que a prendiam. Foi debalde. Olhou em torno de si, procurando com os olhos
0 anjo de salvacao que tantas vezes a socorrera.

Avistou entdo a alguma distancia um outro individuo que a noute nao
deixava claramente perceber e diante dele uma sombra, que corria a agredi-lo.

Adivinhou logo quem era a sombra.

Quis gritar. A mao grosseira do seu carregador tapou-lhe a boca e ela sentiu
que ele deitava a correr para a mata. Fez uma contorcdo desesperada, mas,
exausta, deixou pender depois a cabeca para as costas do infame que a
arrebatava...

A sombra que Rosalina avistara era Otavio Dugarbon; porém o bravo
menino nao chegava a tempo...

Passara grande parte do dia escondido nas ribas do lapura, a pouca
distancia da habitacdo de Eustaquio.

A demora dos malfeitores fé-lo crer que eles ndo apareceriam naquele dia.
Deixando o seu posto, ele seguiu para S. Jodo do Principe, onde demorou-se até
cair a noute.

Voltou entédo para o lugar que ocupara de dia, indo pelo rio, embarcado em
uma pequena canoa, para nao ser apercebido.

Estava a meio caminho, quando alguns tiros longinquos chegaram-lhe aos
ouvidos. Sem demora encostou a margem a sua embarcacdo, saltou em terra e,
tirando da cintura uma faca, Unica arma que nessa ocasido levava, lancou-se de
carreira para a habitacdo de Eustaquio. Quando |4 chegou, apenas viu dous
individuos, que, sem pressa, saiam de dentro do cercado daquela habitacdo. O
fardo era Rosalina, desmaiada. Um outro homem corria na frente.

O bandido ouviu os passos... olhou para tras, e, com pavor, viu aquela
sombrinha que o ia acometer. Como os gladiadores da antiga Roma, saltou para o
lado, fez fincar-pé e ergueu acima da cabeca um punhal, que tirara do seio, para
baixa-lo sobre o seu agressor.
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Otavio, com felina agilidade, furta-se ao golpe da arma, que desce rasgando
somente o ar Agacha-se. Ergue-se, cosendo-se ao corpo do malfeitor e, sem que
este o espere, mergulha-lhe no peito toda a lamina da sua faca.

O bandido ndo deu um s6 gemido... Caiu sobre a menina, que foi atirada ao
ché&o pelo peso do corpo do seu adversério.

De subito, Otavio sentiu nas costas uma dor aguda e soltou um grito
involuntario. Antes de cair, o malfeitor apunhalara-o pelas costas. O menino levou a
mao a ferida e arrancou a arma, que os dedos de um morto ja ndo seguravam.

Em seguida, horrorizado pela idéia de ter sobre si um cadaver, moveu-se
bruscamente e fez rolar para um lado o peso que o oprimia.

Nesse momento, um brado pungente veio perturbar o siléncio da noite. Uma
voz de crianga gritou ao longe:

— Otavio! Otavio!
— E ela! E ela! exclamou o menino em francés.

O chefe da quadrilha fugia pelo mato com Rosalina 4s costas. Otavio quis
levantar-se para socorrer a quem o chamava. O infeliz n&o teve forgas. Erguendo-
se, por um instante, caiu prostrado.

— Meu Deus!... disse, apenas, e rompeu em solugos.
— Otavio! Otavio! repetiu mais longe a voz de crianca.
— Ai! gemeu com desespero o menino.

Por um esfor¢o inaudito, p6s-se de pé, mas ndo conseguiu dar um passo
sequer... Caiu de novo... Ficou sem movimento no chdo... Balbuciou:

— Meu pai, esté satisfeito?
E morreu...
— Otévio! Otavio!

Estes gritos lancinantes partiram ainda uma vez do &mago das trevas, mas
ja fracos... imperceptiveis quase.

Depois, mais nada... a houte a ciciar um cantico sobre a hecatombe.

Alta noute, no mesmo teatro das cenas de sangue que acabamos de narrar,
passou-se uma cousa indescritivel.

Um homem apareceu correndo do meio da escuriddo dos bosques. Trazia
nos bracos uma carga, que nao parecia pesar-lhe.

Inesperadamente ele parou.

Tropecgara em um objeto.

— Mais outro?! murmurou ele, em francés.

E abaixou-se para ver em que esbarrara.

Nessa ocasido o minguante da lua, levantando-se, mostrou-se no céu e
difundiu alguma luz pelo campo.

Entdo, como se essa luz viesse queima™o, o desconhecido deixou partir dos
seus labios um som apenas comparavel ao uivo derradeiro do cdo a morrer.
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— Morto! disse depois.

O objeto em que tropecara era o cadaver de Otavio.

Depds entédo o seu fardo em terra e ajoelhou-se ao lado do menino morto.

Aquele fardo era o corpo de Rosalina. O desconhecido o encontrara na
floresta, despido e sacrilegamente maltratado, e o trouxera envolto no seu capote.

Com dous estertores pronunciou dous nomes e chorando debrugou-se para
os cadaveres.

— Meus pobres filhos! exclamou ele.

Em tom de desespero acrescentou: — Meu Deus! Meu Deus! Ambos
assassinados!

E, abatido pela dor, estirou-se ao lado dos dous cadaveres.

Fim
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